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de ele în taină fi în tăcere. 


Veniţi la Mine toţi cei trudiţi şi împovăraţi, şi Eu vă voi da odihnă. Luaţi jugul Meu 
asupra voastră şi învăţaţi de la Mine, căci Eu sunt blând şi smerit cu inima; şi veţi găsi 
odihnă pentru sufletele voastre. Căci jugul Meu este bun, şi sarcina Mea este uşoară. 

Matei 11:28-30 


Mulţumiri 


Rick, îţi mulţumesc pentru sprijinul tău susţinut într-un an lung şi foarte încărcat 
emoţional. Fără sprijinul şi încurajarea ta şi a copiilor noştri, aş fi renunţat demult la 
finalizarea acestui proiect. 

Doamnelor care mi-au împărtăşit experienţele lor legate de avort, le sunt în mod 
aparte mulţumitoare. Ca de la răsărit la apus, atât de mult a îndepărtat lisus fărădelegile 
noastre de noi. Vă iubesc pe toate. 

Donna Corneli, eşti o minune. Tu şi bărbaţii şi femeile care v-aţi oferit să lucraţi ca 
voluntari la PEC aveţi inimi atât de cuprinzătoare. Dragostea lui lisus răzbate prin voi în 
timp ce le slujiţi zilnic celor care se confruntă cu criza unei sarcini nedorite şi celor care 
suferă în urma unui avort din trecut şi a incestului. Rugăciunea mea este ca lucrarea 
voastră plină de bunătate să se răspândească în întreaga noastră ţară, să atingă 
milioane de bărbaţi şi femei care suferă în taină şi în tăcere. 

Diane Naber, îţi mulţumesc pentru că mi-ai împărtăşit entuziasmul tău şi uimirea 
de care eşti cuprinsă în faţa procesului naşterii. Copiii mei sunt deja adulţi, şi am uitat 
cât de fantastică este minunea naşterii. Într-adevăr binecuvântate sunt femeile care te 
au pe tine ca îndrumător. 

De asemenea doresc să-i mulţumesc lui Lee Ezell pentru timpul preţios pe care l-a 
petrecut cu mine, împărtăşindu-mi experienţele şi asemenea doresc să-i mulţumesc 
Lissei Halls Johnson pentru că mi-a împărtăşit informaţiile pe care le-a cules pentru 
scrierea romanului ei No Other Choice**. Fie ca Dumnezeu să vă binecuvânteze pe 
amândouă în lucrarea voastră. 

Peggy, Leilani, Karen - nimic din ce aş putea eu spune nu ar fi suficient pentru a vă 
mulţumi pentru sfaturile voastre înțelepte şi pentru rugăciunile voastre. Nu aş fi putut 
închega romanul acesta fără voi. Şi lui Rick Hahn, îţi mulţumesc pentru sfatul şi răbdarea 
ta. De câte ori te-am sunat şi te-am rugat să-mi explici un anumit verset? Sau „Spune-mi 
unde găsesc versetul acela!”? Continui să fii un om după inima lui Dumnezeu şi o 
binecuvântare pentru familia bisericii noastre. 

Tuturor celor de la Tyndale House, vă mulţumesc pentru încurajările şi sprijinul 


vostru continuu. Fie ca tot ce facem să fie în continuare jertfa noastră pentru Domnul. 


Era o seară geroasă de ianuarie când s-a petrecut inimaginabilul, impardonabilul. 

Seara era una obişnuită pentru Dynah Cstev, care servea mâncare la Stanton 
Manor Housee un azil pentru vârstnici fondat anume pentru angajatii orasului Middleton. 
li plăcea munca ei, povestind adesea plina de viaţă cu batrânii care coborau din 
apartamentele lor minuscule pentru a servi mancarea în comun la bufetul de la parter. 
Sally Wentworth era o bucătăreasă pe cinste care fâcea un meniu variat. Singura 
plângere pe care o auzise Dynah în cele cinci luni de când lucra acolo era în legătură cu 
resturile prea multe de mâncare ce se aruncau. Majoritatea oamenilor care locuiau la 
Manor trăiseră în perioada de criză economică şi nu puteau suporta să vadă niciun fel de 
risipă. 

În seara aceasta, cei care luaseră cina se întorseseră între timp în locuinţele lor; 
toţi în afară de Domnul Packard, care-şi lua tot timpul pentru a-şi sorbi ceaşca de cafea 
fără cofeină. 

— Maşina ta e tot la mecanic, Dynah? 

— Da, domnule. Nu au primit încă piesa comandată. 

— Credeam că ar fi trebuit să termine ieri cu reparaţiile. 

E vorba de o întârziere, cred, spuse ea ridicând din umeri. Nu-şi facea griji pentru 
asta. 

Vine tânărul acela să te ia deseară? o întrebă el, privind-o pe Dynah în timp ce 
umplea solniţele cu sare. 

Ea-i zâmbi când trecu la masa următoare. 

— Nu în seara asta, domnule Packard. Ţine un studiu biblic. 

— Poate că te poate duce Sally acasă. 

— Staţia de autobuz nu-i departe. 

— E cel puţin jumate'de kilometru până acolo, şi o fată drăguță ca tine n-ar trebui 
să umble singură pe afară după lăsarea întunericului. 

— Am grijă întotdeauna. 

— Nu-i suficient în vremurile astea să ai grijă. Urăsc să mai citesc ziarul de câte 


scriu ăştia. Era o vreme când te puteai plimba dintr-un capăt în celălalt al oraşului fără 


să-ţi faci nicio grijă. Scutură întristat din cap. Acum oraşul e atât de mare de nu se mai 
cunoaşte nimeni cu nimeni. Oamenii vin şi pleacă mereu. Nici nu mai ştii cine locuieşte la 
uşa alăturată. Ar putea fi Pollyanna sau fiul lui Sam. S-au construit case peste tot, şi nu 
mai este nicio logică în felul în care le-au aşezat. Mi-amintesc când eram copil, îi 
cunoşteam pe toţi. Ne lăsam uşa la casă descuiată. N-a trebuit să ne temem niciodată. 
Nu ştiu încotro se îndreaptă lumea de azi. Mă bucur că am ajuns aproape la capătul 
vieţii. Când eram mic, obişnuiam să şed afară, pe verandă şi să stau la poveşti. Vecinii 
treceau pe la noi şi îi serveam cu limonadă. Ce vremuri. Acum, nimeni nu mai are timp 
de nimic. Nici măcar nu se mai construiesc verande la case. Toţi sunt înăuntru şi se uită 
la televizor, şi nu-şi mai spun practic nimic unul altuia. 

Dynah rămase în apropiere de el, răspunzând la durerea singurătăţii pe care o 
simţi în cuvintele şi vocea lui. Nu se văicărea. Jelea de-a dreptul. Soţia lui murise în urmă 
cu patru luni. Familia se strânsese în jurul lui doar cât durase serviciul de înmormântare, 
după care toţi se răspândiseră prin toate Statele Unite ale Americii. Cei doi fii ai săi 
trăiau pe Coasta de Vest, mult prea departe pentru a-l vizita mai des. Fiica lui locuia în 
Indiana, dar îl sună în fiecare duminică. Duminicile erau zile bune pentru domnul 
Packard. 

Azi era miercuri. 

— Mi-e dor de Trooper, spuse el încetişor. Zâmbi visător. Obişnuiam să-i spun 
Fredei „Trooper” (Cavalerist, n. Ed.). 

Domnul Packard îi spuse lui Dynah de unde culese porecla asta, imediat după al 
Doilea Război Mondial. Luptase în Pacific timp de doi ani, înainte să fie aruncat în aer cu 
tot cu o maşină de transport. 

Fusese apoi dus într-un spital de campanie, unde îşi petrecuse trei luni de zile, 
după care a fost trimis acasă. 

— Cât timp am fost departe, Freda l-a născut pe fiul nostru şi a reuşit să aibă şi un 
serviciu cu jumătate de normă. Când s-a îmbolnăvit tata de cancer, ea şi-a dat demisia, a 
preluat atribuţiile lui şi a ajutat-o pe mama să întreţină aprozarul familiei. Freda a mea 
era un soldat pe frontul de acasă. Expresia lui se îmblânzi, când îşi aduse aminte, iar 
ochii îi luciră plini de lacrimi. 

— Aşa că i-am spus „Trooper”, şi aşa i-a rămas porecla. 

— Trebuie să închidem, Dynah! strigă Sally de după tejghea. O spuse suficient de 
tare ca sărmanul domn Packard să o audă. Dynah se uită la faţa lui şi îi veni să plângă. 


Înţelegând aluzia, bătrânul se ridică în picioare. 

— În vremurile de azi toţi se grăbesc, spuse el aruncând o privire spre bucătărie. 
Noapte bună, Dynah. Ai grijă pe-afară în seara asta. 

— O să am, domnule, spuse ea cu un zâmbet cald, atingându-l pe umăr când trecu 
prin dreptul ei. Să nu vă faceţi griji. 

Juan Garcia începu să întoarcă scaunele cu picioarele în sus, aranjându-le pe mese. 
După ce adună lingură, paharul şi farfuria domnului Packard, Dynah îl urmări pe bătrân 
traversând băţos încăperea. Reumatismul îi dădea din nou de furcă. 

— N-am vrut să vă întrerup mica şuetă, spuse Sally când Dynah puse toate vasele 
în maşina industrială de spălat vasele, şi închise apoi uşa. Unii din bătrânii ăştia ar putea 
vorbi până încărunţeşti şi tu. Îşi luă sveterul de pe cuierul de pe perete. Nu au unde să se 
ducă şi nu au nimic de făcut. 

— l-i dor de soţia lui, spuse Dynah şi se gândi să urmeze sfatul domnului Packard şi 
să o roage pe Sally să o ducă acasă cu maşina. 

— Ştiu. Şi mie mi-e dor de soţul meu. Şi de copiii mei. Ţie ţi-e dor de frumosul tău 
logodnic. Îşi zvârli geanta de umăr pe tejghea şi îşi îmbrăcă sveterul şi hanoracul. Dar 
după cum spunea mereu Scarlett O'Hara: „Şi mâine-i o zi”. Işi luă geanta, îi ură noapte 
bună şi se îndreptă spre uşa din spate. 

Sally părea atât de grăbită, încât Dynah nu vru să o încurce. Şi-apoi, chiar nu era 
departe staţia de autobuz, şi erau o mulţime de felinare până acolo. Dynah îşi luă 
rucsacul din vestiar, în timp ce se descălţa de pantofii albi cu talpă de cauciuc şi-şi 
încălţă cizmele de iarnă. Îşi împachetă pantofii de lucru în rucsac şi îi ură noapte bună lui 
Juan. Traversă diningul, se duse în holul care dădea în parcarea din spate. Sally stinsese 
deja luminile de veghe. Nu se mai vedea decât lumina slabă de la becurile de siguranţă 
şi luminile stridente din spatele lui Dynah, unde Juan se pregătea să spele şi să ceruiască 
podelele. 

Luându-şi hanoracul pe ea, Dynah se îndreptă spre uşa din spate. 

Ideea că ar fi trebuit să îşi facă griji nu-i trecuse până acum prin minte. Manor nu 
era chiar un centru cu criminalitate ridicată. Cel mai grav lucru care se întâmplase prin 
zonă fusese acela că cineva vopsise cu graffiti pe ziduri, în urmă cu trei luni. Managerul 
pusese să se zugrăvească peste literele şi cifrele imense până a doua zi la prânz, iar 
poliţia îşi înteţi numărul rondurilor pe care-l făceau pe acolo în fiecare seară. lar vandalii 
nu îşi mai făcuseră apariţia. 


Împinse uşa şi o deschise, apoi ieşi din clădire. Aerul era rece; zăpada ce căzuse 
săptămâna trecută se întărise şi era murdară. Respirația i se profila albă în întuneric. 
Auzi uşa închizându-se cu un clic înapoia ei, şi tresări uşor, înfiorată. Îşi închise fermoarul 
hanoracului până sus, sub bărbie, şi privi în jur. Poate că avertismentul domnului Packard 
o făcea atât de irascibilă. Nu era nimic altceva ce s-o fi putut îngrijora. Era o seară ca 
oricare alta, deloc mai întunecată, nici mai geroasă. 

Erau umbre peste tot, dar nimic nefamiliar sau ameninţător, în timp ce cobora pe 
rampa destinată scaunelor pentru invalizi. Apucă pe cărarea ei obişnuită prin parcarea 
din spate spre Maple Street. Erau doar câteva străzi în jos până la Main, apoi alte opt 
până la Sycamore, şi alte câteva până la Sixteenth, de unde lua autobuzul. Nu-i luă decât 
un sfert de oră să ajungă apoi la staţia ei, la Henderson. De acolo, mai avea şapte străzi 
până la cămin. 

Dynah se uită la ceasul ei de mână. Nouă şi jumătate. Janet Wells, colega ei de 
cameră, avea să stea până târziu la bibliotecă, să înveţe. Janet îşi lăsa întotdeauna totul 
pe ultima clipă, şi apoi luă fiecare examen cu brio. Dynah zâmbi în sinea ei, dorindu-şi să 
fi fost şi ea la fel de norocoasă. Ea trebuia să studieze tot semestrul ca să reuşească să 
ia note suficient de mari pentru a-şi păstra bursa. 

Relaxându-se în timp ce mergea, Dynah savură noaptea senină, îi plăcea 
întotdeauna strada asta, cu casele ei de la sfârşitul secolului. 

Şi-i imagină pe oameni şezând vara pe verandele din faţă, sorbindu-şi limonadele, 
exact aşa cum şi-i amintea domnul Packard. Ca o imagine desprinsă dintr-un film. Era o 
viaţă cu totul diferită de felul în care crescuse ca pe Ocean Avenue în San Francisco - şi 
cu toate astea, oarecum asemănătoare. 

Privind în urmă, îşi dădu seama cum fusese protejată de părinţii ei şi complet 
izolată de lume, parcurgând cursurile şcolare acasă. Din multe puncte de vedere dusese 
o viaţă idilică, cu foarte puţine piedici şi dificultăţi pe drum. Sigur, existaseră momente 
când fusese curioasă să ştie ce se afla dincolo de zidurile înalte pe care le înălţaseră 
părinţii ei în jurul ei. Când întrebase, ei îi explicaseră, şi ea se mulţumise cu atât. Îi iubea 
şi îi respecta mult prea mult pentru a pretinde mai mult. 

Mama şi tatăl ei erau creştini de-o viaţă. Nu-şi amintea niciun moment când ei să 
nu fi fost implicaţi în biserică sau în vreun proiect comunitar. Mama ei cânta în cor şi 
conducea studiul biblic de duminică dimineaţa. Dynah crescuse înconjurată de dragoste, 
protejată şi călăuzită la fiecare pas pe drum, până la porţile New Life College. lar acum, 


viaţa ei părea să continue în aceeaşi manieră, la braţul lui Ethan Goodson Turner. 

Nu mă plâng, Doamne. Sunt multumitoare, atât de multumitoare. M-ai 
binecuvântat cu părinții pe care îi am fi cu bărbatul cu care mă voi căsători. Oriunde 
privesc, văd binecuvântările Tale. Lumea este un loc atât de minunat, până la stelele de 
pe cer. 

Doamne, vrei Te rog să-i dai sărmanului domn Packard puțin din speranța si 
bucuria pe care le simt eu? Are nevoie de Tine. Şi Sally, Doamne. E intotdeauna 
măcinată de ceva si întotdeauna atât de grăbită. Are atât de puțină bucurie în viaţă si 
Juan spunea că unul din copiii lui e bolnav, Tată. Pedro, cel mic. Juan nu are asigurare 
si... 

O maşină trecu încet pe lângă ea. 

Dynah observă plăcuţa cu număr de Massachusetts înainte ca maşina să prindă 
viteză. Luminile din spate semănau cu nişte ochi roşii ce o priveau în timp ce maşina 
cobori mai departe pe drum, apoi viră scrâşnind pe strada Sycamore. Se încruntă uşor, 
uitându-se după maşina aceea în timp ce se făcea nevăzută după colţ. 

Ciudat. 

Gândurile ei hoinăriră din nou în altă direcţie în timp ce trecu încetişor prin dreptul 
casei ei preferate. Se afla la două case de la colţul cu strada Sycamore, o casă imensă, 
victoriană, cu o verandă pe întreaga faţadă. Luminile erau aprinse în spatele perdelelor 
din dantelă de Nottingham. Uşa de la intrare era din lemn greu de mahon, cu paneluri 
din sticlă plumbiţa şi în partea de sus un ochi de vitraliu. Modelul era o explozie de 
galben şi auriu. 

Ce frumos trebuia să fie să locuieşti pe o stradă umbroasă ca aceasta, într-o casă 
mare, cu gazon îngrijit, o grădină de flori în faţă, şi o curte în spate cu un leagăn şi o ladă 
cu nisip pentru copii. Zâmbi gândindu-se la visele ei. Probabil că Ethan va fi repartizat la 
o biserică într-un oraş mare ca Los Angeles sau Chicago sau New York. Un om cu talentul 
său de predicator nu trebuia să se plafoneze într-un orăşel din Midwest. 

N-ar fi crezut niciodată că un tânăr ca Ethan s-ar fi uitat de două ori la ea, darămite 
să se mai şi îndrăgostească de ea şi să o ceară în căsătorie. Îi spusese că ştiuse din ziua 
când o întâlnise că voia lui Dumnezeu era ca ea să fie soţia lui. 

Nici nu l-ar fi întâlnit dacă părinţii ei nu ar fi insistat ca ea să viziteze New Life 
College. Se hotărâse dinainte să urmeze cursurile unei facultăţi din California. Când 


pomeniră de NLC, ea refuză, convinsă că distanţa şi costurile aveau să îl scoată din 


calcul. Ei o asigurară că cea dintâi dintre inconveniente aveau să-i fie de folos, iar pentru 
cea de-a doua, făcuseră planuri din timp. Părinţii îşi doreau ca ea să devină mai 
independentă, iar frecventarea unei şcoli în Illinois avea să fie o modalitate potrivită 
pentru asta. Şi-apoi, notele ei erau suficient de bune cât să o ajute să obţină chiar şi o 
bursă. 

Dynah zâmbea acum când îşi amintea. Părinţii ei nu fuseseră niciodată prea subtili 
în ceea ce-şi doreau pentru ea. Mama ei lăsase broşuri despre o duzină de colegii 
creştine răsfirate prin toată casa, pentru a-i stârni curiozitatea. Toate se aflau în locaţii 
frumoase, idilice, cu gazon bine întreţinut şi grădini îngrijite. NLC cuprindea un complex 
de şase clădiri cu coloane albe şi faţada din cărămidă, două la est, două la vest, una la 
nord şi o biserică spre sud. Dar ceea ce o atrăsese cel mai tare pe Dynah fuseseră feţele 
minunate, tinere şi zâmbitoare ale studenţilor de acolo. 

Era dintotdeauna o certitudine că avea să urmeze cursurile unei facultăţi creştine. 
Ce alt loc mai bun unde să înveţe cum să slujească Domnului decât într-o atmosferă 
creştinească? Totuşi, Midwestul păruse atât de departe de casă încât nu se gândise 
niciodată cu interes la locul acela. 

În ultima jumătate de an, în timp ce-şi pregătea proiectele pentru diploma de liceu, 
trimise o duzină de scrisori de intenţie şi primise tot atâtea scrisori de acceptare. Reduse 
opţiunile la patru, renunțând la toate cele care erau în afara statului. Tatăl său îi sugeră 
să facă o excursie împreună cu mama ei în sudul Californiei şi să viziteze cele trei 
campusuri din zonă. După ce-i vizită pe cel din San Jose, îşi făcu programare la celelalte 
două pentru a discuta cu decanul şi pentru a se familiariza cu condiţiile de admitere, 
programa de curs şi bursele pe care le ofereau. 

Cât timp fusese ea plecată, tatăl său luă legătura cu patru facultăţi pe care el le 
considera „destul de bune” pentru fiica lui. Una era în Pennsylvania, una în Indiana, şi 
două în Illinois. De la una dintre facultăţi primise şi un video de prezentare. De la alte 
două facultăţi au sunat-o câţiva studenţi ca să discute cu ea despre campus, activităţi şi 
arie curriculară. Cea din urmă, New Life College, îi trimiseră un catalog şi o invitaţie de a- 
i vizită pentru a se edifica în legătură cu oferta lor. 

Ei i se păru ridicol şi o risipă de bani înfiorătoare din partea părinţilor ei, dar tatăl ei 
insistase să se ducă. 

— Trebuie odată să înveţi să zbori singură. 


Era pentru prima oară când se ducea undeva fără părinţii ei şi fără un grup de la 


biserică. Toate aranjamentele fuseseră făcute dinainte de facultate, aşa că nu trebuia să 
se îngrijoreze că va fi singură pentru multă vreme. Un student urma să o întâlnească la 
aeroport şi să o aducă la campus, unde avea să petreacă două zile împreună cu un ghid 
personal. 

Dynah zâmbi când îşi aminti de reacţia ei când îl văzu pentru prima oară pe Ethan 
cu o hârtie în mână pe care era înscris numele ei. Se gândi că era cel mai atrăgător tânăr 
pe care-l văzuse vreodată. Mama ei îi spusese că cei de la facultate aveau să trimită 
probabil un tânăr prezentabil pentru a o întâmpina şi a o conduce apoi la sediu. Dar nu 
se aşteptase ca acel tânăr să arate ca un actor de cinema. Fusese fâstâcită şi aproape că 
nu vorbi nimic, dar pe când erau la jumătatea drumului spre facultate, el reuşise să o 
facă într-atât să se relaxeze, încât îi şi povestise toată viaţa ei de pe Ocean Avenue. 
Până să ajungă la destinaţie, ştiu că Ethan nu numai că arăta extraordinar, dar şi era un 
om extraordinar. Se citea în ochii lui pasiunea pentru Dumnezeu, era ambițios şi avea 
planuri extraordinare. 

— Tata e pastor, şi la fel a fost şi bunicul, îi spuse el. Străbunicul a fost un vestitor 
ambulant al Evangheliei. lar eu calc pe urmele lor. 

Pe când treceau pe sub bolta din cărămidă ce marca intrarea spre campusul NLC, 
era convinsă că Ethan Goodson Turner avea să fie următorul Billy Graham. 

Când sosiră la căminul de fete, Ethan o prezentă lui Charlotte Hale, din Alabama, 
studentă în ultimul an la muzică. Charlotte avea un şarm şi o ospitalitate tipic sudice, 
pline de viaţă. Urma să absolve în iunie, şi deja îşi făcuse planuri să plece cu un grup de 
misiune în Mexic şi să predice Evanghelia prin muzică şi piese de teatru. 

În următoarele două zile, fiecare minut îi fu ocupat cu vizitarea campusului, mai 
ales a departamentelor de care Dynah era interesată în mod special: muzică şi educaţie. 
Auzise despre diferite programe, burse şi activităţi, şi întâlni o mulţime de oameni. 
Charlotte părea să-i cunoască pe toţi şi o prezentă pe Dynah tuturor. Întâlni profesori şi 
studenţi, decanii, managerul bibliotecii şi chiar doi dintre grădinarii care îngrijeau terenul 
din jur. Dynah adoră fiecare clipă din timpul petrecut acolo. 

Sâmbătă seara, spre surpriza şi încântarea ei, Ethan li se alătură la o cină dată în 
sala mare. Ea roşi când el se aşeză. Rămase cu ele până când o fată veni la ei şi îl 
întrebă dacă urma să participe la un studiu biblic de seară. 

— Jumătate din fetele din campus îşi doresc să se căsătorească cu el, remarcase 
atunci Charlotte, privindu-l cum se îndepărtează. 


— Nu mă miră, spusese Dynah, amintindu-şi cât de stânjenită fusese ea când îşi 
dăduse seama că ea însăşi visase la asta pe drumul de la aeroport. 

Charlotte o privise atunci drept în faţă şi zâmbise. 

— Ar trebui să te întorci. Va fi în ultimul an la anul. 

Ea nu înţelese. 

— Adică îmi sugerezi să mă alături legiunii de admiratoare ale lui? 

Charlotte râse. Nu mai spusese nimic despre Ethan după aceea, dar era evident că 
făcuse tot posibilul pentru a semăna o sămânță la care să se gândească. 

Nu trecuseră cincisprezece minute de când ajunseseră la cămin, când sună Ethan. 
Îi spuse lui Dynah că urma să o ia şi să o ducă personal înapoi la aeroport. Îi mulţumi şi îi 
promise să fie gata la ora stabilită. Până dimineaţa, Dynah luase hotărârea să nu vină la 
NLC, tocmai din cauza lui Ethan. Dacă era atât de fermecată de el după doar câteva zile, 
ştia că avea să se îndrăgostească nebuneşte de el dacă avea să-l vadă zi de zi un an 
întreg, iar NLC nu era un campus atât de mare încât să-l poată evita mereu. Nu, nu voia 
să devină una din legiune, şi nu-şi făcea nicio speranţă deşartă că ar putea deveni aleasa 
lui. 

Acum zâmbi când se gândi la asta, simțind parcă inelul de logodnă pe deget în 
timp ce-şi atingea inelarul cu degetul mare. Fusese atât de emoţionată pe drumul înapoi 
spre O'Hare. Îi spusese lui Ethan că o putea lăsa în faţa terminalului Delta, dar el 
insistase să o însoţească până la avion. Parcase, îi luă trollerul şi rămase cu ea. Când 
intrară în terminal, rămase lângă ea la rând când îşi preluă biletul de întoarcere. Apoi se 
aşeză împreună cu ea la uşa de îmbarcare în avion. Fusese atât de stânjenită, încât îi 
venea să se strecoare sub scaun. 

— Ştiu că n-am prea ieşit în lume, Ethan, dar nu am nevoie de dădacă, spuse ea, 
încercând să-i ia în derâdere grijă ce i-o afişa. 

— Ştiu, spuse el încetişor. 

— Şi nici de bodyguard n-am nevoie. 

El o privise atunci, iar ea se simţise tânără şi naivă, mult prea tânără pentru el. În 
privirea lui era atâta intensitate încât ea roşi. 

— Întoarce-te la NLC, Dynah. 

Atunci îi sunase ca un ordin. Zâmbise. 

— Trebuie să îţi faci vreo normă? 


— Dumnezeu te doreşte aici. 


Păruse atât de sigur, de serios, încât fusese nevoită să-l întrebe: 

— De unde ştii? 

Sigur, dacă Dumnezeu o voia la NLC, atunci avea să i-o spună personal. 

— Pur şi simplu ştiu, Dynah. Am ştiut din clipa când te-am văzut. 

Privind în ochii lui albaştri, se hotărî să nu ia uşor cuvintele lui. În realitate, voise 
să-l creadă. Voise să-l revadă pe Ethan Turner, şi gândul că şi el îşi dorea acelaşi lucru 
era de-a dreptul incendiar. 

— O să te rogi pentru asta? 

Ea încuviinţă din cap, ştiind că asta era tot ce intenţiona să facă, cu ardoare. 

Nu mai auzi nimic de la Ethan toată primăvara şi toată vara, dar în toamna ce 
urmă, imediat după ce păşi în sala de sport unde se făceau înscrierile, el veni drept la ea 
şi-şi puse mâna pe umărul ei, de parcă ar fi pus public stăpânire pe ea. Primul lucru pe 
care-l făcu apoi fu să o prezinte lui Joseph Guilierno, cel mai bun prieten al său şi colegul 
său de cameră. 

Joe fu o surpriză pentru ea. Nu părea să se potrivească în marele grup NLC, ci 
semăna mai degrabă cu unul din tinerii pe care-i văzuse prin San Francisco în excursiile 
pe care le făcuse împreună cu părinţii ei. Înalt, cu ochii negri, vânjos, Joe arăta călit şi 
mai în vârstă decât Ethan. Nu atât ca ani, cât că experienţă de viaţă. 

— Nu mă mir, spuse Joe enigmatic şi-i întinse mâna. Degetele sale i le cuprinseră 
ferm pe ale ei şi îi zâmbi. Trei luni mai târziu, după ce purta deja inelul de logodnă, Joe îi 
spusese că în ziua când o luase de la aeroport, Ethan se întorsese în apartamentul lor 
spunând că o întâlnise pe fata cu care avea să se însoare. 

— L-am întrebat dacă S-a consultat cu Dumnezeu, iar Ethan mi-a spus că 
Dumnezeu i-a pus ideea asta în cap. 

Zâmbind din nou, la fel cum făcuse şi atunci când îi spusese Joe asta, Dynah 
ajunse la colţul cu strada Sixteenth. Îşi lăsă mintea să-i hoinărească pe alei trandafirii. 
Ethan avea un viitor minunat înainte. Avea să absolve cu notă maximă la sfârşitul anului. 
Decanul Abernathy era foarte impresionat de munca lui şi-l încuraja pe Ethan să continue 
cu studiile de master. El aranjase deja totul pentru ca Ethan să lucreze cu jumătate de 
normă la una din bisericile locale. Dynah putea astfel să-şi încheie şi ea studiile. Ethan 
era hotărât ca ea să-şi termine studiile la rândul ei, convins că studiile ei în muzică şi în 
lucrarea cu tineretul aveau să-i fie de mare folos în lucrare. 

Se simţea atât de binecuvântată. Aveau să fie amândoi înjugaţi la acelaşi jug, 


lucrând împreună pentru slavă lui Dumnezeu. Ce altceva îşi putea dori? 

O, Doamne, eşti atât de bun cu mine. Voi face orice pentru tine. Tot ce sunt, tot ce 
sper vreodată să fiu, este de la Tine, Tată. Foloseşte-mă după voia Ta. 

O maşină trase lângă trotuar şi încetini aproape în ritmul paşilor ei. Inima îi sări din 
loc când băgă de seamă că era aceeaşi care o depăşise şi pe Maple Street. Nervii ei se 
încordară când geamul fu lăsat jos şi o voce de bărbat, fără chip, îi spuse: 

— Vă duceţi spre campus, domnişoară? 

— Da, spuse ea, înainte să se gândească. 

— Pot să vă duc eu. 

— Nu, mulţumesc. 

— Eu acolo vreau să ajung. Sunt în vizită la fratele meu. Din nefericire, m-am 
rătăcit. Sunt pentru prima oară în oraş. Locuieşte chiar lângă poarta principală a 
campusului. 

Ea se relaxă şi se apropie de maşină. Se aplecă uşor şi arătă înainte. 

— Coborâţi o milă spre Henderson apoi viraţi la dreapta. Mergeţi tot înainte, şi veţi 
da de campus. E la o stradă după parcul oraşului. 

Nu reuşea să vadă faţa bărbatului. 

— Haide să te duc până acolo, şi îmi arăţi drumul. 

Simţi dintr-odată o presimţire ciudată. 

— Nu, mulţumesc, spuse ea politicos şi făcu un pas în spate. Nu voia să-l ofenseze. 
Ce scuze putea invoca? Se uită înspre staţia de autobuz unde aştepta o femeie singură şi 
găsi o scuză. Mă întâlnesc cu o prietenă. 

— Nicio problemă. Mersi de indicaţii, spuse bărbatul, părând parcă dintr-odată mult 
mai puţin amabil. Geamul fu ridicat rapid. În timp ce maşina porni înainte pe Sixteenth, 
văzu că maşina avea aceleaşi plăcuţe cu număr de Massachusetts. Cele două lumini roşii 
din spate continuau să o fixeze în timp ce maşina trecu mai departe de staţia de 
autobuz. 

Înfiorându-se, continuă să meargă. O recunoscu pe chelneriţa care şedea pe 
bancă. 

— Bună, Martha. Ce mai faci? 

— Aşa-şi-aşa. Mă omoară picioarele. A încercat cineva să se dea la tine? 

— Nu chiar. Se rătăcise. 

— Da, sigur. Asta-i varianta lui. 


— Nu găsea campusul. 

— Sper că i-ai spus unde să se ducă. 

— l-am dat indicaţii cum să ajungă acolo. 

— Sunt convinsă că nu i-ai dat indicaţiile pe care i le-aş fi dat eu. 

Povestiră de serviciile lor până când sosi autobuzul. Martha se sui prima şi îşi 
ocupă locul obişnuit în spate, unde îşi putea citi în voie romanul de dragoste. Dynah 
ocupă un loc în faţă, lângă şofer. 

Încă din prima ei zi observase ecusoanele frumoase de pe reverul jachetei de 
uniformă a lui Charles. Când îl întrebase ce semnificaţie aveau, el îi spuse că fiecare 
dintre ele reprezenta câte cinci ani în care condusese fără accident. După câteva 
săptămâni de mers cu autobuzul condus de el, Dynah se dusese la un magazin de trofee 
şi comandase o plăcuţă pentru el pe care scrisese „în onoarea slujirii impecabile a 
oraşului Middleton, lui Charles Booker Washington i se decernează tidul de Şofer Emerit.” 
El răsese când îşi deschisese cadoul, dar acum îl agăţase lângă plăcuţa cu „Fumatul 
interzis” de pe parbriz. 

— Ce mai faci, Charlie? 

El îi zâmbi când acţionă butonul de închidere a uşilor. 

— Acum destul de bine, că te-ai urcat în maşina mea. Mi-a lipsit zâmbetul tău 
strălucitor aseară. 

— M-a luat Ethan. 

— Conduce deja Cadillacul acela? 

Ea râse. 

— Nu, domnule. E tot cu Buickul. Se aplecă înainte pe locul ei şi-şi rezemă braţele 
de balustrada metalică. 

Charlie încuviinţă din cap. 

— Când o să fie repartizat la o biserică, o să-şi primească şi Cadillacul. Nu-i lăsăm 
pe predicatorii noştri să umble cu alte maşini. Îi tratăm cum se cuvine. 

— Am băgat de seamă. 

Când se dusese la biserica lui Charlie, văzuse noul Cadillac maro parcat în spaţiul 
„Rezervat pentru pastor.” Se simţise atât de bine la biserică, încât îl implorase pe Ethan 
să o însoţească data următoare. El venise o dată, bombănind, dar refuză să o mai 
însoţească altă dată. Spusese că serviciul fusese puţin „prea energic” pentru gustul lui. 
Nu se simţise confortabil cu muzica aceea gospel gălăgioasă intonată de cor şi nici cu 


modul în care membrii adunării săreau cu remarcile lor în timpul predicii pastorului. 

— Mie mi s-a părut lipsit de reverență. 

Ea nu-i împărtăşea disconfortul, cu toate că serviciul fusese departe de genul de 
slujbă cu care era ea obişnuită. Simţise atingerea Duhului în acea biserică. Membrii ei 
sărbătoreau dragostea lor pentru lisus şi unul pentru celălalt. Savurase acea experienţă. 
Ceva de acolo o mişcase profund. Pastorul predicase din Scriptură, iar oamenii îşi 
manifestau deschis simţămintele şi trăirile faţă de mesajul care le mergea direct la 
inimă. Oricum, Dynah nu contrazise afirmaţia lui Ethan. Învăţase de la bun început că el 
lua foarte în serios rolul său de cap spiritual în relaţia lor. În acelaşi timp ştia că fusese 
crescut într-o denominaţie conservatoare care îşi arăta râvna în alte moduri. Părinţii lui, 
la fel ca şi mama şi tatăl ei, erau profund implicaţi în acţiuni şi acte caritabile 
comunitare. 

Ea şi Charlie discutau despre tot felul de lucruri. Conducea un autobuz al oraşului 
Middleton încă dinainte să se nască ea, şi învățase multe lucruri despre firea omului. Și 
nu avea nimic împotrivă să-i împărtăşească şi ei ceea ce ştia. 

În seara aceasta, Dynah nu reuşea să şi-l scoată din minte pe domnul Packard. 

— Cunosc familia Packard, spuse Charlie. El şi soţia lui obişnuiau să ia autobuzul în 
fiecare marţi şi să meargă până la capăt de linie. Oameni buni. Am auzit că ea a murit. 
Păcat. Era o doamnă drăguță. 

— l-aş putea spune domnului că ţi-e dor să-l vezi. 

— Aşa să faci, fetiţo. Poate că intru odată să-l văd. Între noi fie vorba, l-am putea 
scoate din apartamentul acela şi să-l reintegrăm printre cei vii. Luă virajul cu grijă, după 
care opri înr-o staţie, la colţul străzii Henderson. 

— Mulţam', Charlie. 

— Ai grijă de tine, fetiţo. 

— O să am. 

— Spune-i domnului Packard că-i păstrez un loc în faţă, rezervat anume pentru el, 
spuse el şi acţionă butonul. Uşile se închiseră, şi Charlie îi făcu cu mâna prin geamul 
maşinii. 

Dynah îi făcu la rândul ei cu mâna şi se uită cum autobuzul iese din staţie. Îşi 
aranjă cureaua genţii pe umăr, şi porni pe jos spre campus. 

Henderson Avenue era o stradă lungă, frumoasă, străjuită de arţari bătrâni şi case 


frumoase din cărămidă, cu curţile acoperite acum de zăpadă. În parcul oraşului, aflat la 


doar o stradă distanţă de campus, era clădirea unui micuţ centru comunitar folosit de 
studenţii ce lucrau ca lideri de tineret şi ca învăţători. În doi ani, şi ea avea să lucreze 
aici. Centrul găzduia un program pentru preşcolari în cursul dimineţii, şi activităţi pentru 
tineret după-amiaza, în fiecare zi a săptămânii, mai puţin duminica - ziua când toate 
instituţiile din oraş erau închise, în favoarea serviciilor de închinare. Erau deschise doar 
câteva afaceri, de obicei lanţuri naţionale. 

Când Dynah ajunse în dreptul parcului, se opri, încruntându-se. Văzu maşina cu 
numere de Massachusetts, de cealaltă parte a străzii, parcată după o alee din piatră, sub 
coroana unui copac cu crengile golaşe. Se uită spre maşină, încordată, apoi băgă de 
seamă, uşurată, că nu şedea nimeni în locul şoferului. Probabil că bărbatul îşi găsise 
fratele până la urmă. Spusese că nu locuia departe de campus. 

O creangă uscată trosni în dreapta ei, iar nervii i se încordară instantaneu. Se 
întoarse şi văzu o umbră înaltă, întunecată, îndreptându-se spre ea. Un bărbat. 

Fiecare fibră îi urlă, instinctiv: „Fugi!” dar surprinderea o făcu să ezite - şi în doar 
câteva secunde ştiu că făcuse o greşeală groaznică. 

Câteva secunde. Atât îi luă bărbatului să pună mâna pe ea. 


Purdy Whitehall primi apelul la Departamentul de Poliţie la 10:37 în seara zilei de 
miercuri, 8 ianuarie. Fusese o seară liniştită, cu doar o singură plângere, legată de o 
petrecere care tulburase liniştea publică. Sergentul Don Ferguson raportase cu câteva 
minute mai devreme că nu era nimic altceva decât câteva persoane de peste 40 de ani, 
nostalgici ce ascultă discuri cu Elvis. 

Dar telefonul acesta era cu totul diferit. 

— Cineva ţipă în parc, spuse femeia. Veniţi repede, vă rog! Cineva ţipă! 

Numărul de telefon al apelantei îi apăru lui Purdy pe ecranul computerului, 
împreună cu adresa ei. Henderson Avenue. Vorbind cu un calm exersat, o asigură pe 
femeie că ajutoarele erau deja pe drum. 

Frank Lawson tocmai intra pe Sixteenth, spre Ernie's Diner, având nevoie 
strângentă de o pauză de cafea, când auzi prin staţie mesajul. Bombănind pe sub 
mustăţi, se aplecă spre staţie şi o înşfacă în mână. Apăsând butonul, se identifică pe sine 
şi numărul maşinii sale. 


— Maşina mea suferă din nou de SPM:, Purdy. Te rog, repetă. 


1 Sindrom premenstrual (n.trad.) 


— E o problemă în parcul de pe Henderson Avenue, Frank. Cât de aproape eşti? 

— La zece străzi. Plec într-acolo. Punând staţia la loc, întoarse maşina cu 180° şi îşi 
aprinse girofarul. Nu avea niciun rost să trezească oamenii din somn dacă nu era 
neapărat necesar. 

În timp ce cobora pe Sixteenth, văzu o maşină albă îndreptându-se spre vest. 
Stopurile roşii luciră când maşina trase pe marginea drumului, supunându-se legii. Frank 
nu trecu de el. Viră în viteză la stânga, pe Henderson Avenue. 

Se opri când ajunse lângă parc şi cobori din maşină. Survolă parcul după ce-şi 
înconjură maşina de patrulă. Inima începu să-i bată mai repede, iar părul de pe ceafă i se 
zburli. Ceva nu era în regulă. Era absolut convins de asta. 

Cu adrenalina pompându-i în vene, Frank privi în jur şi văzu lumini la trei case din 
apropierea parcului. O femeie ieşi pe veranda uneia din ele. 

— Acolo! Cobori pe treptele din faţa casei în halat de casă. Acolo lângă centru! Vă 
rog grăbiţi-vă. Cineva a fost rănit. 

— Intraţi în casă, doamnă. Ne ocupăm de asta. O altă maşină de patrulă opri, iar 
Frank îl văzu pe Greg Townsend coborând din ea. 

Femeia urcă în grabă scările şi închise uşa din plasă în spatele ei, dar rămase în 
cadrul uşii, privind, cuprinzându-se cu braţele în jurul mijlocului, pentru a-şi ţine de cald. 
Greg ajunse la Frank. 

— Vezi ceva? 

— Nu, dar ceva nu-i în regulă. Du-te pe aleea asta, iar eu voi veni din partea asta. 

— Aşa facem. 

Frank cunoştea fiecare centimetru din parcul ăsta, ca pe propria-i curte. Îi aducea 
pe cei trei copii mici ai săi să se joace aici în fiecare sâmbătă după-amiază, ca soţia lui să 
aibă câteva ceasuri de respiro. 

Era suficientă lumină de la felinarele din parc, aşa că nu avea nevoie să-şi 
folosească lanterna, dar o păstră în mână, cu dreapta pe revolver. Văzu urme ale unei 
încăierări în zăpadă lângă trotuar, apoi urmele continuau de-a lungul străzii Henderson, 
spre campusul NLC. Ceva mai încolo găsi un rucsac. Lângă el un hanorac sfâşiat. 
Continuă să meargă de-a lungul aleii cu grijă, survolând zona, cu urechile ciulite la orice 
zgomot neobişnuit. 

Când se apropie de centrul de agrement, auzi nişte foşnete prin tufişurile din 


preajmă. Ceva părea să caute frenetic un loc de ascunzătoare, ca un animal ce se furişa 


să se ascundă pe undeva. 

Instinctiv, deschise lăcaşul revolverului şi-l scoase de la brâu. 

— Poliţia! leşiţi pe alee să vă putem vedea. 

Se mişca uşor, îndepărtându-se de lumină, pentru a nu deveni el însuşi o ţintă 
uşoară. 

Foşnetul încetă, şi auzi altceva, încetişor şi sugrumat. O voce de femeie suspinând. 

OK Doamne. O, Doamne, nu. Nu aici. Nu aici unde-mi aduc copiii în fiecare 
săptămână. 

Simţindu-şi revolverul, Frank se îndreptă spre tufişuri şi îndepărtă câteva crengi. Îşi 
îndreptă lanterna spre locul acela, şi văzu o fată ghemuită sub ramurile tufişului. Se 
trase înapoi şi-şi acoperi faţa cu braţul. Părul ei blond era încâlcit şi umezit de zăpadă. 
Frank observă uniforma de chelneriţă toată sfâşiată, zgârieturile însângerate de pe 
umăr, şi petele de sânge proaspăt de pe fusta ei. 

Simti cum îl năpădeşte furia. 

— Uşurel, spuse el blând. Coborându-şi lanterna de la ea, se lăsă pe vine. Ea se 
trase înapoi de la el. Sunt sergentul Lawson, domnişoară, şi sunt aici să vă ajut. Continuă 
să vorbească încetişor, încercând să-i dea un sentiment de siguranţă. 

Ea-şi ridică creştetul după câteva minute, cu ochii albaştri mari şi cu pupilele 
dilatate. Buza de jos îi era crăpată şi sângera, iar ochiul drept îi era umflat de la o 
lovitură. Îşi ridică genunchii la piept, şi se aşeză pe zăpada murdară iar apoi, îngropându- 
şi capul în braţe, începu să plângă. 

Frank se simţi cuprins de compasiune, dar în acelaşi timp de o furie neputincioasă. 
Indiferent cine făcuse asta, trebuia să plătească. 

Greg se apropie din cealaltă parte a parcului, cu paşii scârţâind prin zăpada 
îngheţată. Capul fetei se înălţă din nou, cu ochii mari şi speriaţi. Îi vedea pulsul 
palpitându-i pe gât. 

— E în regulă, spuse el, sensibil la frică ei. Se îndreptă şi se trase la o parte să îl 
poată vedea ea pe Greg. El e Ofiţerul Townsend, domnişoară. Verifică prin zonă să vadă 
dacă mai e cineva pe aici. Se uită la Greg. 

Greg scutură din cap şi se uită pe lângă el la tânăra ghemuită în tufele 
protectoare. 

— Viol? 


— Mă tem că da. Mai bine chemăm ambulanţa. 


— Nu, spuse fata sugrumată, acoperindu-şi din nou faţa. Vă rog, nu. Umerii 
începură a-i tremura violent. 

— Aveţi nevoie de asistenţă medicală. 

— Vreau să mă duc acasă. 

— Vei fi bine, spuse el ferm, lăsându-se din nou jos lângă ea, vorbindu-i cu voce 
calmă şi joasă. Nu vă mai las singură. Îşi ridică privirea la Greg. Spune-le, fără sirene şi 
lumini, numai atunci când au neapărată nevoie de ele. 

— S-a făcut, spuse Greg repede şi porni spre partea de vest a parcului, unde-şi 
lăsaseră maşinile de patrulă. 

— Haide, ieşiţi de acolo, domnişoară. Sunteţi în siguranţă. 

Ea se mişcă, venind mai aproape, apoi se opri. Lăsându-se pe spate, reîncepu să 
plângă, se aplecă înainte, şi-şi cuprinse mijlocul cu amândouă mâinile. Începu să se 
legene uşor, cu capul plecat. 

Frank simţi cum i se pune un nod în gât. Nu părea să aibă mai mult de optsprezece 
ani. 

— A fost cineva cunoscut? îşi dorea să nu fi fost nevoit să-i pună întrebări, dar 
fiecare minut era important, dacă aveau de gând să-l aresteze pe cel care o atacase. 

Ea scutură încet din cap. 

— Cum arăta? 

— Nu ştiu, bâigui ea. Nu i-am văzut nicio clipă faţa. Încercă să se ridice, dar gemu 
de durere. Frank se întinse, dar ea se trase rapid înapoi, evident nedorind să fie atinsă. 
Se lăsă din nou jos, plângând. 

— Cum vă numiţi, domnişoară? 

— Trebuie să vă spun? 

— Vreau să vă ajut. Şi ca să vă pot ajuta, trebuie să ştiu cum vă numiţi. 

— Dynah Carey. Locuiesc la cămin. Colega mea de cameră mă aşteaptă. O 
cheamă Janet, Janet Wells. E la doar două străzi mai încolo. Pot să mă duc acum acasă? 
Vă rog? 

— Încă nu. Trebuie să vă ducem mai întâi la spital, domnişoară Carey. Staţi 
liniştită. Încercăm să vă ajutăm. 

Spera ca echipajul de la ambulanţă să aibă o femeie printre ei. 

Dar nu aveau. Veniră doi bărbaţi cu o targă. Cel mai în vârstă vorbi cu fata şi o 


convinse să iasă din ascunzătoarea ei. Frank rămase în preajmă, privindu-l pe paramedic 


cum o sprijinea pe fata care dârdâia în timp ce se întinse pe targă. O înveliră în pături 
călduroase, îi închiseră cataramele curelelor de siguranţă, apoi o duseră cu targă pe 
aleea parcului spre Henderson Avenue. Ea nu zicea nimic şi ochii şi-i ţinea închişi strâns. 

Gura lui Frank se strânse când văzu luminile ambulanţei. Femeia care sunase 
pentru a raporta incidentul ieşise din nou pe verandă. La fel şi alţii, pe toată strada. 
Geamurile erau luminate la multe case depărtare, ivind feţele celor ce priveau afară pe 
după perdele. Unii, mai îndrăzneţi în curiozitatea lor, ieşiseră în faţa casei, privind la cele 
ce se petreceau. Sperase să o scutească pe fată de situaţii jenante suplimentare. 

O suiră rapid în ambulanţă. Unul dintre bărbaţi urcă în spate împreună cu ea şi 
închise uşile după sine. Celălalt se urcă la volan. 

Porniră din curbă spre spital înainte ca Frank să ajungă la maşina lui de patrulare. 

Greg îl aştepta deja. 

— Am patrulat în cealaltă parte a parcului, dar n-am văzut pe nimeni. Nicio maşină 
nu e parcată pe strada asta, şi nici pe cealaltă parte. Ţi-a dat o descriere? 

— N-a spus decât că nu i-a văzut nicio clipă faţa. O să mai vorbesc cu ea de îndată 


ce a examinat-o medicul. 


Dynah nu se putea opri din tremurat. O întrebă pe asistentă dacă poate face un 
duş, dar i se spuse că trebuia să aştepte până când o consulta medicul. Asistenta o ajută 
să se dezbrace şi o înveli într-o cămaşă de noapte albă de spital. Dârdâind, Dynah o 
urmări pe asistentă cum îi aduna uniforma sfâşiată de chelneriţă, lenjeria de corp şi 
ciorapii rupţi din nylon într-o pungă mare din plastic. Cizmele murdare de zăpadă şi noroi 
le puse în alta. Ambele pungi fură apoi înmânate cuiva care aştepta în faţa uşii. 

Dynah clănţănea din dinţi, dar dârdâitul ei n-avea nimic de-a face cu temperatura 
din cameră, care era menţinută la un nivel confortabil de 20°. Frigul cumplit, 
cutremurător, venea din interior. Chiar şi pătura cu care o învelise asistenta nu reuşi cu 
nimic să o încălzească. 

— Vă aduc încă o pătură, domnişoară Carey, spuse asistenta şi ieşi. 

Dynah aproape protestă, temându-se să rămână singură. 

Strângând pătura în mână, se aşeză pe marginea mesei de examinare, întrebându- 


se cu ce avea să se îmbrace până acasă. Tăcerea îi înteţea anxietatea. Îşi dorea cu 


disperare să se spele. Tânjea să stea la nesfârşit sub şuvoiul apei, să ia săpunul şi să îşi 
frece fiecare centimetru din trup, şi să se poate spăla de ce i se întâmplase. 

Oare avea să se poată vreodată curăţi de asta? îşi va putea elimina vreodată 
groaza din minte şi inimă? îşi închise strâns ochii, dorindu-şi ca imaginile din minte să-i 
dispară. Acum era în siguranţă. Sau nu era? Ochii i se deschiseră larg. Se mai gândise şi 
înainte că era în siguranţă, dar asta fusese o iluzie, care se spulberase. Cum şedea acum 
pe masa de examinare în cămaşa scurtă de noapte, se simţi despuiată şi la fel de 
vulnerabilă pe cât fusese şi în parc. Bolnavă de frică, îşi plimbă privirea de la un capăt al 
cabinetului la celălalt, căutând o cale de scăpare. Voia să se ducă acasă. Acasă la părinţii 
ci. Acasă la casa de pe Ocean Avenue. Dar ce aveau să spună părinţii ei? Poate dacă se 
încuia în camera ei de la cămin, avea să se simtă mai în siguranţă. 

Cineva puse mâna pe clanţă, iar ea sări în picioare. Un medic intră în cabinet, 
urmat imediat de asistenta care-i luase hainele. 

— Sunt Dr. Kennon, domnişoară Carey. Cum vă simţiţi? 

— Bine, spuse ea fără să se gândească. Nu asta spunea întotdeauna când era într- 
un cabinet medical? făcu o grimasă, iar ochii i se umplură de lacrimi, la care el tresări. 
Când vorbi din nou, aproape că nu-şi recunoscu vocea. Aş putea face un duş, vă rog? 
Vreau să fac un duş. 

— Imediat. Îşi vâri mâna în buzunar şi scoase un reportofon micuţ. Apăsă un buton 
şi-l puse pe tejgheaua din dreapta sa. Acum, haide să ne uităm puţin la ochiul tău. Când 
se uită cu blândeţe la ochiul ei vătămat şi îi lumină pupila cu o lanternă, îi spuse că 
înregistra consultul pentru a-i ajuta pe poliţişti să-l prindă pe atacatorul ei. O întrebă 
dacă se simţea ameţită. 

— Puțin, spuse ea. Îi era greață. 

— Întinde-te pe spate, te rog. 

Asistenta o ajută, vorbindu-i frumos, încurajând-o să urmeze instrucţiunile 
medicului. Dynah începu să tremure şi mai violent când el îi examină zgărieturile şi îi 
puse alte întrebări. În timp ce răspundea, retrăi din nou coşmarul din parc, văzându-l 
dintr-o cu totul altă lumină. Unele din întrebările medicului o făcură să roşească de 
stânjeneală şi să pălească de ruşine: Lua anticoncepţionale? Când fusese ultimul ciclu? îi 
ceru detalii cu privire la cele ce i se întâmplaseră, detalii de care îi era scârbă să-şi 
amintească, darămite să le mai rostească şi cu voce tare. 


— Nu vreau să vorbesc despre asta. 


— Tot ce ne spui îi poate ajuta pe poliţişti. 

Și pe ea, cine avea să o ajute pe ea? Doamne, Tu unde ai fost? 

Când medicul îi spuse să-şi mute uşor şezutul până la capătul mesei şi să-şi ridice 
picioarele în suporturile ataşate acesteia, nu înţelese ce avea de făcut. Asistenta, 
sensibilă la frică ei, încercă să-i explice cât mai delicat cu putinţă. 

— Medicul trebuie să se asigure că nu ai suferit leziuni interne, domnişoară Carey. 
Şi va putea lua probe. Drept mărturie. 

— Mărturie? spuse ea. 

Medicul îi explică; se simţi năpădită de repulsie. 

O, Doamne. O, Doamne. De ce trebuie sa trec prin aşa ceva? Nu am suferit destul? 

— Mi-e rău. Se ridică repede în şezut. Asistenta îi ţinu o tăviţă şi o mângâie pe 
spate, vorbindu-i cu blândeţe. Medicul o lăsă câteva minute să-şi revină. După puţin 
timp, asistenta o linişti suficient cât să poată continua examinarea, iar medicul se 
întoarse. 

Ochii asistentei erau plini de compasiune. 

— Se va termina imediat, dragă. Ţine-mă de mână. Strânge-mă tare de ea, dacă 
vrei. Dynah se prinse cu putere de mâna ei, cu tot trupul încordat. 

— Respiraţi, domnişoară Carey. Aşa. Încercaţi să vă relaxaţi. 

Medicul îi explica absolut tot ce făcea şi de ce, dar nu îi fu de niciun folos. 
Examinarea fizică se dovedi agresivă, invazivă şi dureroasă. Când termină, îşi ceru scuze 
şi apoi o rugă pe asistentă să-i taie unghiile. Alte probe. Unghiile îi fură puse într-o pungă 
micuță din plastic şi etichetată pentru laboratorul poliţiei. Asistenta îi făcu fotografii la 
leziunile de le umăr şi de pe şodul drept, vânătăile de pe coapse, de pe gât, şi de pe faţa 
lovită. 

Cu duhul zdrobit, Dynah tăcu. 

Dr. Kennon o privi cu tristeţe şi spuse din nou că îi părea rău. 

— Poţi să te ridici acum, spuse asistenta amabilă. 

— Voi pune fetele de la biroul de internări să se ocupe de toată partea de 
documentaţie, spuse dr. Kennon şi se îndreptă spre uşă. 

— Nu! sări Dynah, stându-i inima în loc. Vreau să mă duc acasă! 

— Înţeleg cum trebuie să vă simţiţi, dar... 

— Ba nu, nu mă înţelegeţi! Cum aţi putea? Cu toate strădaniile lui de a-şi dori să o 
asigure că era bine, se simţi degradată. Ajunsese o bucată de bandă magnetică în 


reportofonul lui, şi aceea avea să-i fie înmânată unui poliţist care aştepta în faţa uşii. Nu 
înţelegeţi nimic! îşi îngropă faţa în mâini şi plânse. 

— Aş vrea să vă rețin peste noapte, pentru observaţie. 

— Nu. 

Fu tot ce mai reuşi să scoată din ea. 

— Am începe imediat tratamentul cu estrogen. 

Ea-şi ridică creştetul. 

— Estrogen...? De ce? 

— Pentru eventualitatea în care aţi rămas însărcinată. 

Dynah simţi cum o lasă toate puterile. Rămase privindu-l îngrozită în timp ce 
încerca să înţeleagă ceea ce spusese medicul. 

— S-ar putea... s-ar putea să fiu însărcinată? 

— Şansele sunt extrem de mici, dar e mai bine să ne luăm toate măsurile de 
precauţie. 

Dacă rămăsese însărcinată, deja era prea târziu. 

— S-ar putea să apară câteva efecte secundare la estrogeni. De aceea aş dori să 
vă ţin aici sub observaţie pentru o noapte, poate două. 

Dynah se aşeză pe marginea mesei de examinare, cu ochii strâns închişi. 
Participase la câteva campanii prolife cu Ethan. Ştia că medicul vorbea despre un 
medicament pentru avort. 

— Nu. Scutură din cap. Vreau să plec acasă. Vă rog. 

Dr. Kennon o privi pe asistentă care veni lângă el. Discutară câteva clipe cu voce 
joasă; apoi medicul ieşi din cabinet. Asistenta o înveli din nou cu pătura. Dynah se înveli 
bine cu ea. 

— Îmi pare rău că a trebuit să treceţi prin aşa ceva, domnişoara Carey. Dr. Kennon 
încerca doar să vă uşureze situaţia. Îi oferi un pahar cu apă rece. Ştiu cât de dificil este 
totul pentru dumneavoastră. Dacă aţi prefera să nu luaţi acum medicamentul, e în 
regulă. Puteţi începe să-l administraţi de mâine. 

Dynah scutură din cap. 

— Aţi trecut prin suficiente lucruri în seara asta. Putem aştepta câteva săptămâni. 
Dacă nu vă vine ciclul, vă puteţi întoarce şi vom face un test de sarcină. Dacă e pozitiv, 
putem face o extracţie. 

Dynah nici nu voia să se gândească la ceea ce spunea asistenta. Faptul că fusese 


violată era suficient de îngrozitor fără să mai trebuiască să se gândească şi la 
posibilitatea de a fi rămas însărcinată. 

O, Dumnezeule, nu poți fi atât de crud. Sau ai putea, Doamne? 

— Acum poţi face un duş, dacă doreşti. 

În capătul coridorului, într-o încăpere liniştită, Dynah stătea în picioare sub un jet 
puternic şi fierbinte de apă, frecându-se în neştire. Continuând să se simtă murdară, se 
prăbuşi deznădăjduită într-un colţ al căzii şi plânse. 

Dumnezeule, de ce? Nu înţeleg. De ce ai îngăduit să mi se întâmple una ca asta? 
Unde erau îngerii care ar fi trebuit să mă ocrotească? Ce am făcut să Te mânii? 

Cineva bătu la uşă şi-o făcu să tresară. 

— Sunteţi în regulă, domnişoară Carey? 

— Sunt bine, spuse Dynah cu voce sugrumată, ghemuită sub apă fierbinte ce 
continua să curgă cu putere peste ea. Doar că nu am terminat încă. 

— Colega dumneavoastră v-a adus un schimb de haine. 

Dynah se ridică cu greu în picioare. 

— Janet e aici? 

— Tocmai a ajuns. E în sala de aşteptare. Ofiţerul Lawson tocmai stă acum de 
vorbă cu ea. 

Dynah îşi închise ochii uşurată şi-şi rezemă capul de zid. 

— O să vă las hainele pe scaun. Nu vreau să vă zoresc, domnişoară Carey. Luaţi-vă 
tot timpul din lume. O să fiu chiar lângă uşă, dacă aveţi nevoie de ceva. 

Dynah simţi un mesaj nespus. Asistenta era suficient de departe cât să-i ofere 
sentimentul intimităţii, dar nu atât de departe cât să se simtă părăsită. 

Dynah cobori de sub duş şi se uscă cu repeziciune. 

Îşi luă lenjeria curată din bumbac, un tricou uşor pe gât, o pereche de blugi uzaţi 
albaştri, şi un sveter galben tricotat. Chiar şi după ce-şi luă şosetele albe din lână şi 
cizmele înalte gri cu fermoar, nu se putea opri din dârdâit. Violenţa întunecată a atacului 
îi încleştase sufletul şi nu-i dădea drumul. 

Se uită în oglindă, şi aproape că nu se recunoscu. Îşi trecu degetele tremurătoare 
prin părul blond şi încâlcit, şi încercă să şi-l împletească în spic. După câteva minute, 
renunţă. Nu-i păsa cum arăta. Nu voia decât să plece. Ar fi vrut să se întoarcă în camera 
ei de la cămin, să se îngroape sub un morman de pături grele, şi să nu mai iasă niciodată 


la lumină. 


Asistenta o conduse pe Dynah în sala de aşteptare. Îl descoperi mai întâi pe Joe în 
mijlocul sălii, cu ochii plini de durere şi compasiune. Janet şedea pe canapea; Ethan 
stătea în picioare lângă geamuri. Când se apropie, se întoarse şi o privi, cu faţa 
schimonosită de o durere şi o furie îngrozitoare. Janet sări de pe canapea şi o îmbrăţişă 
strâns. 

— O, Dynah, spuse ea plângând. O, Dynah, Dynah. Haide, dragă. Te ducem acasă. 
O să fii în regulă acum. 

Pe drum afară, Ethan o atinse o singură dată, o strânse uşor tocmai de umărul 
rănit. Ea tresări, iar el se lăsă păgubaş cu totul, cu privirea abătută. Îi simţi furia şi se 
simţi speriată şi derutată de asta. 

Janet o cuibări la pieptul ei pe bancheta din spate a Hondei lui Joe. Rămase cu 
braţul pe după Dynah, ţinând-o strâns. Dynah îşi ridică privirea şi-l văzu pe Joe privind-o 
din oglindă retrovizoare. Ochii îi erau întunecaţi, reflectând durerea ei. 

— Este o pătură în spate, Janet, spuse el încetişor, pornind motorul. O să-i ţină lui 
Dynah de cald. 

Ethan nu scoase niciun cuvânt, până când Joe ieşi cu maşina din parcarea 
spitalului. 

— O să-l găsim pe nemernic, Dynah. Îţi jur. Şi o să... 

Joe îl privi tăios. 

— Ajunge acum, Ethan. 

— Ba nu ajunge! Nu ajunge nici pe departe! Vocea lui Ethan se frânse. Se întoarse. 
Cum arăta, Dynah? 

— Nu ştiu. Îşi simţi gura tremurând, dar nu se putea opri. Nu i-am văzut faţa nicio 
clipă. Dintr-odată, a fost acolo, o umbră în întuneric. Şi a pus mâna pe mine. 

— Ethan, opreşte-te, spuse Joe ferm. Poliţia se va ocupa de asta. 

— Da, sigur. Se vor ocupa de asta la fel cum se ocupă de toate lucrurile în ultima 
vreme. Continua să o privească pe Dynah. 

— Nu se poate să nu fi văzut chiar nimic. N-ai fost atentă deloc când ai mers pe 
Henderson? 

— Las-o în pace! spuse şi Janet, înfuriată şi ea acum. Te porţi de parcă ea ar fi de 
vină că a fost violată! 

— N-am spus asta! 

Imediat ce Joe parcă maşina în faţa căminului, Dynah se desprinse de Janet şi dădu 


să deschidă portiera. Joe sări din maşină şi i-o deschise. O ajută să coboare. Contrariat, 
Ethan îi ajunse din urmă la intrarea din faţă. 

— Îmi pare rău, Dynah. N-am vrut... 

— Vreau să intru. Apăsă clanţa şi descoperi că uşa era încuiată. Trecuse demult 
ora stingerii. Inima îi bătea cu putere. Uşa din sticlă scoase un zgomot uruit când dădu 
să o deschidă. 

Joe îi acoperi mâna cu a sa. 

— Uşurel. Administratoarea tocmai a apărut de după colţ, Dynah. O să descuie 
uşa. Eşti în siguranţă acum. Vocea lui calmă, liniştitoare şi prezenţa lui o liniştiră uşor. 

Doamna Blythe îi descuie uşa. O lăsă pe Dynah şi pe Janet să intre. 

— Acum e în siguranţă, domnilor. Vă mulţumesc. Avem noi grijă de ea, le spusese 
şi încuie uşile din nou. Dynah privi înapoi spre Ethan care rămăsese de cealaltă parte a 
uşii de sticlă. Era bucuroasă să audă sunetul unei chei răsucindu-se în yală. Doamna 
Blythe se întoarse îngrijorată spre ea şi-o cuprinse cu braţul pe după umeri. 

— M-am gândit că te vor reţine la spital peste noapte. 

— A vrut să vină acasă, răspunse Janet în locul ei, o prezenţă statornică lângă ea. 

— Ei bine, presupun că e în regulă, dacă eşti sigură că va fi bine. O privi pe Dynah, 
studiind-o, şi zâmbindu-i plină de compasiune. 

— L-am sunat pe decan. O să-l anunţ că eşti aici, ca să nu se ducă la spital de 
dimineaţă. Va dori să ştie cum te simţi. 

îngrozită, Dynah nu spuse nimic. Cât de mulţi oameni ştiau deja ce i se 
întâmplase? 

— Mâine va alerta întregul corp studenţesc de pericolul din comunitatea noastră, 
continuă doamna Blythe. M-a asigurat că nu va pomeni numele tău, drăguță, dar e 
important ca toţi să fie avertizaţi, până când îl vor aresta pe individul acesta. Apăsă 
butonul de sus. Decanul Abernathy doreşte să te scutească de toată stânjeneala posibilă. 
Studie încă o dată faţa vătămată a lui Dynah. Cred că cel mai bine ar fi să rămâi câteva 
zile în camera ta. 

— Am cursuri. 

— Voi trimite vorbă la instructorii tăi că ai fost răcită bocnă. Îţi vor putea trimite 
temele la cameră. lar Janet îţi poate aduce mâncarea. Cum ţi se pare? 

Dynah încuviinţă plat când păşi în lift. 

— O să-i sun dimineaţă pe părinţii tăi. 


Dynah lovi cu palma în uşă, împiedicând-o să se închidă. 

— Nu! Vă rog, să nu faceţi una ca asta! 

— Dar ar trebui să ştie şi ei ce s-a întâmplat, Dynah. 

— Oricum nu pot face nimic. Nu veţi reuşi decât să-i îngrijoraţi. Vreau să uit că s-a 
întâmplat. 

— Mai vorbim de dimineaţă. Mai întâi să tragi un pui bun de somn la noapte. 

— Promiteţi-mi că nu-i sunaţi. 

— Crezi că vor da vina pe şcoală? 

— Se vor supăra. Nu vreau să se supere. 

— Atunci, să aşteptăm şi să vedem. 

Janet rămase plină de solicitudine lângă ea, în timp ce Dynah se pregătea de 
culcare. O întrebă cum se petrecuse totul, iar Dynah îi povesti. Voia să vorbească despre 
toate, să-şi verse toată teama şi groază, sentimentele de ruşine şi degradare, dar în faţa 
faptelor, Janet se strâmbă năpădită de repulsie. 

— lartă-mă că te-am întrebat. Nu vom mai vorbi despre asta. E mai bine să uiţi ce 
s-a întâmplat. Trase păturile sus şi le aranjă în jurul lui Dynah. Scoate-ţi totul din cap şi 
culcă-te. Janet se aplecă şi o sărută pe frunte. Aş vrea să mă fi sunat. Aş fi venit să te 
iau. 

Dynah simţi un junghi de vinovăţie pentru că nu procedase astfel. Ar fi trebuit să ia 
seama la avertismentul domnului Packard. Ar fi trebuit s-o roage pe Sally Wentworth s-o 
ducă cu maşina. Ar fi trebuit să asculte de Charlie şi să aibă grijă de ea. 

— Spuneai că în seara asta te duci să studiezi la bibliotecă. 

— Dar nu m-am dus. Am ieşit şi am băut o cafea cu Chad şi apoi m-am întors şi am 
învăţat aici. 

Dynah nu mai spuse nimic. Nu mai putea vorbi, nu-şi mai putea înfrânge nodul 
dureros care i se pusese în gât. Ar fi trebuit să... ar fi trebuit să... 

— Te las câteva minute, te descurci singură? Trebuie să mă spăl pe faţă şi pe dinţi. 

Dynah încuviinţă din cap, silindu-se să zâmbească în timp ce se lupta să-şi 
înfrângă lacrimile ce o pârjoleau. 

Janet îşi luă pijamaua roz din mătase şi trusa de baie, apoi aprinse veioza de lângă 
pat. Deschise uşa, apăsă întrerupătorul pentru becul din tavan şi camera se cufundă în 
semi-întuneric. Rămase în pragul uşii, o siluetă profilată de lumină ce bătea din coridor. 


— Nu durează mult, Dynah. Încearcă să dormi. Totul va arăta mai bine mâine. 


Închise uşa după sine. 
Dynah se întoarse pe o parte şi se ghemui în poziţie fetală, îşi trase păturile până 
peste cap şi începu să plângă în hohote. 


A doua zi, Dynah o sună pe Sally Wentworth şi îşi dădu demisia din slujba ei de la 
Stanton Manor House. Surprinsă, Sally o întrebă de ce. 

— O să-mi dedic mai mult timp studiului. Ignoră sentimentele de vinovăţie care o 
năpădiră. Era adevărat, în parte. Avea să aibă o grămadă de lucru pentru a recupera de 
îndată ce se întorcea la cursuri. 


— Dacă ai nevoie de mai mulţi bani, îţi pot da o mărire de salariu de un dolar pe 


— Nu e vorba de bani, Sally. Serios. Ştia că va trebui să-şi găsească curând altă 
slujbă. Nu îşi permitea luxul de a nu lucra deloc. Bursa nu-i acoperea decât o parte din 
taxele de studii. Părinţii ei plăteau restul, plus taxele pentru cămin. Ei îi rămâneau 
cheltuielile pentru haine şi cărţi şi întreţinerea maşinii. 

Trebuia să-şi plătească asigurarea, benzina şi reparaţiile. 

Dacă maşina ei ar fi funcţionat seara trecută, poate că... 

— Domnul Packard a şi întrebat de tine. O să-i lipseşti, să ştii. 

— Ştiu, spuse ea, cu gâtul sugrumat. Se gândi la avertismentul pe care îl primise 
din partea bătrânului şi simţi povara suplimentară a faptului că nu-i dăduse curs. Nu am 
ce-i face, Sally. Pur şi simplu nu mă mai pot întoarce acolo. Nu se putea aduna nici 
măcar să-i spună că avea să mai vină în vizită. 

— Cred că te înţeleg ce simţi. Nu e tocmai o slujbă prea veselă. 

— Mi-a făcut plăcere să lucrez acolo. 

— Dacă ar fi adevărat, nu ţi-ai da demisia acum. Eşti sigură că nu e vorba de 
altceva, Dynah? E îngrozitor de subit. 

Ezită, apoi îşi rezemă fruntea de zid. Nu se putea aduna să-i spună lui Sally 
adevărul. Era prea umilitor. Şi mai rău chiar, nu se putea gândi la altceva decât la asta. Îi 
era frică, atât de frică. Numai gândul de a fi din nou în cealaltă parte a oraşului faţă de 
campus îi făcu inima să-i bată cu repeziciune. Ethan îi luase maşina de la mecanic în 


dimineaţa aceasta, dar dacă i se strica din nou? Dacă Janet nu putea veni să o ia? 


Trebuia să facă din nou lungul drum de la Maple la Mâine şi apoi să ia autobuzul. După 
aceea trebuia să parcurgă Henderson şi apoi prin parc... 

Nu. Scutură vehement din cap. Nu putea una ca asta. 

— Îmi pare rău, Sally. Îi era ruşine că îşi dădea demisia fără niciun preaviz. Îi părea 
rău să-i părăsească pe Sally şi pe Juan şi să-i lase cu responsabilităţi suplimentare. Îi 
părea rău de faptul că domnul Packard avea să-i simtă lipsa. Îi părea rău pentru tot. 

— Ei bine, mi-am asumat un risc când am angajat o studentă. Ar fi trebuit să ştiu 
dinainte. Va trebui să lucrez peste program până voi găsi un înlocuitor. Nu te aştepta să- 
ţi dau o recomandare. Urmă un clic strident când Sally puse receptorul în furcă. 

În următoarele zile Dynah încercă să se dedice studiului, dar găsi că era greu. Era 
atât de obosită, încât tot ce-şi dorea să facă era să doarmă. Cânt dormea, era chinuită 
de vise ciudate, aproape reale. Nu se putea concentra. 

Ofiţerul Lawson o sună şi stabili o întâlnire la secţia de poliţie din Middleton. Spuse 
că avea să trimită o maşină de patrulare să o ia, însă Dynah spuse că avea să vină 
singură până la secţie. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era să dea cuiva motiv de bârfe. 
Janet spunea că tot campusul vuia deja din cauza veştii că o fată fusese violată în parcul 
oraşului. 

Ethan insistă să o ducă cu maşina. Când o luă, îi spuse că dacă îi vedea cineva la 
secţia de poliţie, pregătise deja o scuză credibilă. Erau în vizită la închisoare şi făceau 
muncă de cercetare. 

— Lasă-mă numai pe mine să vorbesc, spuse el. 

După aceea, niciunul din ei nu mai scoase nicio vorbă. El părea îngândurat, 
mohorât şi propriile ei gânduri goneau parcă nebunește doar spre un continuu dezastru. 
Era pentru prima oară când ieşea din camera ei din seara aceea încoace. În loc să iasă 
pe poartă de est, Ethan se îndreptă pe ruta lui obişnuită, drept prin poarta principală şi 
apoi pe Henderson. Ea-şi ţinu ochii închişi până virară pe Main. 

Odată ajunşi la secţia de poliţie, Ethan rămase în hol. Dynah suportă o oră de 
întrebări legate de seara violului. Pomeni de maşina cea albă cu numere de 
Massachusetts. Nu-şi amintea niciunul din numere sau din literele ce erau înscrie pe 
plăcuţe. Ofiţerul Lawson continuă să o întrebe despre bărbatul acela, iar şi iar, insistând 
blând dar persistent asupra detaliilor legate de statura lui, voce, orice l-ar fi putut 
identifica. Era înalt sau scund? Solid său subţire? Cu ce fusese îmbrăcat? Avea vreun fel 
de accent? 


— N-am văzut decât o siluetă neagră. N-a spus nimic. Doar... m-a înşfăcat. 

Nu exista nimic hotărâtor care să-l lege pe omul care condusese maşina cea albă 
cu bărbatul care o violase. 

Se duse acasă cu o durere de cap îngrozitoare şi continuă să verse jumătate din 
noapte. 

Dynah se întoarse la ore după nouă zile de la atac. Prima zi fu tortură curată. 
Întotdeauna se simţise confortabil printre oameni. Acum, era iritată de atât de multă 
lume în jur. Mai rău chiar, prietenii ei alegeau „incidentul” drept primul subiect de 
discuţie. 

— Mă întreb cine o fi fost. 

— Poate vreo fată din Mâine. N-a plecat de la şcoală acum câteva zile? 

— Am auzit că era însărcinată. 

— Eu n-am auzit asta. Serios? 

— Dacă chiar era ea? O poţi condamna că a plecat? Eu n-aş mai sta aici dacă mi s- 
ar întâmpla una ca asta. Tu ai rămâne? 

— L-au prins? 

— Nu. Am văzut ieri o maşină de poliţie pe Henderson. Cred că discutau cu vecinii, 
încercând să găsească pe careva care să fi văzut ceva. 

— În ziarul de ieri scria că se caută orice informaţie despre şoferul unei maşini albe 
cu număr de înmatriculare de Massachusetts. 

— Prietenul meu nu crede c-or să-l prindă pe individ. Probabil că a trecut demult 
graniţa până acum. 

— Înapoi în Massachusetts. 

— Sper să rămână acolo. 

— Sper că a avut vreun accident pe drum. 

— Nu te apucă pandaliile când te gândeşti? Adică, poţi să-ţi închipui una ca asta? 
Mă duc acolo în fiecare după-masă să studiez, încă de când am venit la NLC. Sunt 
convinsă că acum nu va mai fi la fel, nu? 

— Dynah, unde te duci? 

Ea roşi, prinsă de privirile lor curioase. 

— La biroul de oferte de muncă pentru studenţi, spuse ea, retrăgându-se, cu 
cărţile strânse la piept ca un scut. 

— Dar parcă ai deja o slujbă, nu? La Stanton Manor House. 


— Am fost nevoită să-mi dau demisia. 

— Plata e bună, dar e mult prea departe şi îmi iroseam tot timpul de învăţat. O să 
caut o slujbă aici în campus. 

Minciuni, minciuni. Erau atât de multe minciuni în viaţa ei acum... 

— Este o slujbă la bibliotecă. Ştiu pentru că eu tocmai mi-am dat demisia. E 
plictisitor să aranjezi cărţile pe rafturi. 

Primi slujba, iar până la sfârşitul săptămânii avea şi graficul de lucru. Începu lucrul 
luni. 

După toate aparențele, totul era bine. Dacă părea să zâmbească mai puţin, 
prietenii se gândeau că era din cauză că era concentrată pe examenele parţiale de 
jumătate de semestru. Dar apoi, nu erau toţi preocupaţi de examene? 

Dar în adâncul sufletului ei, Dynah ştia... Era zdrobită şi nu ştia cum să se adune 
din nou. Zăcea în camera ei de cămin, fără să poată dormi, şi o poezie din copilărie nu îi 
mai ieşea din minte. 

Hopa-Mitică s-a suit pe un zid. 

Hopa-Mitică grozav s-a lovit. 

Toţi: caii - curtenii-au venit la un loc, 

Dar n-au mai putut să-l repare deloc. 

Ar fi vrut să vorbească despre sentimentele ei cu Ethan, dar orice încercare de-a ei 
se lovea de un zid impenetrabil, căci el schimbă subiectul de fiecare dată. Simţi distanţa 
dintre ei ca un hău ce se căsca parcă tot mai mult cu fiecare nouă săptămână. Cu toate 
astea, continuau să studieze împreună la bibliotecă între cursuri. Continuau să ia cina 
vinerea şi să meargă sâmbătă la film şi duminica la biserică împreună. Şi totuşi, ea 
tânjea după relaţia pe care o avuseseră înainte. Îi era dor de tandreţea şi intimitatea de 
care se bucuraseră cândva. Întotdeauna discutaseră despre orice. Continuau să discute 
şi acum, dar despre nimic important - nu despre ce-i frământa permanent mintea şi 
inima, nu despre ce-i rodea pe el. 

În seara aceasta, ea şedea la o masă mică într-un restaurant italian liniştit şi îl 
asculta pe Ethan vorbindu-i despre cursul lui de homiletică. În ultima oră, avusese patru 
idei diferite, la care se gândea pentru lucrarea sa de licenţă. Chelnerul le aduse 
meniurile, apoi se întoarse să le ia comanda, aduse salata cu carne de vițel şi parmezan 
pentru Ethan şi porţia de paste pe care şi-o comandase ea, şi lăsă şi nota de plată. 

— La ce te gândeşti? o întrebă el în cele din urmă, după ce luă şi ultima 


îmbucătură din cina lui şi privind-o peste marginea paharului său de apă. Dynah se juca 
cu pastele prin farfurie şi îşi ridică uşor capul. 

— Dar tu la ce te gândeşti? întrebă ea încetişor, cu o durere sfâşietoare în suflet. Îi 
venea să-i spună: Ce simţi cu adevărat legat de ceea ce mi s-a întâmplat? Dai vina pe 
mine, Ethan? Crezi că eu sunt de vină că am fost violată? Nu-i puse niciuna din ele, însă 
el părea să i le fi citit din priviri pentru că faţa lui luă o expresie crâncenă. 

— De ce nu poţi pur şi simplu să uiţi de tot? 

— Tu poţi să uiţi? 

Ochii lui erau întunecaţi, cu toate că nu putea spune dacă de furie sau durere. Ştia 
că el ar fi vrut să uite, dar nu îi era de folos tentativa de a îngropa totul. Nu ştia ce 
anume i-ar fi putut fi de folos. 

— Şi mie mi-ar plăcea să uit. Aş vrea. Dar nu pot. În fiecare noapte, visez tot ce s-a 
întâmplat. Privi în jos la faţa de masă cu pătrăţele albe şi roşii, muşcându-şi buza. Dacă 
începea să plângă nu făcea decât să înrăutăţească lucrurile pentru el. 

— Poate că ar trebui să te duci la consiliere. 

Ea se întrebă dacă el îşi dădea seama cât de lipsit de compasiune sunau cuvintele 
lui, cât de neimplicat. Oare chiar era aceasta doar problema ei? Nu-l privea şi pe el în 
egală măsură? El avea să fie soţul ei peste câteva luni. N-ar fi trebuit să-i pese de ceea 
ce simţea ea? Ce-i spunea de fapt? Ea-l privi în faţă, rănită şi confuză. 

— Poate că amândoi avem nevoie de consiliere. 

— Poate că de timp avem nevoie. 

— Eşti furios. 

— Da. Sunt furios. Îmi vine să-l omor pe individul acela de ajunge vreodată în 
mâinile mele. Asta ai vrut să auzi, Dynah? Se potriveşte de minune cu vocaţia mea, nu? 
Îmi vine să plâng de fiecare dată când mă gândesc ce s-a întâmplat. Aşa că dacă nu te 
superi, aş prefera să nu avem această discuţie la cină. Îşi aruncă şervetul pe masă 
înşfacă nota de plată, se uită la ea, o aruncă pe masă, îşi înfundă mâna în buzunar după 
portmoneu, şi scoase o bancnotă de douăzeci de dolari. 

— Haide să ieşim de aici. Din câte văd nu prea ţi-e foame. 

Aruncă banii pe masă şi se ridică în picioare. 

Ea nu spuse nimic pe drum înapoi spre campus. Ce ar fi putut spune care să fi 
putut schimba ceva? Ethan nu-i spusese ce nu era în regulă, dar o simţea. O vedea 


uneori în privirea lui, cu toate că încerca să o ascundă de ea şi de sine însuşi. Ea era 


întinată. 

Ethan trase maşina într-un loc de parcare în apropierea căminului ei şi opri 
motorul. Ţinând strâns în mâini volanul, oftă greu. 

— Îmi pare rău, Dynah. Nu îmi place să mă gândesc la asta, darămite să vorbesc 
despre asta. O privi cu ochi lipsiţi de orice expresie. N-ai greşit cu nimic. Va trebui să 
trăim cumva cu asta. 

Să trăim cumva cu asta. Cuvintele lui răsunară în ecou în mintea ei. Să trăim 
cumva cu asta. Să trăim cumva cu asta. Va trebui să trăim cumva cu realitatea 
monstruoasă a ceea ce se întâmplase? Avea să crească precum un monstru viu, cumplit 
între noi, o bestie la pândă, gata să devoreze... 

— O, Ethan, mi-aş dori să mă ţii în braţe şi să-mi spui că totul va fi în regulă. 

Atunci el se întinse şi o trase aproape de sine, dar ea simţi diferenţa. Atingerea lui 
era nesigură, aproape impersonală. 

— Oare vor mai fi vreodată lucrurile între noi aşa cum au fost înainte? 

Nu trebui să-l privească pentru a-l simţi cum se închidea în sine. 

— Dacă Dumnezeu va îngădui. 

Cuvintele lui o loviră ca o bombă. Dynah se desprinse de el şi-şi ridică privirea la 
el, încremenită. 

— Tu crezi că Dumnezeu m-a pedepsit pentru ceva. Crezi că a îngăduit să se 
întâmple una ca asta pentru că a vrut să mă înveţe o lecţie. 

— Nu ştiu. Poate că da. Poate că nu. Întotdeauna am fost de acord că în toate 
există o lecţie de învăţat. Uite, eu unul nu înţeleg de ce se întâmplă astfel de lucruri. De 
ce există războaie? De ce mor de foame oamenii din Lumea a treia? Nu mă pot preface 
că înţeleg felul în care gândeşte Dumnezeu. Tot ce ştiu este că Dumnezeu are un motiv 
pentru tot ce face. 

Dynah se uită la el, cu inima frântă. Ethan fusese întotdeauna atât de sigur că 
înţelegea şi cunoştea voia lui Dumnezeu. Dumnezeu dorise ca ea să vină la NLC. 


Ap 


Dumnezeu dorise ca ea să devină soţia lui. Se schimbaseră toate astea? îi întoarse 
spatele, deschise portiera şi cobori repede din maşină. 

— Dynah, aşteaptă puţin! Ethan cobori la rândul lui. Dynah, nu fi aşa! 

Ea urcă în fugă scările şi intră în cămin înainte ca el să apuce să-şi închidă portiera 
şi să o urmeze. Câteva fete tocmai ieşeau din lift când ajunse la el şi se ascunse în 


interiorul acestuia. Apăsă butonul spre etajul al treilea. 


Din fericire, Janet ieşise la o altă întâlnire, aşa că putea fi singură în cameră, să 
gândească şi să simtă în linişte. Îşi lăsă poşeta pe birou şi se aşeză cu capul în mâini. 

Îşi aminti violenţa Vechiului Testament. Era plin de povestiri de vrăjmăşie, robie, şi 
eliberare. Evreii călătoriseră prin pustie. Chiar şi după ce intraseră în Ţara Promisă, 
incidentele nu conteneau să apară. Trecuseră prin războaie, moarte, tragedie. Oamenii 
erau încăpăţânaţi şi răzvrătiți. Profeţii le strigau să se pocăiască. Dar Israelul îi întorcea 
iar şi iar spatele lui Dumnezeu. Oamenii lui Dumnezeu nu voiau să asculte. Nu voiau să 
creadă şi să se supună. Erau încăpăţânaţi şi îndărătnici. 

lar Dumnezeu îi pedepsise pentru a-i aduce înapoi la Sine. O, Doamne, dar eu m- 
am încrezut în Tine. Ţi-am fost ascultătoare. 

Toţi oamenii au păcătuit şi sunt lipsiţi de slava lui Dumnezeu. 

încercă să se gândească cu ce îl supărase pe Dumnezeu. Îl iubea. Uneori se 
gândea că se născuse adorându-L. De când îşi amintea, lisus fusese real în inima ei. Era 
Mirele, Cel Sfânt, Mântuitorul şi Domnul ei. Fusese educată să se simtă în siguranţă şi 
ocrotită şi învăluită în dragostea Lui. Fusese învățată că mâna Lui plină de dragoste era 
în toate. 

În toate. 

Doamne, eşti prezent şi în povestea asta? Eşti prezent? 

Dumnezeu este olarul. Eu sunt lutul. 

O şi vedea pe mama ei zâmbind şi spunându-i: „Dumnezeu te frământă şi te face o 
femeie frumoasă, aşa cum îi place Lui să fii.” 

O, Doamne, de ce m-ai frânt? De ce m-ai aruncat în groapă? Nu sunt faptele de 
violenţă o dovadă a răzbunării? O, lisuse, ce am făcut să Te supăr? Oare eram prea 
mândră de Ethan? Eram prea fericită că urma să mă căsătoresc cu el? Sau poate nu am 
petrecut suficient timp cu sărmanul domn Packard? Am fost oare nepoliticoasă cu omul 
din maşina aceea albă? Nu m-am rugat îndeajuns? L-am iubit oare pe Ethan mai mult 
decât pe Tine? Oare de asta ai pus zidul acesta între noi? O, lisuse, cu ce Ţi-am greşit? O, 
lisuse, lisuse... 


Telefonul ţârâi. Ştia că era Ethan şi nu răspunse. 


Dynah îl văzu pe Joe şezând confortabil pe ultima treaptă a scărilor ce duceau la 
biblioteca., cu spatele rezemat de un stalp. Îi zâmbi şi se ridică în picioare, intâlnind-o la 
jumătatea drumului in timp ce urca. 

- Te duci la serviciu? 

- Nu, incep abia la sase. Işi înălţă capul şi îl privi scurt în ochi. Ma gândeam să învăţ 
câteva ore. 

— E o zi frumoasă de invăţat în aer liber. Ce-ai zice să mergem în poiana? 

Ea ezita, suspicioasă. 

- Ethan te-a trimis? 

Când îl văzu zâmbind, trist, se grăbi să se justifice. 

— Întotdeauna ai făcut atâta caz din faptul că eram prietena lui Ethan. 

— Şi încă eşti. 

Ea se încruntă, întrebându-se ce urmărea el. Sigur avea un motiv ascuns. Cu 
siguranţă Ethan era în spatele invitaţiei lui. Îşi aranjă cărţile în mână, lipindu-le mai 
strâns de piept şi aşteptă. Nu era sigură că voia să audă ce avea Joe de spus. Nu era 
sigură că voia să audă ce i-o fi povestit Ethan despre ieşirea ei din seara precedentă. 

— Nu mai sunt supărată, dacă de asta mă aşteptai. Poţi să-i spui lui Ethan că nu 
sunt supărată pe el. Dacă acestea sunt sentimentele lui, asta este. 

Expresia feţei lui Joe se schimbă, devenind mai blând în timp ce o privea 
cercetător. Nu-i evită privirea, aşa cum o făcea Ethan, ci rămase privind-o drept în ochi, 
acceptându-i tulburarea şi spaima ce o simţea sub imaginea ei controlată de suprafaţă. 
El nu dădea bir cu fugiţii în faţa durerii ei. 

— Dă-mi voie să fiu gentleman şi să-ţi duc eu cărţile. 

Dynah îl lăsă să i le ia. Coborâră pe o cărare pietruită apoi trecură printre clădirea 
de studii politice şi cea de arte frumoase, spre poiană. Arţarii începeau deja să 
înmugurească. Înainte de incident, ar fi observat şi ar fi făcut şi o remarcă despre asta. 
Acum, nici măcar nu-şi ridică privirea spre ei. Rămase aproape de Joe în timp ce 
continuau să meargă la umbră şi apoi din nou la soare. 

Joe nu spuse nimic, dar se simţi confortabil în tăcerea lui. Spre deosebire de Ethan, 


Joe nu se străduia din răsputeri să umple fiecare minut cu vorbe sau presupuneri. 


Dumnezeu are un scop în tot ce face. 

Nu părea să-şi poată scoate gândul acesta din minte. Ce scop, Doamne? Spune-mi, 
ce scop. 

— Uite, aici arată bine, spuse Joe şi-i puse cărţile jos. Dynah privi în jur. El alesese 
un loc deschis, nu la umbră, un loc unde soarele cădea generos, din cerul senin. Îi 
plăcuse înainte locul acesta, şi venise adesea aici cu Janet şi cu alte prietene, savurând 
soarele ce cădea în voie peste ele. Acum, îşi dorea un colţ întunecat, departe de oameni. 
Simţi cum o privea Joe, aşteptând. Se sili să zâmbească, apoi se aşeză şi-şi adună 
picioarele lângă ea. Joe se aşeză şi îşi rezemă coatele de genunchii ridicaţi. Întotdeauna 
se simţise în largul ei lângă el, ceea ce făcea ca încordarea ei de acum să fie cu atât mai 
supărătoare. 

Îşi alese un caiet şi-l deschise. 

— Deci, ce vrea Ethan să-mi spui? 

— Nu el m-a trimis, Dynah. 

Ea-şi înălţă creştetul, iar ochii i se îngustară uşor. 

— Eşti sigur? 

— Vreau să stau cu tine şi să vorbim. Vreau să ştiu cum te simţi. 

Ea-şi plecă capul. 

— Sunt bine. 

— Ba nu, nu eşti. Eşti prea palidă să fii bine. 

— Mi-am petrecut cea mai mare parte din ultimele două săptămâni în camera 
mea. Acum lucrez la librărie. Era ruşinată de nota de amărăciune pe care şi-o auzea 
singură în voce. Supărarea era acum duşmanul ei. Creștinii trebuiau să fie oameni docili, 
care acceptau şi se supuneau voii lui Dumnezeu... 

Aceasta să fi fost oare voia Ta, Doamne? Nu înţeleg. De ce s-a întâmplat asta? De 
ce mi-e toată viaţa întoarsă pe dos? 

— Cum ţi-e somnul? 

— În regulă. 

— Haide, Dynah. Poţi vorbi cu mine. 

Ea strânse din dinţi. De ce trebuia să fie Joe cel care o lua la întrebări? Ethan ar fi 
trebuit să fie cel care să-şi fi dorit să ştie. Ethan ar fi trebuit să fie cel care să o asculte şi 
să o consoleze, dar apoi Ethan era implicat personal, nu? El fusese cel care pierduse cel 


mai mult, nu? 


Îşi întoarse privirea de la el. 

— Am coşmaruri, spuse ea sec. Stânjenită, îşi plecă din nou privirea. Nu ar fi 
trebuit să-şi dezvăluie sentimentele înaintea lui Joe. Trebuie să învăţ. 

— OK, spuse el încetişor şi se întinse pe o parte. O să învăţăm. Se ridică într-un cot 
şi-şi scoase la rândul său un caiet. Îşi luă un marker fluorescent, îi scoase capacul cu 
dinţii în timp ce se apucă de citit. Din când în când sublinia câte un cuvânt sau peste un 
pasaj. 

Cu privirea plecată în caietul deschis în poala ei, Dynah încercă să se concentreze 
la termenii pe care trebuia să-i înveţe pe de rost. Se apropiau examenele parţiale, dar ea 
nu reuşea să îşi imprime noţiunile, îşi frecă fruntea şi o luă de la început, luând câte un 
termen odată, încercând iar şi iar, dar mintea ei continuă să hoinărească hai-hui. 

— Tu crezi că există o rațiune în tot ce se întâmplă? îl simţi pe Joe cum o privea. 
Temându-se de răspunsul lui, continuă repede. Adică, Ethan crede că da. El crede că 
Dumnezeu are sigur motivele Lui pentru care m-a pedepsit. 

— Chiar astea au fost cuvintele lui? 

— Ceva de genul ăsta. Poate că nu în cuvintele astea. O, de fapt, chiar nu ştiu. 
Poate că nu asta a vrut să spună. Poate că ea nu-l înţelesese corect. Poate că ea era 
nedreaptă. Poate că ea nu gândea cum trebuie cu privire la nimic în ultima vreme. Îşi 
frământă tâmplele cu degetele tremurătoare. 

— N-ai fost tu de vină, Dynah. 

— Cum pot şti sigur asta? Ar fi trebuit să-l ascult pe domnul Packard. Aş fi putut-o 
ruga pe Sally să mă ducă cu maşina sau să o sun pe Janet sau să aştept până când Ethan 
îşi termina studiul biblic. Aş fi putut... 

Joe se ridică, oprindu-i torentul de cuvinte, şi se întinse la ea, apucând-o ferm de 
mână. 

— Ascultă-mă. 

Şi ea îl ascultă, fără a reuşi să-i vadă faţa printre lacrimi. 

— Nu ai fost tu de vină. N-ai făcut nimic să meriţi asta. 

— Trebuie să existe o rațiune. 

— Nu Dumnezeu l-a trimis pe omul acela să te violeze. 

— Dar nici nu l-a oprit, spuse ea, smulgându-şi mâinile din mâinile lui şi agăţându- 
se din nou de cărţile ei. Poate că l-a trimis totuşi, Joe. El nu spuse nimic, iar ea încercă 


să-şi justifice sentimentele răvăşite. Nu i-a trimis Dumnezeu pe asirieni să nimicească 


Israelul? Nu au fost cuceriţi de asirieni? Şi lov. Joe, ce zici de lov? Cu ce a greşit el de a 
suferit atât? 

— N-a greşit cu nimic, Dynah. L-a iubit pe Dumnezeu. L-a cinstit pe Dumnezeu. De 
asta a şi vrut Satana să-l cearnă, să dovedească cumva că avea să reuşească să înfrângă 
credinţa lui lov. 

— Şi atunci să înţeleg că şi eu sunt cernută? îl văzu tresărind la sarcasmul acid din 
răspunsul ei şi se roşi, ruşinată că putea şedea chiar aici, în mijlocul unei facultăţi 
creştine, şi îndrăznea să-L critice pe Dumnezeu. Ar fi vrut să spună că ea nu era ca şi lov. 
Ea avea să cadă înfrântă. Credinţa ei avea să fie zdruncinată. Câteva cuvinte din partea 
lui Ethan şi deja începea să se dezlănţuie. Îşi închise ochii şi-şi plecă fruntea. lartă-mă. 

— Pentru ce să te iert? Pentru că eşti rănită şi furioasă pe ce ţi s-a întâmplat? Ai 
toate motivele. 

— Dumnezeu are motivele Lui. 

Poate că pur şi simplu nu era suficient de bună pentru a face parte din împărăţia 
Lui. Inima i se strânse şi i se făcu mică de frică. 

— Poate că Ethan avea dreptate. Poate că ar trebui să încerc să uit. Să las totul 
înapoia mea şi să mă duc înainte ca şi când nimic nu s-a întâmplat. Îşi deschise cartea. 

— Dynah, spuse Joe, iar compasiunea din tonul vocii lui îi făcu stomacul să i se 
strângă de durere. 

— Dacă trebuie neapărat să vorbim, Joe, atunci haide să vorbim despre altceva. Te 
rog. Nu vreau să vorbesc despre asta. Nu vreau nici măcar să mă gândesc la asta. OK? 

Joe rămase tăcut preţ de o clipă, apoi încuviinţă din cap. 


— Cum vrei tu. Dar vreau să ştii că sunt prin preajmă dacă ai nevoie de mine. 
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Ethan o sună în seara aceea şi îşi ceru iertare. Ea spuse că el nu era de vină, cu 
toate că atitudinea lui o rănea profund. Ea spuse că înţelegea, şi în parte aşa şi era, cu 
toate că nu voia să analizeze lucrurile îndeaproape. El spuse că nu se mai înţelegea pe 
sine. Totul era un amalgam de sentimente încâlcite în inima lui şi că trebuia să le dea 
cumva de cap. 

— N-am vrut niciodată să te învinovăţeşti pe tine pentru ce s-a întâmplat. 


— Ştiu, spuse ea, iertându-l, ştiind că asta era ceea ce-şi dorea el. 


Următoarea dată când ieşiră, el era altul. 

— Joe şi cu mine am discutat mult, spuse el, luându-i mâna între mâinile sale. De 
ce nu am merge să ne plimbăm în seara asta, în loc să vedem un film? 

Şi urmă o seară frumoasă. Nu-şi spuseră multe în timp ce se plimbau pe cărările 
pietruite. Dynah nu-i spuse că umbrele o făceau să se simtă nesigură şi că fiecare sunet 
din noapte îi făceau inima să-i tresară. 

Trecură pe lângă alt cuplu care se plimbau ţinându-se de mână pe aleile îngrijite 
ale campusului. Ea-şi închipui că trebuia să se simtă în siguranţă în spaţiul protejat, dar 
nu se simţea. Nici chiar cu Ethan alături de ea. 

O dată el se opri şi o trase aproape de sine. Îi atinse obrazul, şi o sărută pe colţul 
gurii. Era pentru prima oară că o săruta în săptămânile care trecuseră de la viol încoace. 
O mângâie pe obraz şi o cuprinse în braţele sale. 

— Te iubesc în continuare, Dynah. 

Ea ştia că el intenţionase să o consoleze cu cuvintele sale, dar ea nu se simţi 
consolată deloc. În continuare, spusese el. O iubea în continuare. Cumva, în spatele 
vorbelor sale era ascuns un în ciuda. Te iubesc în continuare, în ciuda faptului că eşti 
întinată. Te iubesc în continuare, în ciuda faptului că nu l-ai oprit pe omul acela. Te 
iubesc în continuare, în ciuda faptului că nu mai eşti cea care erai înainte... 

Ea alungă gândurile acestea departe de ea. Nu le putea da crezare, nu dacă avea 
de gând să se agaţe de echilibrul emoţional pe care se străduia din răsputeri să şi-l 
păstreze - nu dacă dorea să poată privi înainte într-un viitor care trebuia să fie sigur. Dar 
lucrurile se schimbaseră. Fiorul dulce de dorinţă pe care-l simţea odinioară când o 
atingea Ethan, dispăruse. Tot ce simţea acum era un nod rece de frică şi repulsie în 
stomac. Nu se mai simţea confortabil în braţele lui, însă rămânea acolo nemişcată, ştiind 
că asta era ceea ce-şi dorea el, ceea ce aştepta el din partea ei. O tinu în braţe şi îi şopti 
cuvinte tandre în păr. Scuze. Promisiuni. 

Ea rămase nemişcată, luptându-se cu tulburarea din interior, cu tumultul sângelui 
ce-i pulsa în urechi. Îşi închise ochii strâns când începură să-i apară în minte mâinile altui 
bărbat care o ţineau, o pipăiau, o loveau, o sfâşiau, o zdrobeau. Panica ameninţa să o 
copleşească, dar nu-i putea spune lui Ethan ceea ce simţea fără să-i distrugă acest 
moment scurt, nesigur de tandreţe şi poate să distrugă orice şansă pe care o aveau de a 
rezolva lucrurile între ei. 


El îi dădu drumul încet, privind-o de sus. Îl văzu încruntându-se uşor. Era perplex. 


Ea se sili să zâmbească, agăţându-se de gândul imaginar că totul era în regulă. Sau cel 
puţin avea să fie. Într-o bună zi. Încrede-te în Domnul. Încrede-te în Domnul. 

— Mâna ţi-e rece, spuse el când începură din nou să se plimbe. Haide să îţi iau 
ceva cald de băut. 

Se duseră la cafeneaua studenţilor şi găsiră o masă liberă într-un colţ din spate. 
Câteva minute mai târziu după ce comandaseră ciocolată caldă, studenţii năvăliră în 
cafenea, râzând şi chiuind zgomotos. 

— Cu siguranţă a câştigat echipa de baschet, spuse Ethan uitându-se la studenţii 
plini de viaţă ce invadaseră tot localul. Am uitat că aveau meci în seara asta. 

Dynah îl descoperi pe Joe în mulţime, cântând un cântec de victorie. Privirea lui o 
găsi pe a ei, iar râsetul i se preschimbă într-un zâmbet blând. Cineva îl împinse din 
spate, în timp ce şi mai mulţi studenţi agitaţi intrară în cafenea, trăgând scaune şi 
umplând tot localul cu o zarvă de nedescris. 

Ethan se aplecă înainte, rezemându-se în coate de masă. 

— Vrei să plecăm? 

— Nu, e în regulă. 

Prefera zarva de aici în locul tăcerii întunecate. Prefera să aibă o masă între ea şi 
Ethan decât să trebuiască să facă faţă strădaniilor sale de a dovedi că totul era ca 
înainte. 

Joe veni la ei şi luă un scaun lângă ea. Ochii săi o priviră în faţă, înainte de a-i 
arunca o privire lui Ethan, care părea posac şi deloc în largul său. 

— Fraţilor, aţi pierdut un meci pe cinste. 

— N-am avut dispoziţia necesară, spuse Ethan, strâmbându-se ironic. Să înţeleg că 
echipa noastră a câştigat. 

— A fost un meci strâns până în ultimul minut. l-am bătut la trei puncte. Aproape s- 
a prăbuşit sala de sport când s-a fluierat sfârşitul meciului. 

— Minunat, spuse Ethan, plat. 

— Hei, Joe! strigă cineva din cealaltă parte a camerei. Făcu cu mâna şi îşi împinse 
scaunul înapoi. Nu vreţi să veniţi cu noi? întrebă el privind-o pe ea şi pe Ethan. Vom face 
un foc de tabără în cinstea victoriei. 

Ethan râse sec. 

— Da, sigur, e exact ce ne lipseşte. Un muşchi îi tresări pe maxilar. Altădată. O să 


rămânem aici şi mai povestim puţin, apoi o-să o conduc pe Dynah înapoi la cămin, să se 


poată odihni. 

Expresia de pe faţa lui Joe era posomorâtă. 

— Stai uşor. 

— Nu este nimic uşor aici. 

Joe nu mai spuse nimic la vorbele lui, însă furia lui Ethan clocotea sub privirile 
prietenului său. Joe se ridică în picioare, îşi puse mâna pe umărul lui Dynah, o strânse 
uşor şi îi lăsă singuri. 

— Îmi pare rău, spuse Ethan. Ar fi trebuit să te întreb şi pe tine. 

Se aplecă înainte, în timp ce-şi cuprinse cană cu ciocolată fierbinte cu mâinile. Vrei 
să ne ducem cu ei? 

— Nu. 

— Vrei să mergem în altă parte? Undeva unde să putem vorbi nestingheriţi? 

Nu voia să fie singură cu Ethan. Când realiză acest lucru, se simţi rău şi apărură 
îndoieli legate de relaţia lor. Se temea să fie singură cu el, se temea de ce avea să spună 
despre cele mai profunde sentimente ale sale. Se temea că deja ştia fără să-i spună el 
nimic. 

Era atât de derutată, corul de voci din capul ei certându-se între ele şi alergând 
care încotro într-o sută de scenarii care de care mai dureros. 

— Nu. E bine aici, spuse ea plat, ştiind că nu era aşa. 

El rămase cu privirea plecată în cana sa. 

— Vrei să vorbim despre ce s-a întâmplat în seara aceea? îşi ridică uşor fruntea şi o 
privi. Poate că asta ar îndrepta puţin lucrurile. 

Simţind o scăpărare de speranţă, făcu aşa cum îi ceruse el. La urma urmei, el era 
cel care participase la toate cursurile acelea de consiliere. El era cel care urma să fie 
pastor. Se simţi năpădită de uşurare. Ethan era pastor. El avea să o vadă aşa cum era -0 
mieluşea rătăcită şi rănită. Luând o gură de aer prelungă, începu să-i povestească rând 
pe rând despre seara ei la Stanton Manor House, începând cu avertismentul domnului 
Packard. Îi povesti despre lungul drum pe Maple până pe Sycamore. Îi povesti despre 
bărbatul cu maşina albă şi despre Martha care aştepta în staţie. Îi povesti despre Charlie 
şi despre drumul de pe Sixteenth. Retrăise noaptea aceea de zece ori la secţia de poliţie 
împreună cu Ofiţerul Lawson. O putea face încă o dată şi cu Ethan. Cu siguranţă avea să 
fie mai uşor cu el. 

Dar nu a fost. 


— Am intrat pe Henderson. Când am ajuns la parc... pur şi simplu era acolo. În 
umbră. O siluetă. 

— ŞI? 

— Şi m-a înşfăcat. 

încheieturile degetelor sale se albiră cum ţineau cana. 

— Te-ai împotrivit? 

Ea-şi ridică încet fruntea şi-l privi. Cuvinte urâte îi năvăliră în minte, dar şi le 
reprimă. Mama ei o învățase să nu cedeze în faţa furiei, să nu vorbească răstit. Să se 
pună în papucii celuilalt. 

— Da, spuse ea simplu, fără a mai da vreun detaliu cu privire la cât de tare se 
împotrivise şi încercase să scape. Şi nu încetase să se împotrivească până nu o ameţise 
el după ce o lovise cu putere în cap. 

— ŞI? 

Ea-şi plecă privirea, incapabilă să-l privească în ochi. 

— Asta-i tot. Restul îl ştii. 

— Nu, nu ştiu restul. Ce ţi-au făcut la spital? Ai stat mult timp în cabinetul acela de 
consultaţii, Dynah. Ce s-a întâmplat acolo? 

Ea simţi cum parcă îi stă inima în loc. 

— Au luat probe, spuse ea cu ton scăzut, ruşinată, şi-şi muşcă buza, rugându-se să 
nu îi mai ceară şi alte detalii. 

— i-au luat ceva probe în timp ce te consultau? 

Ea simţi cum se încoardă, începând să înţeleagă unde bătea. Îşi ridică uşor capul 
şi-l privi în ochi. 

— Pentru boli venerice, spuse el în şoaptă, cu toate că nu era nimeni prin preajmă 
care să-l fi putut auzi. Ştii despre ce vorbesc. Ţi-au luat sânge pentru testul HIV? îşi plecă 
ochii în cană cu ciocolată, apoi înapoi la ea. Ei bine? Au luat? Ai dreptul să ştii dacă 
individul acela te-a îmbolnăvit cu ceva. 

Se întrebă dacă într-adevăr drepturile ei erau cele care-l preocupau sau altceva 
mai profund, mai primitiv. Ceea ce voia de fapt să spună era că e/avea un drept să ştie. 
Simţi lacrimile venindu-i fierbinţi. Desigur, avea dreptate. Avea dreptul. 

— Da. Mi-au făcut tot felul de teste. 

— ŞI? 


Cei de la spital o sunaseră câteva zile mai târziu. 


— Au fost negative, spuse ea posomorâtă. 

Deocamdată. Trebuia să îşi mai repete de câteva ori anumite teste înainte de-a şti 
cu certitudine că era în regulă. Îşi împinse cana de la ea cu mâini tremurătoare. Dacă ar 
fi încercat acum să mai bea vreo picătură din el, ar fi vărsat cu siguranţă. 

Vocea lui Ethan era încordată. 

— N-am vrut să te rănesc. Dar m-am gândit... ei bine, mă gândeam că ar trebui să 
lămurim pe faţă lucrurile astea. 

— Acum că totul e lămurit, sper că te simţi mai bine. 

Faţa lui se posomori. 

— Nu sări la mine acum. Nu eu te-am violat. 

Obrajii ei se aprinseră din nou, apoi simţi fiori reci. Se ridică în picioare şi îşi luă 
rucsacul micuţ pe care-l petrecuse peste spătarul scaunului. 

— Unde te duci? 

— La cămin. 

El murmură ceva printre dinţi, un cuvânt de care era convinsă că nu-i mai atinsese 
buzele până atunci. Nu l-ar fi rostit poate niciodată dacă nu ar fi fost atât de marcat de 
ceea ce i se întâmplase ei. Aşa că probabil tot ea era de vină şi pentru asta. 

Îi auzi scaunul scrâşnind pe duşumea în timp ce se îndrepta spre ieşire. O prinse 
din urmă afară, şi intră în pas cu ea. 

— Îmi pare rău, spuse el răguşit, părând însă oricum altfel numai că i-ar fi părut 
rău nu. Mă înfurii de fiecare dată când mă gândesc la asta. 

Pe cine oare, îi veni să-l întrebe. Îi venea să se întoarcă spre el şi să-l lovească cu 
putere. Îi venea să ţipe şi să nu se mai oprească, dar rămase tăcută, pentru că fusese 
educată să fie politicoasă. Dacă nu ai ceva frumos de spus, mai bine să nu spui nimic. Să 
nu spună nimic. Să se prefacă şi să îşi spună că nu o durea. Mai ales când cineva drag te 
rănea. 

Purta inelul de logodnă al lui Ethan. Nunta fusese programată pentru ziua de 
şaptesprezece august. Deja îşi comandase rochia albă de mireasă. Albă. 

Pentru puritate. 

Doar că ea nu mai era curată. Nu mai era fecioară. 

Se desprinse de el şi începu să meargă mai repede, disperată să ajungă odată la 
cămin, să scape de el, să se închidă în camera ei şi să plângă. 


El o prinse de mână şi o sili să se oprească. 


— Aşa ai tu de gând să rezolvi problemele? Fugind de fiecare dată când auzi ceva 
ce nu-ţi place? Vorbeşte! 

Era un ordin, nu o rugăminte. Toată furia lui era îndreptată împotriva ei. 

— Am vorbit cu tine. 

— Cu o voce monotonă. De parcă ai fi povestit ceva ce s-a întâmplat altcuiva. 
Chiar nu simţi nimic? 

— Să simt? spuse ea încordată, revoltată de lipsa lui de sensibilitate. Simt Ethan. 
Mă simt întinată, spuse ea cu voce sugrumată. Mă simt distrusă. Mă simt violată. E 
destul pentru tine? Eşti mulţumit acum? 

Ethan o prinse din nou. 

— Dynah, spuse el, trăgând-o la sine din spate şi cuprinzând-o cu braţele sale. 
Dynah, spuse el din nou şi începu să plângă. Oare plângea pentru ea sau pentru sine? Nu 
conta. Se întoarse şi-l cuprinse la rândul ei în braţe. Îi înţelegea durerea, dar ştia, mult 
mai bine decât ar fi vrut să o ştie vreodată, că o anumită durere era mult prea profundă 
pentru a putea fi spulberată de lacrimi. 


2 
. 


În următoarea săptămână lucrurile nu se îmbunătăţiră. 

Dynah tocmai termina de făcut un duş care îşi dorea să o liniştească puţin, când 
intră Janet în cameră. 

— A sunat iarăşi mama ta, spuse ea în timp ce-şi lăsă cărţile din mână. M-a 
întrebat dacă ştiu de ce eşti atât de abătută. 

Dynah se aşeză pe pat, cu părul învelit într-un prosop, şi cu corpul ascuns într-un 
halat gros de baie. 

— Şi tu ce i-ai spus? 

— Nu i-am spus nimic. 

— Mersi. 

— N-am reuşit să fiu prea convingătoare, Dynah. Ştie că ceva nu e în regulă. Nu 
crezi că ar trebui să-i spui ce s-a întâmplat? 

Dynah se lăsă pe pat, desfăcându-şi prosopul umed din jurul părului. Nu voia să se 
gândească iarăşi la noaptea aceea. Nu mai voia să se gândească la efectele 


devastatoare pe care le avusese asupra relaţiei ei cu Ethan. El tocmai începea să se 


adapteze. Începea să depăşească acel incident. Relaţia dintre ei era tot mai bună. Încă 
câteva săptămâni, o lună, poate două, şi avea să uite tot. 

— O să-i spună tatii, şi atunci o să-şi facă amândoi griji. Şi la ce bun? Nu vor putea 
schimba ce s-a întâmplat. 

Janet rămase privind-o. 

— Ştie că ceva nu e în regulă. A spus că o bate gândul să ia avionul şi să vină să te 
vadă. 

Dynah îşi lăsă prosopul să-i cadă pe umeri. 

Janet veni şi se aşeză pe pat alături de ea, îndepărtându-i părul încâlcit din faţă. 

— Poate că Ethan te-ar putea ajuta să vorbeşti cu ei. 

Dynah râse lipsită de orice umor şi scutură din cap. 

— O să le spun că sunt răcită, sau aşa ceva. Zâmbi trist. Nu-i mai minţise niciodată 
pe părinţii ei până atunci, dar avea oare de ales? Ar fi înnebunit amândoi dacă ar fi aflat 
adevărul. Şi în parte e adevărat, spuse ea, încercând să se scuze. Mi-e rău de la stomac 
de o săptămână încoace. 

Janet o privi cu ochi mari acum. 

— O, Dynah! Nu crezi că... 

Dynah se simţi cuprinsă de un fior când se uită în ochii îngroziţi ai lui Janet. 

— Ce să cred? întrebă ea încetişor, speriată. 

— Că poate eşti însărcinată? 

Inima lui Dynah începu să bată repede. 

— Nu. 

Se agăţă de cuvântul acela ce rămase atârnând în aer. Nu! Nu mi-ai face una ca 
asta, nu-i aşa, Doamne? O, Te rog, Doamne, nu. Al ÎNCREDERE ÎN MINE, PREAIUBITO. 

Dynah începu să tremure în interior. Ştia. Nu trebuia să-şi facă niciun test. Ceva îi 
spunea deja că problemele nu se încheiaseră. Ci erau abia la început. 

Janet se ridică în picioare şi începu să umble de colo-colo. 

— Nu se poate. Pur şi simplu nu are cum. Ti-ar fi dat ceva la spital în noaptea 
aceea să se asigure că nu avea să se întâmple una ca asta. O pilulă de după. Sau ceva! 
Ţi-au dat, nu? 

— Nu. 

— Ai fost şocată, Dynah. Probabil că nu-ţi mai aduci aminte acum. 

Îşi amintea absolut fiecare detaliu al nopţii aceleia îngrozitoare. Nu reuşise să uite 


nimic din cele petrecute. Nu mi-au dat nimic, Janet. 

— Dar asta e crimă curată! Nici măcar nu te-au întrebat? 

Dynah îşi muşcă buza, ruşinată să recunoască faptul că doctorul făcuse mult mai 
mult decât doar să o întrebe. Încercase să o convingă să urmeze tratament estrogenic. 
Ea fusese cea care refuzase să recunoască posibilităţile devastatoare. Ea era de vină. 
Totul era din vina ei. 

Se întinse după agenda ei, o deschise cu mâinile tremurătoare, întorcând pagină 
cu pagină. Două luni şi patru zile trecuseră din ziua violului. Continuă să frunzărească 
agenda până ajunse la o zi aflată cu două săptămâni înaintea aceleia. Ţinând agenda 
strâns în mână, rămase privind data aceea. 

— Presupun că ar fi bine să mă duc să mă vadă un medic. 

Janet se întoarse şi se aşeză lângă ea. Îi luă mâna între mâinile ei. 

— O să fie bine, spuse ea, deloc convingătoare. Sunt convinsă că dacă eşti 
însărcinată, ceea ce probabil nu e cazul... adică, ai trecut prin atâtea; sigur, nu ţi-a venit 
ciclul. Probabil că asta s-a întâmplat. Cu siguranţă îţi vor putea da ceva medicamente să 
te readucă la normal. 

Normal? O, Doamne, voi mai duce vreodată o viaţă normală? 

Mâinile lui Janet o strânseră. 

— Chiar dacă eşti însărcinată, vor avea grijă de tine. N-ai de ce să te îngrijorezi. 
Nimeni nu trebuie să ştie. E devreme, oricum n-ar fi cine ştie ce, şi nu e din vina ta, în 
niciun caz. Aşa că o să fie bine. Orice s-ar întâmpla, o să fie bine. Să nu uiţi asta, Dynah. 
O să fie bine. 

Doar că nu era. Chiar nu era nimic bine. 


Niciodată nu o să mai fiu aceeaşi, nu-i aşa, Doamne? Niciodată. 


Dr. Kennon îşi scoase mănuşile din cauciuc şi le aruncă într-o tăviţă metalică în 
timp ce o asistentă o ajută pe Dynah să se ridice la capătul unei mese de examinare. 
Medicul se uită la asistentă şi îi făcu semn cu capul. Aceasta ieşi încet din cabinet. 
Întorcându-se cu spatele la Dynah, deschise robinetul şi începu să-şi spele mâinile în 


timp ce ea-şi aranjă cămaşa de spital pentru a se acoperi în întregime. Inima îi bătea 


greu în timp ce îi aştepta verdictul. 

El opri robinetul acţionând mânerul robinetului cu dosul mâinii şi-şi luă două 
prosoape din hârtie din suport. 

— Ar fi trebuit să luaţi tratamentul cu estrogeni, domnişoară Carey. 

Inima păru să i se prăbuşească în gol. La cum i se adresase, putea la fel de bine să 
o şi lovească. Implicaţiile erau suficient de limpezi. Se purtase ca o nesăbuită. Îşi simţi 
pielea lipicioasă, iar înaintea ochilor începură să-i danseze nişte pete galbene înaintea 
ochilor. 

După ce-şi uscă mâinile, o privi mohorât. Aruncă prosoapele de hârtie în tăviţă. Ea- 
şi închise ochii, simțind valul şocului ridicându-se, apoi coborând la loc, lăsând-o 
paralizată în urmă. 

— Îmi pare rău, spuse el plat. O privi în faţă, apoi o apucă uşor de încheietura 
mâinii, luându-i pulsul. Întinde-te câteva minute. 

— Nu, mulţumesc, spuse ea. Ar fi vrut să se ridice şi să moară. 

El îşi puse mâna pe picior şi se îndepărtă de ea. 

— Voi pregăti un chiuretaj prin aspirație pentru după-amiază, mai târziu. Îi luă fişa 
şi începu să noteze ceva în ea în timp ce vorbea cu ea. Nu va fi la fel de uşor cum ar fi 
fost pilulă, dar nici prea rău. Procedura nu va dura prea mult, dar apoi va trebui să rămâi 
în salonul de supraveghere încă o oră. Nu mă aştept să apară complicaţii. Doar o măsură 
de precauţie. Închise fişa ei şi îşi lăsă mâna să-i cadă pe lângă corp, apoi o privi din nou. 
Vei avea nevoie de cineva care să te ducă acasă cu maşina. Poate logodnicul tău? 

Observase inelul cu diamant pe care-l purta pe deget. 

Nu spuse nimic. 

— Domnişoară Carey? Înţelegeţi ce vă spun? 

— Da, domnule, spuse ea cu voce sugrumată, tremurând în interior. Oare chiar era 
viaţa atât de seacă? 

El o privi solemn. 

— Poţi să te îmbraci singură, sau ai dori să te ajute doamnă asistentă? 

— Mă descurc singură. Mulţumesc. 

De îndată ce uşa se închise în spatele ei, cobori repede de pe masa de examinare 
şi se întinse după hainele ei. Când fu îmbrăcată, îşi împături cămaşa de spital şi o lăsă pe 
masa de examinare. 

Dr. Kennon vorbea cu o femeie în cabinetul asistentelor. Le întinse o fişă peste 


tejghea şi luă alta. Când o văzu pe Dynah, se întoarse spre ea. 

— Intervenţia e programată pentru ora trei. Să fiți aici cu treizeci de minute 
înainte. 

Ea-şi ţinu capul plecat când trecu de asistenta care-l asistase pe Dr. Kennon. 
Angajata îşi ridică privirea la ea. Dynah îşi completase deja formularele cu date 
personale şi medicale. Nimeni nu-şi spuse nimic în timp ce ea-şi văzu de drum. Uşile din 
sticlă se deschiseră automat înaintea ei, şi ieşi din clădire. 

Îi venea să fugă. Îşi simţea frica până în gât, şi mintea îi alergă înapoi în noaptea 
aceea din Henderson Park. Înghiţind în gol în aerul răcoros, începu să meargă mai 
repede pe trotuar spre parcare. Îşi descuie maşina, se strecură pe locul şoferului şi trânti 
portiera după ea, după care o blocă. 

Strângând volanul în mâini, se aplecă înainte şi-şi lipi fruntea de el. Rămase 
aşezată în felul acesta multă vreme, până când inima începu să-i bată ceva mai rar, 
ieşind din ritmul acela nebunesc, şi reuşi să respire din nou normal. 

Nu se simţi în siguranţă până nu trecu pe sub arcada ce ducea spre New Life 
College. Intră în parcarea de lângă cămin, rămase la volan, încercând să gândească. 
Mintea îi era atât de tulburată, guvernată de emoţii. Se simţea ca un iepure fugărit de o 
haită de câini. Avea nevoie de o gaură în care să se ascundă. Un loc sigur. 

O bătaie la geam o făcu să tresară. 

Joe stătea privind-o, încruntat. 

— Eşti bine? 

Se întinse după rucsacul ei şi deschise portiera maşinii. Se sili să zâmbească, apoi 
ridică din umeri, sperând că nu arăta aşa cum se simţea. 

— Nu-ţi uita cheile, spuse el. 

Se roşi, se aşeză şi se aplecă înainte să şi le ia. leşi din nou şi trânti portiera după 
ea. 

— Ar trebui să o încui, spuse el, deschizând uşa şi acţionând siguranţa înainte de a 
o închide la loc. Se întoarse şi se uită la ea. Tremuri toată, spuse el încetişor. Ce s-a 
întâmplat? 

— Sunt însărcinată, spuse ea înainte să-şi dea seama că o rostea cu voce tare. 
Sunt însărcinată, Joe. Se simţi năpădită de emoţii ca un vulcan, până fu absolut convinsă 
că avea să explodeze. O, Dumnezeule. Ce-o să mă fac, Joe? Ce o să mă fac? 

Joe o cuprinse pe sub braţ. Mâna îi era caldă şi puternică, susţinând-o. 


— Haide să mergem să şedem puţin pe malul lacului şi să stăm de vorbă, spuse el 
încetişor, cu un ton plin de tandreţe. 

Ea se smulse din mâna lui. 

— Nu pot. Nu pot să vorbesc cu tine despre asta. Trebuie mai întâi să vorbesc cu 
Ethan. N-ar fi trebuit să spun nimic. Trebuia să se liniştească. Oamenii aveau să-şi dea 
seama. Aveau să vorbească. 

— Nu se va întoarce în campus până deseară. 

— Dar trebuie să mă întorc la spital după-masă. Trebuie să fiu acolo la 
douătreizeci. De îndată ce spusese asta, îşi dori să nu o fi făcut. Joe ştiu. Nu trebui să 
spună la ce se referea. Înţelegea perfect. Ruşinată, îşi întoarse capul. Medicul a spus - îl 
privi din nou, implorator, dorindu-şi înţelegerea lui, dacă nu chiar acceptarea. Trebuie să 
o fac. 

Joe o atinse tandru pe obraz. 

— Nu lăsa pe nimeni să gândească în locul tău, Dynah. 

Cuvintele lui reuşiră cumva să o liniştească, potolind tulburarea din sufletul ei. 

— Ce altceva pot face, Joe? Nu ştiu ce să fac. 

— Nu lua decizii pripite. 

— Dar medicul a spus... 

— Medicul nu ştie tot. El nu te cunoaşte pe tine. 

Ea-şi întoarse privirea. 

— Nu pot să vorbesc despre asta chiar acum, spuse ea, nesuportându-i blândeţea. 
Nu făcea decât să înrăutăţească şi mai mult lucrurile, şi ea ştia de ce. 

— Dynah, te rog. Haide să ne aşezăm şi să povestim. 

— De ce? Ca să-mi spui ce să fac? 

— Îţi promit că n-am să-ţi spun ce să faci. 

— Ba da, asta o să faci. Crezi că ştii mai bine ca oricine ce e bine şi ce e rău, nu-i 
aşa? Exact ca Ethan. Eu singură m-am băgat în beleaua asta, nu? Am fost în locul 
nepotrivit la momentul nepotrivit. N-ar fi trebuit să umblu noaptea pe Henderson cu 
niciun chip. Ar fi trebuit să o sun pe Janet să mă ducă cu maşina. Ar fi trebuit să insist 
mai mult la mecanic şi să-mi primesc maşina mai devreme. Ar fi trebuit să chem un taxi. 
Ar fi trebuit să fac orice altceva, numai nu ce am făcut eu. Nu-i aşa? Nimănui nu-i pasă 
ce simt eu. 


— Dynah... 


Se întoarse şi fugi spre cămin. 

Privi înapoi peste umăr în timp ce intra şi-l văzu pe Joe stând exact în acelaşi loc 
unde-l lăsase. 

Nu se întoarse la spital. Rămase în camera ei, şezând pe pat, cu capul rezemat de 
zid, cu genunchii ridicaţi la piept. Telefonul sună la ora patru. Ea-şi lipi fruntea de 
genunchi, convinsă că era medicul care dorea să ştie de ce nu apăruse pentru 
efectuarea intervenţiei. 

Robotul intră în acţiune, şi auzi vocea mamei ei. 

— Dynah, dragă? Sunt mama. Sună-mă. Te rog. Ştiu că eşti ocupată cu învățatul, 
dar au trecut săptămâni întregi de când am vorbit ultima oară. Mi-e dor de tine, drăguţo. 

Dynah îşi rezemă capul de perete şi-şi închise ochii. 


Ethan o privea cu ochi mari, cu faţa palidă. 

— Glumeşti? Cu siguranţă, trebuie să fie vorba de o greşeală. 

— Nu, spuse ea mohorâtă, privind în jos la mâinile ei încleştate. Nu este nicio 
greşeală. Mi-aş dori să fi fost. 

— Nu-mi vine să cred, spuse el, trecându-şi mâna prin păr. Nu-mi vine să cred că 
se întâmplă una ca asta! Nu credeam că lucrurile pot ajunge mai rău decât sunt deja. 

Când îşi ridică creştetul, îi văzu tulburarea de pe faţă. Se temea de ceea ce vedea, 
se temea de implicaţiile pe care le-ar avea probabil toată starea aceasta de fapt pentru 
relaţia lor. Cu doar câteva zile înainte, crezuse că ajunseseră la un loc al concesiei, 
acceptând ceea ce se întâmplase şi mergând împreună mai departe. Acum, văzu că nu 
era aşa. Nimic nu era rezolvat. Nimic nu era sigur. 

— Ce ne facem? 

Ethan îşi întoarse privirea, în timp ce un muşchi i se contractă pe obraz, iar ochii i 
se îngustară de furie. După o clipă, o privi înapoi, cu o expresie sumbră pe faţă. 

— Ceea ce trebuie să faci, presupun. 

— Să nasc copilul? 

— Nu! Vocea îi era joasă, iar ochii sfredelitori. Medicul ţi-a spus ce ai de făcut. 

— Dar el vorbea despre avort. 

El se aplecă mai aproape de ea, privind în jurul său prin restaurant, asigurându-se 


că nu-i auzea nimeni. 

— Şi nu crezi că ştiu asta? 

— Dar e greşit, Ethan. Am discutat despre asta. Am căzut de acord că avortul este 
o greşeală. 

— Sigur că e o greşeală - atunci când fetele o folosesc în loc de anticoncepţional 
sau femeile o fac pentru că naşterea unui nou copil este un inconvenient, sau o povară 
financiară, sau atunci când un bărbat nu-şi asumă responsabilitatea. Dar în situaţia asta? 
Cum poate fi greşit? Eşti tu de vină că eşti însărcinată? Ar trebui să fiu eu părintele unei 
făpturi atât de detestabile? 

Ea tremură în interior. Nu suportă să privească în ochii lui Ethan şi să-i vadă 
repulsia. Oare îi trecuse vreo clipă prin minte că făptura ce o purta în pântec era în 
acelaşi timp o parte din ea? 

— Şi-apoi, continuă el cu o voce mai puţin repezită, mai controlată, tu crezi că 
medicul ţi-ar fi sugerat ceva ce el nu consideră că ar fi neapărat necesar? 

— Doar pentru faptul că e legal nu înseamnă neapărat că e şi drept. 

— Dar nu înseamnă nici că e greşit. Cum rămâne cu sănătatea ta psihică? Ai fost 
violată! 

— Şi ce, un avort ar trebui să mă facă să mă simt mai bine? spuse ea, luptându-se 
cu lacrimile. El îşi dădea oare seama ce spunea? Nu fusese el cel care scrisese articole 
despre procedurile în discuţie? Nu i le citise chiar el, cu vocea răsunându-i de un zel 
evlavios? 

— Ar pune capăt la tot ce s-a întâmplat. Nu a fost dorinţa lui Dumnezeu să rămâi 
însărcinată. 

— Şi de unde să ştiu eu ce a vrut Dumnezeu? Nu spuneai chiar tu că Dumnezeu 
are totul în mâini? Că tot ce mi se întâmplă este parte a planului Său pentru mine? 

— Doar nu poţi crede una ca asta, Dynah. Chiar crezi că asta e cel mai bun lucru 
pentru noi doi? Dumnezeu n-ar face una ca asta. 

— N-am spus că El a fâcut-o. Doar că nu a împiedicat cu nimic ca toate astea să se 
întâmple. 

— Ethan o apucă de mâini. 

— Ai făcut tot ce era de făcut, Dynah. Ne-am păstrat relaţia curată, îl slujim pe 
Dumnezeu. Acest... acest incident suferit de tine este o fărădelege. A fost Satana care a 
încercat să-mi distrugă planurile mele pentru viitorul nostru. 


— Dar acum este şi... 

— Nu. Mâna lui le strânse dureros pe ale ei. Niciun cuvânt. Nici prin gând măcar să 
nu-ţi treacă. Trebuie să mă asculţi, Dynah. Nu se poate că Dumnezeu să aibă pretenţia 
din partea ta să continui povestea asta. Categoric nu! Se lăsă pe spate, desprinzându-şi 
mâinile de pe mâinile ei, cu faţa împietrită. Categoric nu, Dynah. Nu cred că Dumnezeu 
ar aştepta una ca asta din partea noastră. Eu unul nu o voi accepta. 

— Nu mă pot întoarce acolo, Ethan. Pur şi simplu nu pot. Îşi îngropă faţa în mâini, 
tremurând. Tu nu înţelegi. Examinarea fizică pe care o suportase în noaptea violului 
fusese destul de traumatică. Nu credea că putea suporta să treacă prin ceva şi mai 
îngrozitor. Ştia ce urmau să-i facă trupului ei. 

— Vin cu tine. Va fi bine. Îţi promit că aşa va fi. Nu voi îngădui să ţi se întâmple 
nimic. 

Ea-l privi, întrebându-se cum putea spune aşa ceva, ţinând cont de ceea ce îi 
sugeră. 

— Nu va dura mult, şi apoi totul va fi gata. Vom lăsa toată povestea asta în urmă. 

Ea se cuprinse cu braţele. Era atât de grăbit să termine odată cu asta. Dar oare 
avea să se termine vreodată? 

— Eu nu sunt pregătită să accept această decizie. 

— Cum adică nu eşti pregătită? 

— Trebuie să mă gândesc mai întâi. 

— La ce să te gândeşti? Doar nu vrei să-mi spui că tu ţi-l doreşti? 

Îşi tinu respiraţia când îi simţi tonul acuzator. 

— Nu, nu mi-l doresc! Chiar nu putea măcar să încerce să înţeleagă prin ce trecea 
ea? Era atât de grăbit să ia decizii în locul ei, să se asigure că nu apărea nimic în calea 
preţioaselor sale planuri. Ei bine, planurile lor deja fuseseră distruse. Viaţa ei fusese 
distrusă, sfărâmată, spulberată cu totul. lar avortul ar fi trebuit să fie calea rapidă de a 
rezolva toate problemele? Pentru cine? Violul fusese o experienţă suficient de rea. 
Examinarea fizică de la spital aproape că fusese chiar mai rea. lar acum, ar fi trebuit să 
se supună unui avort? Un chiuretaj de aspirație. Medicul o spusese în acelaşi fel în care 
poate i-ar fi spus că are nevoie de un vaccin pentru cine ştie ce boală infecțioasă. 

— Nu-l doresc. 

Nimic din toate astea. Nici avortul. Nici copilul. Nici teama şi durerea care îi erau 
acum tovarăşi nedespărţiţi din noaptea aceea de ianuarie încoace. 


— Atunci scapă de el. Cu cât aştepţi mai mult, cu atât va fi mai greu să iei o 
decizie. Cu cât termini mai repede cu asta, cu atât mai curând se va termina şi vom 
putea încerca să rezolvăm problemele dintre noi. 

Ce probleme, ar fi vrut să-l întrebe, dar nu îndrăznea. Tremura în interior, 
întrebându-se dacă o mai iubea vreun pic. 

— Joe a spus să nu mă grăbesc să fac nimic. 

— Joe? spuse el ridicându-şi capul. El ştie că eşti însărcinată? 

Ea se îmbujoră. 

— Numai ce mă întorsesem de la spital. Şedeam în maşina mea şi... 

— l-ai spus? 

— Tu nu te întorceai până... 

— l-ai spus /ui înainte să-mi spui mie? 

— lartă-mă. N-am vrut să fie aşa, Ethan. Doar că eram atât de necăjită. 

— Dar eu n-am niciun drept să fiu, nu? 

— N-am spus asta. 

— Joe nu e implicat emoţional. Poate să facă pe deşteptul care gândeşte la rece. Îşi 
poate permite să aibă toate răspunsurile corecte. Nu-l costă nimic să-ţi spună să aştepţi 
şi să te gândeşti în linişte la tot. Faţa i se întunecă de furie. Ce drept are el să-ţi spună 
ceva? 

— Încerca să mă ajute. 

— Serios? Ei bine, nu-l priveşte. Asta nu-i distruge viaţa lui. 

Ea simţi cum păleşte. 

— Cine-şi închipuie că e? N-are niciun drept să vorbească în numele meu. 

— N-a spus-o ca să se bage între noi, Ethan. Tot ce a spus a fost că ar trebui să mă 
gândesc bine la toate înainte să iau vreo decizie. 

— Pentru că el e împotriva ideii de avort, şi tu ştii asta! 

— La fel erai şi tu înainte să se întâmple toate astea. 

— Poate că acum am ceva mai multă compasiune, spuse el, printre dinţi. Uite ce e. 
Nu poţi face una ca asta. Vrei să ştie toţi ce ţi s-a întâmplat? 

O spuse cu o asemenea vehemenţă... şi auzi şi ceea ce el nu rosti. O văzu şi în 
privirea lui. Îşi plecă ochii, nedorind să mai vadă nimic. 

— Joe nu va spune nimic. 


— Nu, nu va spune, dar nici nu va fi nevoit să spună ceva dacă nu te hotărăşti să 


faci ceva curând. Toţi o vor vedea cu ochii lor şi vor trage singuri concluziile. Şi ştii care 
vor fi acelea. 

Ea încremeni, înțelegând dintr-o dată care era de fapt principala sa îngrijorare. Îşi 
făcea oare griji pentru reputaţia ei sau a lui? Dincolo de durere, se simţi năpădită de 
furie. 

— Atunci poate că ar trebui să spunem adevărul. Nu e asta întotdeauna calea cea 
mai bună? 

El râse sec, jucându-se cu tacâmurile sale. 

— Oamenii tot vor trage concluziile lor. Suntem logodiţi. După felul în care sunt 
oamenii azi, ştii prea bine ce vor gândi. 

Acum o spusese, clar şi direct. 

— Poate că am putea lua niscai fotografii de la poliţie şi să le postăm prin tot 
campusul. Atunci vor şti cu toţii că tu n-ai greşit cu nimic. 

Încetă să-şi împingă furculiţa încoace şi încolo pe masă. 

— Nu merit replica asta din partea ta. 

— Şi eu oare merit ce sugerezi tu aici? Ochii i se umplură de lacrimi fierbinţi. 
Alunecă de-a lungul scaunului, dorind să plece de la masă, dar el o apucă de încheietura 
mâinii. 

— Trebuie să rezolvăm asta, spuse el pornit. 

— Adică vrei să fac ce-mi porunceşti tu să fac. Ei bine, voi urma sfatul lui Joe şi nu 
mă voi grăbi să fac nimic 

— Ştiu că eşti speriată, Dynah. 

— Mă întreb dacă şti vreun lucru. Mă întreb dacă îţi poţi şi numai imagina ce simt 
eu. Dă-mi drumul. 

— Nici nu mă gândesc. Trebuie să te fac să înţelegi. O să fie mai rău dacă... 

— N-am spus că nu o fac, nu? 

— Coboară tonul, spuse el, cu ochii scăpărându-i. 

— Doamne fereşte să păţească reputaţia ta ceva. 

— N-am spus asta! 

— Serios? Nu asta te îngrijorează de fapt cel mai tare? 

— Nu eşti dreaptă. 

— Dreaptă? E ceva drept din toată povestea asta? E drept prin ce trec eu acum? îl 


privi printre lacrimi. Am un drept să mă gândesc la asta. E trupul meu, nu? Viaţa mea. 


Trăim într-o ţară liberă, din câte îmi amintesc. Ar trebui să am de a/es. Îşi smulse mâna 
dintr-a lui, şi se ridică de la masă. 

Traversă în viteză restaurantul, trecu val vârtej pe lângă un cuplu ce tocmai intra, 
şi ieşi pe uşă. Era încă lumină afară, zilele începuseră să devină mai lungi acum că sosise 
primăvara. Primăvara cu toate promisiunile ei. 

Promisiuni frânte. 

Vise frânte. 

Se duse la super-marketul Jewel-Osco aflat la o jumătate de stradă mai încolo, 
ştiind că Ethan nu avea să o caute acolo. Mai degrabă, avea să conducă de-a lungul 
străzii ce se îndrepta înapoi spre NLC, gândinduse că avea să o prindă undeva din urmă 
pe drum. Şi avea să aibă pretenţii din partea ei să-şi ceară iertare pentru ieşirea 
emoţională. 

Ei bine, nu avea să-şi ceară iertare. 

Nu mai voia să vorbească cu el în seara asta. Avea destui bani în poşetă să-şi 
poată chema un taxi. 

Plimbându-se aiurea printre rafturile cu conserve, cosmetice, lactate şi mezeluri, 
încercă să se gândească la situaţia ei. Adevărul era că voia să scape odată de toate. Nu 
voia să fie însărcinată. Nu voia să treacă prin lunile ce-i stăteau înainte, cu oameni care 
să se holbeze la ea şi să-i pună întrebări. Nu voia ca viaţa ei să se întoarcă cu fundul în 
sus. Nu voia să aibă parte de toată durerea şi ruşinea, şi suferinţa ce-o aşteptau. 

Ce fel de fiinţă era aceasta ce creştea în pântecele ei? Ar fi meritat să trăiască, 
ţinând cont de felul în care se înfiripase? Viol. Ce fel de concepere mai era şi asta? 
Conta? Începuse să o doară capul de atâtea gânduri. 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnişoară? 

Îşi ridică privirea şi dădu cu ochii de un angajat îmbrăcat într-o salopetă de lucru. 
Se roşi imediat. El îi zâmbi uşor, cu o privire îngrijorată în ochi. 

— Domnişoară? 

Oare de când se învârtea printre rafturi? Probabil că se gândise că o fi vreo hoaţă 
de magazine sau ceva. 

— Nu, eu... ridică din umeri. Aspirină. Aveţi aspirină? 

— Pe rândul 10-B, raftul de jos. 

După ce-şi cumpără produsul, ieşi din magazin. Pe zidul din cărămidă al 


magazinului se afla un telefon public. Deschise cartea de telefon la pagini galbene şi 


căută un număr de taxi. Era ocupat, îşi lipi fruntea de metalul rece, se luptă cu lacrimile. 
Ultimul om cu care voia să vorbească era Ethan. Nu voia să treacă iarăşi prin tot ce 
trecuse odată. Nu voia să privească peste o masă şi să-i vadă repulsia şi să-l audă cât de 
ruşinat era de ceea ce îngăduise ea să i se întâmple. De parcă ar fi avut de ales. Formă 
propriul ei număr şi se rugă. 

— Janet, dacă eşti acolo, te rog răspunde. 

— Sunt aici. Ce s-a întâmplat? 

— Am nevoie de tine să vii să mă iei cu maşina, Jan. Ai putea? 

— Unde eşti? 

— La Jewel-Osco. La colţul dintre Talbot şi Sixteenth. 

— În cincisprezece minute. 

Se auzi un clic. 

Dynah se aşeză pe banca din faţă. O clipă mai târziu, o doamnă mai în vârstă într- 
o rochie frumoasă se aşeză alături de ea, cu o sacoşă pe rotile plină cu legume înaintea 
ei. Îi zâmbi, apoi îşi împreună mâinile în poală şi rămase aşteptând în tăcere. Bătrânica 
aceea îi amintea dureros de mult de elegantul domn Packard şi o făcu să se întrebe ce o 
fi făcând acesta. Ar fi fost frumos să se ducă să-l viziteze pe bătrânul domn, dar atunci el 
avea să o întrebe unde fusese şi de ce renunţase la slujba ei. Şi ce i-ar fi putut spune? 

Camaro-ul alb al lui Janet trase în parcare. 

— Ethan a sunat cu câteva minute înainte să suni tu, spuse ea când Dynah se urcă 
lângă ea. Părea destul de supărat. A spus că l-ai lăsat baltă la restaurant şi că nu ştia 
unde erai. 

— Presupun că ar trebui să-l sun, spuse Dynah. Nu era corect să-l lase să se 
îngrijoreze. 

— Am sunat eu deja, spuse Janet, ieşind din nou în strada principală. A vrut să vină 
el după tine, dar i-am spus că m-ai sunat pe mine şi că nu cred că te-ai bucura prea tare 
dacă ar apărea el. 

— Mulţumesc, Jan. 

— Te avertizez însă. Probabil că stă pe treptele de la cămin acum. 

— N-am putea...? 

— Putem să mergem la Copper Pot. Cum ţi se pare? Oricum aveam nevoie de o 
pauză de la învăţat. 

— Mersi. 


Janet viră spre sud. Dynah rămase şezând în tăcere, privind magazinele şi casele 
gonind prin faţa geamului. Niciuna din ele nu mai spuse nimic cea mai mare parte a 
drumului. 

Janet se uită la ea. 

— Ce s-a întâmplat, de fapt? 

Dynah îşi rezemă capul de scaunul ei. 

— Sunt însărcinată. 

— Mă temeam eu de asta, spuse Janet uşor. Şi el ce-a spus? Ar trebui să-l ţii? 

Dynah îşi întoarse capul şi rămase privind-o. 

Janet se întoarse din nou spre ea, iar ochii îi scăpărau de furie. 

— Aşa a spus, nu? Nemernic fără pereche. 

— Nu, nu a spus. 

— S-a despărţit de tine? 

Dynah îşi întoarse capul şi rămase privind înainte prin parbriz. 

— Nu, spuse ea mohorât, întrebându-se dacă nu cumva asta urma să se întâmple. 
Ştia că Ethan avea greutăţi în a face faţă la ceea ce i se întâmplase ei, iar ideea de bază 
era că nu era obligat să facă faţă la asta. Putea pur şi simplu să-şi vadă mai departe de 
viaţa lui. Rămase privind în jos la inelul cu diamant pe care-l purta pe deget. Cu ochii 
înceţoşaţi de lacrimi, începu să-l învârtă încoace şi încolo pe deget, întrebându-se dacă 
suporta ideea de a-l pierde. Ar fi murit dacă îl pierdea. Era convinsă de asta. 

Janet se încruntă, privind-o repede dintr-o parte. 

— Dynah, eşti în regulă? 

Ea-i zâmbi trist. 

— O să fiu, spuse ea, agăţându-se de vorbele acelea. O, Dumnezeule, oare voi fi? 
Ce mă fac? 

Janet intră în parcarea de la Copper Pot. 

— E aglomerat în seara asta, spuse ea, scoţându-şi cheia din contact şi lăsându-le 
să-i cadă în poşetă. 

Cu toate că locul era aglomerat, reuşiră imediat să găsească loc în spate, chiar 
lângă uşile ce duceau la bucătărie. Janet comandă două cafele înainte ca fata care le 
servea să apuce chiar să le ofere meniurile. 

— Sunt moartă de foame, spuse ea şi începu să frunzărească meniul. Dă-o încolo 
de dietă. 


Dynah privi în gol spre meniul înfoliat. Ea şi Ethan ar fi trebuit să ia cina în seara 
aceasta împreună. În schimb, şezuseră în restaurantul acela elegant şi s-au certat, fără 
ca măcar să-şi deschidă meniurile, încă-i vedea privirea de pe faţă când îi spusese că era 
însărcinată. Oroare. Repulsie. 

— Dynah? 

Îşi ridică privirea şi o văzu pe chelneriţa care se întorsese şi era gata să le ia 
comenzile. 

— O supă, vă rog, spuse ea, lăsând meniul deoparte. Ultimul lucru de care-i păsa 
acum era mâncarea, dar dacă nu comandă ceva, Janet s-ar fi simţit prost. 

— Ce fel de supă aţi dori? De mazăre, minestrone, de vită, de pui cu tăiţei sau de 
cartofi? 

Dynah ridică din umeri. 

— De vită, cred. 

— Minestrone este excelent. 

— Bun, minestrone. 

— Ce fel de pâine doriţi la ea? întrebă chelneriţa cu pixul pregătit. De secară, de 
grâu, albă, neagră sau din mălai. 

— De grâu, cred 

— Cea din mălai este deosebită, spuse Janet. 

— Atunci să fie din mălai, spuse Dynah cu un zâmbet abia schiţat. l-o putea lăsa lui 
Janet. 

Janet îşi închise meniul şi-l întinse chelneriţei. 

— Eu aş dori hamburger de-luxe cu de toate, cu cartofi prăjiţi în loc de salată de 
cartofi şi salată asortată. Şi aş vrea înainte o felie de plăcintă cu ciocolată. Zâmbi. Dacă 
aştept până după, s-ar putea să nu mai am loc şi pentru ea. 

Chelneriţa râse. 

— Vi-o aduc imediat. 

Janet rămase sprijinindu-şi braţele de masă şi se aplecă înainte. 

— Nu trebuie să faci ce-ţi spune Ethan, Dynah. E decizia ta. 

— Vrea să fac avort. 

Ochii lui Janet scăpărară. 

— Dar am crezut... se încruntă. Păi, şi atunci care e problema? 


— Nu ştiu dacă ar trebui să fac asta. 


— Sigur că ar trebui, spuse Janet încet, cu voce joasă şi blândă. Ce altceva ai putea 
face? 

— Să păstrez copilul, cred. 

— Şi după aceea? Cine ar vrea un copil conceput în felul acesta? Ai rămâne cu el 
pe cap tot restul vieţii. Nu e corect, Dynah. Şi nu e nici drept. De ce artrebui să suferi 
pentru ceva ce ţi-a făcut altcineva ţie? Nu ai făcut niciodată nimic să meriţi una ca asta. 

— Nu mai sunt la fel de sigură de asta. 

Janet se aplecă mai aproape de ea, cuprinsă de simpatie. 

— Nu cunosc pe nimeni care să te judece pentru faptul că ai face avort în aceste 
condiţii, Dynah, nici chiar la NLC. Poate în afară de câţiva fundamentalişti radicali care 
oricum nu contează. Cum ar fi decanul sau vreun membru al bordului. Şi ei nici nu 
trebuie să afle. Nimeni nu trebuie să afle. 

— Ar fi destul că ştiu eu. 

Janet îşi muşcă buza şi se încruntă. Nu mai spuse nimic câteva clipe. 

— De asemenea ştii şi circumstanţele în care a fost conceput copilul ăsta. Ce fel de 
început mai e şi asta pentru o viaţă? 

Dynah se făcu mică în interior când îşi aduse aminte. Totul era încă atât de crud, 
încât în cele din urmă se concentră asupra celor întâmplate în dimineaţa aceea. 

— Am fost atât de speriată când mi-a spus doctorul. A spus-o fără nicio urmă de 
sentiment, Jan. Voia să mă întorc în spital până la două şi jumătate. Nici măcar nu m-a 
întrebat dacă asta era ceea ce-mi doream. 

— Poate că încerca să-ţi uşureze situaţia. 

— Cum ar putea fi ceva de felul acesta uşor? 

Îşi plecă privirea asupra mesei. 

— El a spus că mă însoţeşte la spital şi că rămâne cu mine. 

Janet se lăsă pe spate, surprinsă şi fără să o ascundă. 

— Ei bine, asta e ceva. N-aş fi crezut că ar putea fi atât de înţelegător. 

Înțelegător. Cuvântul acesta rămase rezonând în mintea lui Dynah. Îşi dorea să 
înţeleagă atât de multe lucruri. De ce se întâmplase. De ce, împotriva tuturor 
statisticilor, trebuise să rămână însărcinată. De ce nu părea să îşi dorească nimeni să 
ştie cum se simţea ea cu adevărat. Nu reuşea să mai înţeleagă nimic, şi mai puţin decât 
toate nu mai înţelegea sentimentele arbitrare care se agitau acum în interiorul ei. Toate 


se învălmăşeau unele peste altele, vuind în - sufletul ei. 


Ar fi fost mai bine dacă muream în noaptea aceea. 

Gândul acesta rămase străpungând tăcerea între ea şi Janet. 

Ar fi fost mai uşor 

Chelneriţa se întoarse cu plăcinta lui Janet şi cu supa lui Dynah. Ciudat era faptul 
că mirosul de mâncare nu-i întoarse stomacul pe dos. De fapt, dintr-odată i se făcu 
îngrozitor de foame. 

Un alt semn al stării ei, se gândi ea, şi-i veni să plângă. 

Janet îi zâmbi. 

— Vrei să mulţumeşti tu pentru mâncare? 

Mulţumesc, Doamne. Pentru ce? 

Ştiind că Janet nu s-ar fi simţit niciodată în largul ei să se roage cu voce tare, 
Dynah încuviinţă cu capul. Cuvintele îi ieşiră cu uşurinţă de pe buze, după atâţia ani de 
obişnuinţă. 

— Mulţumesc, Doamne, pentru mâncarea ce ne stă înainte, şi ajută-ne să-Ţi fim cu 
adevărat recunoscători. Amin. 

O, Doamne, își spuse ea în gând, în timp ce inima îi striga iar mâinile îi erau 
încleştate sub masă, departe de ochii lui Janet. O, Doamne, ajută-mă. Ajută-mă! la 
povara asta de deasupra mea. Lasă să fie vorba de un rezultat fals pozitiv. De nu, fă să 
pierd sarcina asta. Dar fă să se termine odată tot. E mai mult decât pot duce. 

— E bun, nu? remarcă Janet, năpustindu-se asupra mâncării cu pofta ei obişnuită. 

Dynah mâncă în tăcere, în timp ce un cor întreg de voci din interiorul capului ei 
purtau o dezbatere aprinsă. Cele din favoarea avortului erau cele mai puternice, cele mai 
logice, cele mai atrăgătoare pentru duhul ei rănit şi distrus. Şi cu toate acestea, mai era 
acolo o voce, una tăcută şi calmă, abia perceptibilă, care spunea NU, MAI ESTE O ALTĂ 
CALE. 

Furia ce clocotea în ea era îndreptată asupra acelei voci, îndreptată împotriva ei, 
pentru că ştia a Cui voce era aceea. O recunoscuse. O ascultase o viaţă întreagă. 

Despre ce cale este vorba? Ce cale este cât de cât suportabilă? O cale care să nu 
aducă ruşine peste mine? Ce cale să alegi şi să nu aducă cu sine complicaţii şi ani întregi 
de suferinţă? Nu era drept! Nu era corect! 

FII LINIŞTITA, IUBITO. 

De ce ar trebui să fiu liniştită? Am fost liniştită şi tăcută şi docilă toată viaţa mea! 
Şi ce mi-a adus asta în afară de durerea aceasta? Te-am iubit încă de la prima suflare. Și 


uite ce-mi faci. De ce ai îngăduit să se întâmple una ca asta? 

Cuvintele lui Ethan reuşiră să acopere vocea abia auzită din mintea ei. Asta nu 
poate fi cel mai bun lucru din partea lui Dumnezeu pentru noi. Cu siguranţă avea 
dreptate. Cu siguranţă Ethan ştia mai bine decât ea. El era mai aproape de Dumnezeu, 
nu-i aşa? Tatăl lui era pastor, bunicul lui, şi străbunicul lui la fel. Studiase Biblia încă de 
când învățase să citească. Urma să predice Cuvântul. Avea să-şi păstorească propria 
turmă în anii ce aveau să vină. 

Asta da imagine frumoasă, nu-i aşa, Doamne? Eu stând lângă el, de mână cu un 
copil conceput printr-un viol? O soţie de păstor ar trebui să fie o persoană ireproşabilă. 
lar eu nu sunt aşa! Ne-am păstrat unul pentru celălalt ca să putem intra curaţi în 
căsătorie. În schimb, am acum făptura asta în pântece, creatura asta care mi-a fost pusă 
acolo de cineva a cărui faţă nici nu am văzut-o vreodată! 

— A sunat din nou mama ta, spuse Janet, după ce-şi termină de mâncat felia de 
plăcintă şi îşi împinse farfuria deoparte. Era un mesaj pe robot când m-am întors în 
cameră. 

— Ştiu. Eu eram acolo când a sunat. 

— De ce nu ai răspuns? 

— N-am putut. Scutură din cap, nereuşind să-i dea un motiv plauzibil. Chelneriţa îi 
aduse mâncarea lui Janet, după care îşi terminară fiecare mâncarea în tăcere. 

— Am auzit că nu-i chiar atât de rău, spuse Janet. Îţi dau ceva pentru durere, iar 
procedura propriu-zisă nu durează decât cincisprezece sau douăzeci de minute. Apoi te 
odihneşti puţin. Când pleci din spital, poţi lăsa totul în urma ta. Totul va fi rezolvat şi 
încheiat. 

Cincisprezece sau douăzeci de minute îi păreau lui Dynah o viaţă de om. Violul nu 


durase atât, şi de două luni nu reuşise să uite nimic din cele întâmplate. 


Se făcuse târziu când se întoarseră la cămin. Ethan nu aştepta în faţa clădirii, dar 
lăsase un mesaj: „Mă rog pentru tine. Ştiu că vei face ceea ce trebuie după ce te vei 
gândi la toate. Cu drag, Ethan.” Ştia prea bine pentru ce se ruga. În adevăr, probabil că 
nu era prea diferit de propriile ei rugăciuni. 

Janet se întoarse la învăţat. Dynah îşi deschise cărţile şi încercă să se concentreze. 


Trecuse cu greu de examenul la engleză şi ştia că notele îi erau în cădere liberă. Avea 
să-şi piardă bursa dacă nu reuşea să se concentreze. 

Alt motiv pentru a termina odată cu toate. 

Trebuia să ia o decizie. 

Cu cât aştepţi mai mult, cu atât va fi mai greu. 

— Am terminat, spuse Janet închizând cu zgomot cartea şi punând-o peste 
celelalte de pe birou. Nu pot înghiţi mai multă biologie odată. Îşi luă trusa de baie şi ieşi 
pe uşă. Când se întoarse, îşi spălase faţa, se spălase pe dinţi şi îşi pieptanase părul scurt, 
îi ură noapte bună lui Dynah şi se duse la culcare. Şi adormi aproape instantaneu. 

Dynah şedea pe patul ei cu spatele rezemat de perete, continuând să citească, 
încercând să rămână cu ceva informaţie în cap. Rămase privind la pagină tipărită 
simțindu-se cuprinsă de o letargie fără speranţă. Ce folos de toate astea? Nimic din tot 
ce citea nu părea să aibă vreun înţeles, şi ceea ce înţelegea îi părea cu totul nefolositor. 

Doamne, Te superi dacă fac asta? Nu am găsit nimic scris în Biblie despre asta. Am 
căutat. Dar cu siguranţă n-ai vrea ca un copil ca acesta... 

Târai telefonul, făcând-o să tresară în mijlocul rugăciunii ei. Inima îi tresări, bătând 
repede. Cum Janet dormea, nu avea de ales decât să răspundă. 

— Sunt Joe. 

Se simţi uşurată, dar apoi se uită la ceas şi văzu că era trecut de miezul nopţii. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu ştiu. Eşti bine? 

— Eu... Dădu să mintă, dar apoi îşi închise ochii şi îşi lăsă capul pe spate. Nu prea. 

— Vrei să vorbeşti despre asta? 

Ea zâmbi uşor simţindu-i tandreţea în ton şi-şi închise ochii. 

— Asta am făcut toată ziua. Am vorbit iar şi iar, şi iar despre asta. Nu mă ajută cu 
nimic. 

Joe nu spuse nimic preţ de o clipă. 

— Îmi pasă de tine, Dynah. Vreau să ştii asta. 

Se simţi sugrumată. Ar fi dat aproape orice să audă acelaşi ton în vocea lui Ethan. 
În schimb, trebuia să facă faţă furiei şi dezgustului său, pretențiilor lui de a face ceea ce 
credea el că era mai bine. Mai bine pentru cine? Pentru ce? 

Este asta mai bine, Doamne? Este varianta Ta cea mai bună? Nebunia asta 
îngrozitoare? 


— Îmi pasă de ce se întâmplă cu tine. 

Îi auzi lacrimile din voce şi se luptă să nu o apuce şi pe ea plânsul. 

— Nu ştiu ce să fac, Joe. 

— Nu face nimic ce ai putea regreta, spuse el blând. 

Nu trebuia să spună la ce se referea. 

— Ethan a spus că el crede că ar trebui să fac avort. 

— Ştiu ce spune el. Asta nu înseamnă că şi trebuie să faci ce spune el. 

— Şi dacă nu fac, atunci ce se întâmplă, Joe? O să mă mai iubească după aceea? 
Ethan spune că asta nu e voia cea bună a lui Dumnezeu pentru noi. A spus că Dumnezeu 
nu Se aşteaptă de la mine să nasc copilul ăsta. 

— Ethan nu e Dumnezeu, Dynah. Indiferent cât de mult îl iubeşti, el nu e 
Dumnezeu. 

— Înţeleg, dar ce-mi sugerezi tu, de fapt, Joe? Că trebuie să-l nasc. Asta vrei să 
spui, nu? spunea Ethan că aşa vei spune. 

— Închide telefonul, bâigui Janet, întorcându-se de pe o parte pe cealaltă şi 
trăgându-şi pema peste cap. 

— Nu vreau să te văd rănită mai mult decât eşti deja, spuse Joe blând. Îmi pasă de 
tine. 

Ochii o ardeau. 

— Ştiu de ce anume îţi pasă, Joe. Să salvezi copiii nenăscuţi, închise telefonul şi-l 
aruncă în coşul pentru haine murdare. Îşi ridică genunchii la piept şi-şi rezemă capul de 
ei. Telefonul sună din nou. 

Se simţi cuprinsă de furie, iraţională şi ţintită. Împotriva lui Joe. Împotriva 
principiilor, valorilor, moralității sale şi, a fundamentului său puternic în lisus Cristos. Pe 
care toate le avusese şi ea în urmă cu nu prea mult timp, şi care acum o umpleau deo 
confuzie şi o groază de nedescris, de vinovăţie şi disperare. Joe, cu întrebarea 
proverbială pe care nu o rostise, dar care rămânea la fel de limpede: Ce ar vrea lisus să 
faci? 

Sări în picioare şi îndesă telefonul portabil adânc printre haine. Îşi luă pernă şi o 
îndesă în coş, înăbuşind ţârâitul insistent. Când nu se opri, îşi înşfăcă prosopul şi ieşi pe 
uşă. 

Stând sub duş, îşi ridică faţa sub jetul de apă caldă, încercând să-şi înece gândurile 


ce-i răsunau în minte la fel de insistent cum târâise şi telefonul în camera ei. Îşi dorea să 


fi urmat sfatul medicului. Îşi dorea să se fi dus la cabinet în după-masa acelei zile, la 
două şi jumătate. Îşi dorea să fi terminat odată cu tot şi acum să nu mai fie nevoită să se 
gândească la nimic. 

începu să plângă cu suspine adânci şi se cuprinse în braţe, cu apa revărsându-se 
peste ea, un botez al durerii. Oare avea să se termine vreodată? Avea să mai fie ceva la 


fel ca înainte? Şi dacă alegea avortul, mai avea să se simtă vreodată curată? 


Dynah sună acasă a doua zi de dimineaţă. Ştia că amânase mult prea mult discuţia 
cu părinţii ei. Cu cât aştepta mai mult, cu atât avea să-i fie mai greu. 

Răspunse mama ei. 

— O, Dynah. Slavă lui Dumnezeu. Ne-am făcut atâtea griji pentru tine. 

Sunetul vocii mamei ei o făcu pe Dynah să-şi dorească să plângă din nou. Îşi dorea 
să fi fost acasă şi să poată cădea la pieptul mamei ei - dar cum ar fi putut, fără să-şi 
verse oful şi să-i împărtăşească veştile îngrozitoare? Aşa că-şi păstră vocea caldă şi 
controlată când spuse că-i părea rău. Spuse că nu se simţise bine, dar nu îi sunase 
pentru că nu dorise să-i îngrijoreze. Spuse că era atât de ocupată cu cursurile şi cu 
examenele. lar apoi mai era şi Ethan, care avea aşteptări de la ea. Ştii cum pot fi 
bărbaţii, mamă. Toate erau adevărate. Îi părea rău. Pentru tot. Era sub tensiune. Nu se 
simţea bine. Era epuizată. Disperată. Şi chinuită de greţurile matinale. 

— Eşti sigură că eşti bine, Dynah? Mie parcă nu-mi pari tu însăţi. 

— Sunt bine. Serios, mamă. Totul e în regulă. O, Doamne, o, Doamne, o, Doamne. 

— Dynah, spuse mama ei cu tonul acela blând pe care-l folosea întotdeauna când 
încerca să o ademenească să iasă din carapacea ei, poţi să-mi spui orice. Ştii asta. 

— Ştiu, mamă. Nu ţi-am spus întotdeauna tot? Tocmai de asta amânase atât să 
sune. Mama ei ştia întotdeauna când ceva nu era în regulă. Avea un al şaptelea simţ 
când venea vorba de fiica ei. Un fel de radar matem, cum îi spunea ea în glumă. Dar 
chiar nu era nimic de glumă cu asta, nu de data asta. 

— Şi e totul în regulă la şcoală? 

— Şcoala e absolut în regulă. 

Avea să fie şi în lipsa ei. 

— Ethan? 


— E bine mersi. Muşcându-şi buza, ezită, apoi continuă. E tot pe lista decanului. 
Predă studii biblice două seri pe săptămână. 

— Te deranjează asta? 

— Să mă deranjeze? De ce să mă deranjeze? 

— Presupun că activităţile lui vă răpesc din timpul vostru împreună. 

— Avem suficient timp împreună. În fiecare după-amiază. Şi majoritatea serilor. 

— Îţi faci griji că te măriţi atât de tânără? 

— Nu. 

Dar oare Ethan îşi făcea griji? 

— Dynah, spuse mama ei, pe un ton ezitant, chiar precaut, tu şi Ethan... ei bine, vă 
apropiaţi mai mult decât s-ar cuveni unul de celălalt? 

Dynah se încruntă, întrebându-se la ce s-o fi referit mama ei. 

— Suntem logodiţi, mamă. Ne vom căsători în august. 

— Da, şi aveţi binecuvântarea noastră. 

— Îţi place de Ethan, nu? 

Nu-l întâlniseră decât o singură dată. Luaseră avionul şi veniseră la ea exact în 
acest scop în clipa când le spusese că era îndrăgostită de un tânăr din campus. 

— Eu şi tatăl tău îl îndrăgim foarte mult doar că... ei bine, cred că suntem oarecum 
protectori. 

Protectori. Cuvântul o întărâtă. 

Întotdeauna se simţise protejată, în siguranţă. Mama şi tatăl ei vegheaseră asupra 
ei şi o iubiseră atât de mult încât nu avusese niciodată vreun motiv să se teamă. Acum, 
viaţa ei părea definită de teamă. Teamă faţă de ceea se întâmplase. Teamă faţă de 
făptura pe care o purta în pântec. Teamă de ceea ce avea de făcut. Teamă faţă de viitor 
şi de toată durerea şi suferinţa acum necunoscute. O teamă fără margini. Se întindea 
mult înaintea ei, o viaţă întreagă de teamă. 

— Ethan e un tânăr sănătos, spuse mama ei. Eu şi tatăl tău nu am uitat cum e să 
fii tânăr şi foarte îndrăgostit. Uneori, ei bine, uneori când petreci atât de mult timp 
împreună, poate genera... ispite. 

Dynah ştia că mama ei sonda, testa cu grijă terenul, încercând să descopere un 
motiv plauzibil pentru tăcerea ei prelungită. Trecu o clipă înainte să înţeleagă ce încerca 
să insinueze mama ei. Se gândea că se culcau unul cu celălalt. Şocată şi rănită, Dynah îşi 


închise ochii. 


— O, mamă... 

— Dragă, spuse mama ei, stânjenită. N-am vrut să te supăr mai mult decât eşti 
deja. Dacă asta e problema, îi poţi pune capăt. 

— Nue. 

— Nu e? 

— Nu. 

Ethan nici măcar nu se putea aduna să o sărute la fel ca mai înainte. 

— Ştiu că ceva nu e în regulă. Doar că am presupus... iartă-mă că am făcut 
presupuneri. O, draga mea, întotdeauna ne-ai sunat în fiecare săptămână, şi de o lună 
încoace facem cu rândul de veghe lângă telefon. Scrisorile tale nu ne-au spus prea 
multe. Te iubim. Dacă tu şi Ethan aţi mers... ei bine, mai departe decât aţi intenţionat, 
putem înţelege. 

Dynah îşi trase nasul, şi-l şterse cu dosul mâinii şi rămase privind peretele. 

— Nu am mers. 

— Dynah, eu... 

— Nu am mers, mamă. 

— OK, spuse mama ei încet. 

Părea să nu fie convinsă deloc, iar Dynah se simţi întărâtată. 

— Jur înaintea Dumnezeului cel Preaînalt că nu m-am culcat cu Ethan. Nu e nimic 
de felul acesta. £ de o sută de ori mai rău. 

— Îmi pare rău, scumpo. N-am vrut să mă gândesc la ce-i mai rău. 

Ce-i mai rău. Mama ei nici măcar nu-şi putea închipui ce era cel mai rău lucru. Cu 
ajutorul lui Dumnezeu. Dynah nici nu îndrăznea măcar să se gândească ce avea să simtă 
mama ei dacă îi spunea că fusese violată, darămite să-i dea şi vestea îngrozitoare că era 
însărcinată. Avea să-i distrugă pe părinţii ei. Avea să le distrugă toate visele pe care le 
aveau pentru ea. 

Dar cum ar fi putut să nu le spună? Cum le-ar fi putut ascunde ceea ce i se 
întâmplase şi să-i scutească de suferinţă? Avea să se ducă acasă în iunie, să-şi petreacă 
vara cu ei înainte să se căsătorească în august cu Ethan. 

În august avea să fie în luna a şaptea de sarcină, dacă păstra copilul. 

Oripilată, se închipui stând alături de tatăl lui Ethan, impunător în roba sa 
pastorală, în timp ce le oficia cununia. lar în spatele lor, o biserică plină de rude şi 
prieteni, toţi dorindu-le tot binele din lume. 


O, Doamne! O, Doamne, nu mai suport. 

Şi atunci înţelese totul cu o claritate rece. Nu trebuia să suporte nimic. Părinţii ei 
nu trebuiau să ştie. Nimeni nu trebuia să ştie. Dacă făcea exact ceea ce-şi dorea Ethan, îi 
putea proteja pe părinţii ei şi ai lui de la a şti cât de îngrozitoare era lumea cu adevărat. 

— Tu şi Ethan aveţi amândoi valori foarte puternice, spuse mama ei. Curăţia este 
un dar scump pe care să vi-l oferiţi unul altuia în noaptea nunţii voastre 

Curăţie. 

Distrusă şi frântă. 

Ce dar mai avea acum să-i dea lui Ethan când avea să se căsătorească cu el? Un 
trup din care se chiuretase afară progenitura unui violator? 

Chiuretată şi curăţită, dar cu toate acestea distrusă. O vedea în ochii lui. Părinţii ei 
şi ai lui nu trebuiau să afle, dar el avea să ştie întotdeauna. 

— Ce este, scumpo? continuă mama ei. Te rog, ai încredere în mine. 

— O, mamă. Presiunea, presiunea este atât de cumplită. 

— Despre ce fel de presiune vorbeşti? 

— Totul, spuse ea evaziv. Nu se putea descărca pe sine şi în acelaşi timp să o 
împovăreze pe mama ei. La ce bun? Nu avea să schimbe situaţia cu nimic. Asta nu o va 
face să uite de viol. Nu avea să facă dispărută făptura din ea. Nu era decât o singură cale 
de a face asta. Nu ştiu dacă o să reuşesc, mamă. 

— Sigur c-o să reuşeşti. Ai tot ce trebuie, scumpo. 

— Nu înţelegi. Cum ar fi putut să înţeleagă? lar Dynah nu-i putea explica. 

— Întotdeauna ai avut aşteptări prea mari de la tine. Ai avut pretenţia să faci totul 
exact cum trebuie. Uneori viaţa ni se pune de-a curmezişul. Uneori trebuie să facem ce 
este necesar. 

— Necesar. 

— Să stabilim priorităţile. Mai ţii minte cum obişnuiam să vorbim despre furnica ce 
l-a înfulecat pe elefant? 

Mai întâi avortul, apoi toate aveau să se alinieze frumos. Odată ce termină cu asta, 
se putea apuca să facă ce avea de făcut, să-şi încheie anul universitar, să-şi menţină 
notele mari, ca să aibă şi anul următor bursă, să-şi termine planurile pentru nuntă, 
privind înainte la un viitor strălucit, fericit. 

— Pune-ţi mintea la treabă să facă faţă la tot ce ai de făcut, spuse mama ei. 

— O să încerc, spuse Dynah, frământându-şi tâmplele. Probabil că asta avea de 


făcut. Să-şi pună mintea la treabă, să accepte ideea avortului. Să îşi dorească să 
depăşească problema aceasta. Să aleagă să-şi vadă mai departe de viaţa ei. Să-şi 
impună să ţină sccret pentru totdeauna ceea ce avea să facă. 

Ochii lui Dynah se umplură de lacrimi fierbinţi. 

— Ai vorbit cu un consilier, dragă? 

Vorbise cu medicul, cu Ethan, şi cu Janet, şi cu Joe. Ei se puneau la număr? 

— Nu. Nu chiar. 

— Eu mă duc întotdeauna la pastorul Dan când mi se pare că lucrurile îmi scapă de 
sub control, spuse mama ei râzând uşor. Uneori o părere obiectivă poate aduce ordine în 
lucruri. 

Nu se putea duce la decan sau la pastorul bisericii unde conducea Ethan studiul 
biblic. Poate la pastorul lui Charlie. Nu. Charlie făcea multă muncă voluntară la biserică. 
Poate că o vedea acolo. Ar fi vrut să ştie de ce nu mai mersese cu autobuzul lui. Trebuia 
să găsească altă biserică, alt pastor, pe cineva care nu o cunoştea nici pe ea şi nici pe 
Ethan. Poate că se putea duce la Chicago. 

— De ce nu vii acasă de Paşti? Îţi putem trimite biletele de avion. 

— Nu ştiu dacă pot, mamă. Mă îndoiesc că îmi vor da liber de la bibliotecă. 

— Bibliotecă? Parcă ştiam că lucrezi la Stanton Manor House. 

Dynah îşi simţi obrajii luând foc când îşi dădu seama de gafa făcută. 

— Mi-am dat demisia. 

— Ţi-ai dat demisia? Dar nu-ţi stă în fire. 

— Era mult de mers cu autobuzul, mamă, şi nici orele de lucru nu erau prea 
potrivite, şi... 

— Autobuz? larăşi ai probleme cu maşina? 

Dynah, îşi închise ochii şi-şi dorise să nu pomenească nimic de autobuz. 

— Putin. Dar acum e în regulă. Maşina avea un nou filtru de ulei şi un acumulator 
nou, dar curând avea să necesite un set nou de roţi. lar cu asta avea să-şi cheltuiască 
toate economiile. 

Cât costă un avort? Medicul nu pomenise nimic despre asta, dar era convinsă că 
nu avea să facă procedura pe gratis. Oare asigurarea ei medicală acoperea cheltuiala 
aceea? 

Nu îşi putea folosi asigurarea. Pentru că dacă o făcea, facturile aveau să-i fie 
trimise acasă, la părinţii ei. În felul acesta ştiuseră că îşi făcuse o radiografie în 


octombrie când medicul din campus o suspectase de pneumonie. Îşi şi imagina ce faţă 
avea să facă mama ei când avea să deschidă corespondenţa şi să găsească o înştiinţare 
de la compania de asigurări în care află că fiica ei făcuse un avort. 

— Ei bine, nu-mi imaginez că un institut creştin îşi ţine bibliotecă deschisă de Paşti, 
spuse mama ei. 

— Nici nu o ţine deschisă. Nu la sfârşitul acela de săptămână. Dar tot nu pot veni 
acasă, mamă. Ethan îşi doreşte să-l însoțesc în Missouri. Făcu repede calculele în gând, 
câte luni va avea pe atunci, dacă nu făcea avort. Nu împlinea încă patru luni, şi probabil 
că nu avea să se vadă încă, dar mama ei şi-ar fi dat seama din prima clipă. Observa 
întotdeauna tot. 

Dar dacă erau şi părinţii lui Ethan la fel? Ce avea să spună Ethan dacă-l întrebau? 

— Da, tată, e însărcinată, dar te asigur că nu e opera mea. A fost violată când a 
trecut într-o seară prin Henderson Park. 

Aveau să-l creadă? Sau la fel ca mulţi alţii, aveau să-şi facă propriile idei despre 
cât de departe merseseră ea şi Ethan în relaţia lor? 

La fel cum presupuseră şi mama şi tatăl ei... 

Reputația lui avea să fie spulberată. 

— Te-ai întors pe 27 decembrie ca să poţi petrece Anul Nou împreună cu familia 
lui, Dynah. Cred că Ethan se poate lipsi de compania ta de Paşti. Ne dorim să fii 
împreună cu noi. 

— O să vorbesc cu el despre asta, mamă. 

— Ne e dor de tine, scumpo. 

— Şi mie mi-e dor de voi, spuse Dynah, sugrumată. 

Tăcere. 

— Eşti sigură că eşti bine, dragă? 

— Sunt sigură. Trebuie să închid acum, mamă. Întârzii... Întârzii la un curs. 

— Te iubim, Dynah. 

— Şi eu vă iubesc. Pa. 

Dynah stătea în mijlocul camerei ei de la cămin, ţinând telefonul portabil strâns 
într-o mână, simțindu-se de parcă şi ultima legătură cu o lume sigură şi înţelegătoare 
fusese ruptă. 


Joe se lăsă pe spate pe scaunul său şi-şi întinse picioarele sub masă. Învăţa de 
două ore deja, pregătindu-şi eseul pentru cursul de lingvistică. S-ar fi descurcat mai bine 
în apartamentul său. Ethan era plecat la una din actele sale de binefacere. Ar fi putut da 
drumul la muzică şi sa lucreze la calculatorul lui. În schimb, decise să vină la bibliotecă. 

Din vauza lui Dynah. 

O văzu intrând, cu geanta de umăr doldora de cărţi. Era palidă şi abătută, dar 
zâmbea când o saluta cineva în drum spre ieşire. Deschise portiţa şi se strecură în 
spatele tejghelei. Îşi depuse lucrurile într-un dulăpior aflat pe peretele din spate, apoi se 
apucă imediat de treabă, sortând cărţi şi aranjându-le în ordine pe un cărucior. 
Administratorul veni să îi spună ceva. Dynah roşi, încuviinţă din cap şi îşi continuă lucrul. 

Joe continua să o privească şi aşteptă, dorindu-şi să-şi ridice ochii şi să-l vadă. 
Când ea îşi ridică ochii, Joe îi citi tulburarea de pe faţă. Şi înţelese imediat: simţise că 
cineva o privea insistent şi era speriată. Nu se gândise la asta. Când îl recunoscu, îi citi 
uşurarea pe faţă, împreună cu un zâmbet drept răspuns la propriul său zâmbet. Dar 
numai un zâmbet schiţat. Apoi văzu altceva în ochii ei albaştri, şi-şi plecă privirile. 

Se aplecă încet înainte, îşi plecă privirea în cartea din faţa lui, mohorât. 

— Ştiu de ce-ţi pasă ţie, Joe. Să salvezi copiii nenăscuţi. 

Nu ştia nici pe departe despre ce era vorba. 

Trecându-şi o mână prin păr, luă pixul şi făcu câteva însemnări. Citi alte câteva 
rânduri. 

— Alo? pufni cineva din cealaltă parte a mesei, şi-şi dădu seama că începuse să 
bată cu pixul în masă. 

— Îmi cer scuze, murmură el, aruncându-l pe nişte hârtii mai încolo. Dynah ieşi cu 
căruciorul pe portiţă şi se îndreptă spre culoarul central, făcându-se mai apoi nevăzută 
între câteva rafturi înalte din metal pline cu cărţi. 


Îşi împinse zgomotos scaunul înapoi, pentru care Joe fu recompensat de altă privire 


înfuriată din partea tipului de vizavi. Îşi ridică mâinile. 

— Îmi pare rău, murmură el din nou şi-şi puse cu grijă scaunul la loc înainte să 
pornească pe urmele lui Dynah. 

Erau atât de mulţi oameni încordaţi. Chiar şi aici în acest campus, unde s-ar fi 
aşteptat totuşi că stresul să nu fie atât de prezent, ci să existe o atmosferă mai aproape 
de alternativa sănătoasă. Cel mai bun student. Cel mai bun slujitor. Cel mai bun creştin. 
Toţi erau prinşi în alergarea asta, ajungând de-a dreptul obsedaţi şi dominați de asta, 
până uitau cu desăvârşire cui încercau de fapt să placă. 

La fel ca Ethan. 

Dynah se aplecă peste cărucior, iar părul ei lung şi blond pe care-l împletise în spic 
se legăna uşor. Privi în direcţia lui, apoi îşi îndreptă atenţia înapoi la cărţi. Alese una, se 
întoarse şi se ridică pe vârfuri, împingând o carte la o parte, apoi punând-o pe cea aleasă 
la locul cuvenit. 

Rămase multă vreme aşa, odihnindu-şi mâna pe raft. 

— Încă nu m-am decis ce să fac, spuse ea pe un ton plat. Se uită la el, iar ochii îi 
scăpărară o fracțiune de secundă. 

Joe tresări. 

Dynah se întoarse cu spatele la el, luă căruciorul şi îl împinse pe culoar. Se opri, îşi 
ridică privirea, după care reveni cu căruciorul înapoi câţiva paşi, punând alte două cărţi 
la locul lor. Trebuia să se concentreze. Trebuia să îşi facă treaba cum trebuie. 

Joe o urmă. 

— Lasă subiectul ăsta, bine? spuse el încetişor. Pentru tine îmi fac griji-Puse altă 
carte la locul ei, o privi, o scoase din nou, împinse o carte la o parte, şi o puse din nou pe 
raft. Văzu cum îi tremurau uşor mâinile când îşi trecu degetul peste litere şi cifre, 
recitindu-le pentru a se asigura că o pusese la locul cuvenit. 

Rezemându-se de raftul din metal, îşi vâri mâinile în buzunar. 

— Te-ai întâlnit cu Ethan de dimineaţă? 

— Nu. Am vorbit la telefon. Spunea că va fi ocupat azi. Are cursuri şi ceva treabă. 
Şi trebuie să se pregătească pentru studiul biblic de deseară de la biserica Community. 

Joe ştia că ea îl scuză pe Ethan. Ea se izola pe sine împotriva durerii. Se simţi 
cuprins de furie. Activitatea frenetică părea a fi punctul forte al lui Ethan. Şi supapa de 
siguranţă. Atunci când nu voia să se confrunte cu ceva, slujea, din răsputeri, ca pentru 


Domnul. Dar nu cu adevărat. Era mai uşor să vorbeşti despre Cuvântul lui Dumnezeu 


decât să-l trăieşti. 

Vârându-şi mâinile adânc în buzunare, Joe se dojeni în sinea lui. Nu avea niciun 
drept să judece, nici chiar în intimitatea minţii sale. /artă-mă, Doamne. E al tău, ştiu asta. 
ȘI face tot ce poate mai bine. Dar îmi doresc să-fi deschidă ochii fi să o privească bine pe 
Dynah fi să vadă ce se întâmplă cu ea. 

Joe se simţea prins între doi oameni pe care-i iubea. În ultimele câteva luni îşi 
petrecuse ceasuri în şir ascultându-l pe Ethan descărcându-şi furia şi dezamăgirea şi 
decepţia. 

— Aş vrea să-l omor! spuse Ethan din nou aseară, plângând răvăşit de forţa furiei 
sale. Cât aş vrea de mult să-l urmăresc şi să-l omor cu mâinile mele pentru ce a făcut. 

Joe nu simţise că ar fi prea util să-i spună că simţea la fel. Când văzuse faţa lui 
Dynah în noaptea aceea întunecată de ianuarie, privirea rănită şi distrusă din ochii ei, 
fusese năpădit cu toată forţa de sentimente pe care le crezuse demult apuse, odată cu 
naşterea lui din nou în Cristos. Sângele începu să-i clocotească întărâtat de o arşiţă 
precum flăcările iadului. Inima îi bubuia. Tremura sub forţa furiei, a unei mânii 
ucigătoare, însetată de sânge. Era genul de emotie ce-i năpădea pe când era adolescent 
şi umbla cu o gaşcă dură în Los Angeles. 

Civilizaţia era o pojghiţă tare subţire. 

lar Dumnezeu ştia asta. 

Poate că la fel era şi creştinismul. 

Se gândise mult la asta în ultimele câteva săptămâni, când se războise cu propriile 
sale sentimente, când se confruntase cu câte unele din ele cu care nu îndrăznise să se 
confrunte înainte. 

— Încă o iubesc, spuse Ethan, torturat. Adică, mă uit la ea, şi e atât de frumoasă, 
dar nu pot... nu pot... Scutură din cap. Arată la fel. E aceeaşi Dynah, dar de fiecare dată 
când o ating, mă apucă sentimentul ăsta groaznic, Joe. Ştiu că ea nu-i de vină pentru ce 
s-a întâmplat. În capul meu o ştiu. Dar nu mi-e de niciun folos. Adică, dacă are SIDA? 

Sarcina lui Dynah adăugase o nouă dimensiune la confuzia lui Ethan, şi totodată îi 
atrăsese acum toată furia. Cum violatorul era departe şi şansele de a fi prins scădeau 
simţitor, nu mai era decât o singură persoană asupra căreia să-şi dezlănţuie furia: copilul 
pe care-l purta Dynah în pântecele ei. 

— Nu-i un copil, izbucnise Ethan furios în seara trecută. Să nu-mi spui că el Fiinţa 


asta pe care o poartă în pântec e o mârşăvie înaintea lui Dumnezeu. E un parazit 


neruşinat! Cu cât scapă mai repede de el, cu atât mai bine. 

Joe se întreba dacă colegul său de cameră împărtăşise aceste idei ale sale cu 
Dynah. Ethan fusese întotdeauna receptiv şi sensibil faţă de sentimentele altora, atent în 
modul în care se raporta la oameni. Dar oare fusese la fel de atent şi cu Dynah? 

Nu prea părea să fi fost. 

Dynah îl privi pe Joe. El arăta atât de mohorăt, iar la muşchiul feţei i se declanşase 
din nou spasmele. Acum era şi el supărat pe ea? Ethan era. Spusese despre ea că era 
şovăielnică. lar ea îi spusese că nu se putea abtine. Când îi spusese azi dimineaţă că 
urma să se ducă la consiliere înainte de a lua orice decizie, îi trântise telefonul în nas. O, 
după aceea o sunase să-şi ceară iertare. Ştia pentru că rămase ascultând în timp ce 
vocea lui era înregistrată de robot. „Dynah, uite, iartă-mă. Răspunde. Te rog. Ştiu că eşti 
acolo, Dy. Eşti nerezonabilă. Am fost într-o continuă tensiune în ultima vreme. Chiar nu 
poţi să încerci să înţelegi cum mă simt? Eu pot să înţeleg că vrei să te gândeşti bine la 
toate, dar am discutat nu odată despre asta. Nu faci decât să înrăutăţeşti toată situaţia 
pentru amândoi.” 

leşise din cameră înainte ca el să-şi termine monologul. 

Uneori se întreba dacă îl cunoştea vreun pic. 

— Niciodată să nu te căsătoreşti cu un bărbat până nu-l vezi cum se comportă 
atunci când are pană la maşină, o auzise odată glumind pe una din mătuşile ei. 

Ce mai pană, Doamne. 

Şi uite-l aici pe Joe, mohorât. Ştia din ce postură venea el acum la ea. Era un 
fervent militant împotriva avortului, la fel cum Ethan ajunsese acum să fie în favoarea 
acestuia. Singurul lucru pe care ea nu-l ştia era unde se potrivea ea în toată ecuaţia 
aceasta. 

Împinse căruciorul mai departe pe culoar, aranjând cărţile cu mare grijă pe rafturi, 
temându-se să nu greşească. 

— Pleacă, Joe. Nu vreau să vorbesc cu tine. 

Când plecă, Dynah continuă să-şi vadă de cărţi, roasă de vinovăţie. Nu ar fi trebuit 
să fie atât de nepoliticoasă cu el. Niciodată nu-i spusese şi nu-i făcuse nimic care să-i 
scuze purtarea ei de-acum. Când termină de aranjat toate cărţile din cărucior, se 
întoarse pe culoarul lung dintre rafturi. Joe şedea în continuare la aceeaşi masă, cu cărţi 
şi hârtii răsfirate în jurul său. Îşi ridică privirea când se opri la masa lui. 


— Te rog să mă ierţi, Joe. 


— N-ai de ce să-ţi ceri iertare. 

Ea ridică din umeri, sugrumată. 

Studentul din cealaltă parte a mesei, părând acum că se resemnase şi capitulase, 
îşi adună cărţile şi hârtiile, le îndesă pe toate în rucsacul său şi se duse la o masă mică 
aflată la geam. Dynah se roşi şi îşi împinse căruciorul în zona de lucru. 

Doamna Talbot îi ceru să se întoarcă să facă curat pe mesele de studiu. Porni din 
nou cu căruciorul, îşi făcu treaba, lăsând masa lui Joe la urmă. Stânjenită, veni să-i 
vorbească fără a-l privi în ochi. 

— O să mă duc să vorbesc cu pastorul de la Community, spuse ea în şoaptă, 
punând două cărţi în cărucior. 

— Cred că e o idee bună. Când te duci să te întâlneşti cu el? 

— Cândva săptămâna asta. 

Imediat ce avea să-şi strângă suficient curaj pentru asta. Îşi dorea să nu fi părut 
atât de nesigură pe ea. 

— Vrei să vin cu tine? 

Surprinsă, îl privi şi aproape acceptă. Ezitând, se încruntă uşor. Îl rugase pe Ethan 
să vină cu ea, dar el o refuzase. Ce probleme avea să işte între Joe şi Ethan dacă 
acceptă. 

— Nu, e în regulă. Cred că e mai bine să mă duc singură. 

— Eşti sigură? spuse Joe, simţindu-i grijă. Sigur, Ethan avea să se înfurie, poate 
chiar să fie gelos, dar acum nu-i păsa de asta. Dynah era mai importantă. Mai devreme 
sau mai târziu, Ethan avea să se trezească şi să-şi dea seama de asta. 

— Sunt sigură, dar mulţumesc. 

Dar câteva zile mai târziu nu mai era deloc la fel de sigură, când intră pe uşile de 
la biserica Community şi ceru să-l vadă pe păstor. Secretara fu politicoasă şi nu îi puse 
nicio întrebare. Spuse că pastorul Whitehall era cu cineva în momentul acela, dar avea 
să termine curând. Putea să aştepte? Dynah spuse că da, şi ocupă scaunul care i se 
oferi, cu stomacul tot numai noduri. 

Uşa de la biroul pastorului se deschise şi un om distins îmbrăcat într-un costum la 
trei ace ieşi din birou, cu un diplomat negru şi lucios în mână. Îi făcu semn cu capul 
secretarei şi o observă pe Dynah. Zâmbi uşor şi privi scurt înapoi la bărbatul care stătea 
în pragul biroului. Dynah simţi ceva în privirea aceea, un soi de mesaj tăcut care fu 
schimbat între cei doi. 


— Domnişoară... Domnişoară? Vă rog să mă iertaţi. Nu v-am reţinut numele, spuse 
secretara. 

— Jones, spuse Dynah, roşind şi plecându-şi ochii. Mary Jones. 

— Domnişoară Jones, acesta este păstorul Tom Whitehall. Domnule pastor, dânsa 
este Mary Jones. A întrebat dacă ar putea sta puţin de vorbă cu dumneavoastră. 

— Nu mai am altă programare? Cea de la spital? 

Secretara păru derutată şi se fâstăci. Se uită la calendar, apoi înapoi la el. 

— Nu, domnule. Doar dacă n-am uitat eu cumva să o notez. 

Dynah îşi ridică ochii la el. 

Pastorul îi întâlni privirea şi se încruntă uşor, părând deranjat şi uşor supărat chiar. 

— Atunci presupun că am puţin timp. Intră. 

Sigură pe sine, Dynah se aşeză într-un fotoliu în faţa unui birou imens din lemn de 
stejar, şi evită să-l privească în ochi pe bărbat. Se uită în schimb la birou. Era plin cu 
hârtii şi caiete. În spatele acestuia erau rafturi ce înconjurau tot biroul. Pe un raft nu era 
nimic altceva decât diferite versiuni ale Bibliei. Cărţi de teologie şi comentarii erau 
aliniate pe alte câteva rafturi, şi observă o mulţime de texte de consiliere. Răsfirate pe 
toate rafturile erau fotografii de familie şi amintiri din excursii de misiune din Asia de 
Sud-Est, Asia, Africa şi Mexic. 

— Cu ce te pot ajuta, domnişoară Jones? o întrebă pastorul Whitehall, aşezându-se 
pe scaunul directorial din spatele biroului său. Mary Jones! Putea la fel de bine să-şi fi 
spus Jane Doe. 

Inima lui Dynah îi bubuia în piept şi-şi lipi palmele umede de fustă. Îi simţi 
reticenţa, dar avusese nevoie de cinci zile să-şi ia inima în dinţi şi să vină aici, aşa că 
acum nu îndrăznea să plece. Ştia că dacă pleca, nu avea să se mai întoarcă niciodată. 

— Am nevoie de un sfat. 

Tom Whitehall se lăsă încet pe spate şi o măsură din priviri. Era o fată frumoasă şi 
evident tulburată. Îşi dădea seama după cearcănele întunecate de sub ochii ei albaştri, 
după epuizarea din privirea ei. Îşi putea imagina care era problema ei. Era probabil 
aceeaşi problemă care le aducea pe majoritatea tinerelor în biroul lui, şi ultimul lucru de 
care mai avea chef azi, după plecarea avocatului său. 

Privirea pe care i-o aruncase Jack Hughes fusese suficient de grăitoare. Community 
Church avea mari probleme din cauza unui proces înaintat de o tânără care fusese 


consiliată aici şi apoi se dusese o săptămână mai târziu şi se sinucisese. Curtea părea să 


încline în favoarea părerii părinţilor. Ei susțineau că el o consiliase când de fapt nu avea 
competenţa să o facă, iar tentativele lui de a o ajuta o făcuseră pe fată să recurgă la un 
gest extrem. Nu avea doctorat în psihologie, prin urmare nu avea dreptul de a consilia o 
fată tulburată. 

Tom se simţea copleşit de durere ori de câte ori se gândea la Mara. Chinuit de 
vinovăţie, verificase iar şi iar tot ce-i spusese, încercând să găsească ceva care ar fi 
putut-o determina să facă pasul acela. Ea fusese o fată profund tulburată, înstrăinată de 
părinţii ei care o abuzaseră fizic, care trăiau o viaţă de promiscuitate şi care numai de 
curând se lăsaseră de droguri. Avusese impresia că fata se simţea mai bine. Se gândise 
că zărise o urmă de speranţă în ochii ei. lar apoi primise vestea că ea se sinucisese. lar 
acum procesul. Stomacul îl durea îngrozitor. 

O privi pe Mary Jones şi se întrebă dacă nu cumva era vorba de un scenariu regizat 
de părinţii Marei sau de avocatul lor nebun. Community era o biserică mare. Jack 
spusese că toţi cei implicaţi aveau impresia că era o biserică cu buzunarele pline. 

— Ce fel de sfat căutaţi, domnişoară Jones? întrebă el prudent. 

— Unul foarte delicat, spuse ea, temându-se că avea să o apuce plânsul. Îşi împleti 
degetele între ele şi suflă prelung, încercând să se relaxeze puţin şi să îşi controleze 
puţin sentimentele. În ianuarie am fost violată în Henderson Park. 

Informaţia pe care o auzi îl lovi ca un bolovan în stomac. Era de ajuns să arunce o 
singură privire în ochii ei şi o crezu, iar asta nu făcea decât să înrăutăţească totul. Tată, 
nu sunt pregătit pentru asta. Competența mea nu o acoperă. Nu sunt psiholog. Sunt un 
cleric. 

— Îmi pare rău, spuse el, cuprins de compasiune şi disperare totodată. Bărbatul a 
fost arestat? 

— Nu. Nu i-am văzut nicio clipă faţa. 

Tot felul de lucruri îi veniră în minte, lucruri pe care i le-ar fi putut spune pentru a o 
consola, dar şi le reţinu, analizând fiecare lucru şi lăsându-l apoi deoparte. Putea fi 
interpretat drept consiliere, şi el nu era licenţiat în acest sens. Privirea pe care i-o 
aruncase Jack îi stăruia în minte, ca un avertisment. 

Ea-i văzu compasiunea în ochi şi îşi adună suficient curaj pentru a spune tot. 

— Am aflat de curând că sunt însărcinată. 

Inima lui Tom se strânse. 


— Vă rog. Trebuie să ştiu dacă avortul este în regulă în aceste condiţii, spuse ea 


încetişor. 

El o privi în ochi şi îi citi teama şi confuzia, groaza. Îi venea să plângă. Ştia care era 
răspunsul la acea întrebare în inima sa. Ştia răspunsul după tot ce studiase de-a lungul 
anilor în Cuvânt. Dar nu reuşi să se adune să scoată un cuvânt drept răspuns la o 
întrebare atât de grea. Era periculos. Curtea putea considera că ceea ce avea să-i spună 
era condamnabil, brutal şi o dovadă de intoleranţă. Convingerile nu erau corecte din 
punct de vedere politic, şi nu ştia cine era fata asta, care era contextul ei, unde avea să 
plece de aici. Poate că era ca şi Mara, şi se ducea într-o cameră de hotel şi înghiţea o 
cutie întreagă cu medicamente, şi apoi lăsa în urma ei un bilet în care să spună cât de 
rău îi părea că îi dezamăgea pe toţi. 

Îşi simţi gâtul sugrumat când se gândi la Mara, care fusese disperat de nefericită. 
Cum putuse să facă una ca asta? Nu avea să afle nebunia pe care o crease decizia ei. 
Oare avea să supravieţuiască Community procesului şi scandalului? Sau el? 

Dynah îşi ridică din nou privirea la el şi aşteptă, rugându-se să primească 


îndrumare divină din partea acestui om al lui Dumnezeu. Avea nevoie disperată de aşa 


ceva. 

— E legal, spuse el simplu. 

Cuvintele lui se prăvăliră în tăcere, umplându-i pe amândoi cu un sentiment de 
deznădejde. 

— Ştiu asta, spuse Dynah, privindu-l în faţă. Trebuie să ştiu dacă Dumnezeu va 
înţelege. 


— Dumnezeu înţelege totul. El făcu o grimasă în sinea lui. Platitudinea cuvintelor 
sale erau ca un fel de placebo pe care-l oferea pentru o rană mortală, dar ce altceva ar fi 
putut spune? îşi întoarse privirea din faţa durerii din ochii ei. 

— Ştiţi ce vă întreb, reverend Whitehall. Vă rog. Spuneţi-mi adevărul. 

Tom o privi din nou, ruşinat. Trebuia să fie sincer cu ea. Trebuia să 

O facă să înţeleagă şi să îl ierte. Se aplecă înainte, se prinse cu mâinile de biroul 
din faţa sa. 

— Da, ştiu ce mă întrebaţi, domnişoară Jones, dar eu nu vă pot răspunde la 
această întrebare. Nu sunt instruit să consiliez pe cineva, iar biserica aceasta este în 
proces acum tocmai pentru acest lucru. 

— Orice pastor este şi consilier. 

— Nu potrivit cu legile acestei ţări. Am urmat câteva cursuri la facultate, dar asta a 


fost acum mulţi ani. 

— Dar... Îşi ridică privirea la etajere. 

— Da. Am citit o mulţime de cărţi de atunci, dar asta nu contează deloc fără un 
certificat şi un atestat. Nu sunt licenţiat, domnişoară Jones. Sunt dat în judecată, eu şi 
biserica aceasta, pentru că am sfătuit o tânără şi ea a plecat de aici şi şi-a luat viaţa. Nu- 
mi pot permite să risc probleme în plus pentru biserica mea. Nu vă cunosc nici pe 
dumneavoastră şi nici situaţia dumneavoastră nu o cunosc, şi nu îmi voi permite să 
presupun nimic şi nici să vă dau sfaturi. Am lucrat prea mult şi prea din greu pentru a 
ridica acest loc doar ca să privesc cum se prăbuşeşte tot. 

Din cauza ei. El nu o spusese aşa, dar ea l-a înţeles. Era o străină pentru el. De ce 
ar fi riscat? Dar trebuia să încerce. 

— Sunt sora dumneavoastră în Cristos. 

— Atunci îţi sugerez să vorbeşti cu pastorul din biserica ta. El te va ajuta. 

Ea-şi plecă privirile. 

— El e în California, spuse ea cu jumătate de gură. Dar chiar dacă ea ar fi fost 
acolo, sau el aici, tot nu ar fi putut vorbi cu el. Pastorul Dan o vedea la fel cum o vedeau 
şi părinţii ei: neîntinată, angelică. Ce-ar fi gândit despre ea dacă ar fi aflat că era distrusă 
şi că purta acum un copil al ruşinii? 

Niciunul din ei nu spuse nimic multă vreme. Dynah făcu o ultimă încercare. 

— N-aţi putea să mă sfătuiţi în conformitate cu Scriptura? N-aţi putea face măcar 
atât? 

Tom ezită, gândindu-se din nou la ceea ce-i spusese Jack. Dacă ar fi fost membră a 
bisericii lor, lucrurile ar fi fost diferite. 

— Îţi pot spune faptul că acest cuvânt, avort, nu este menţionat în Biblie, spuse el 
plat. 

Dynah înţelese că nu dorea să mai spună nimic altceva. Poate că ar mai fi spus, 
dacă insistă ea îndeajuns, dar asta ar fi fost incorect şi nepoliticos faţă de el. 

— Ei bine, vă mulţumesc pentru timpul acordat, spuse ea, ridicându-se încet în 
picioare şi făcându-şi de lucru cu geanta de pe umăr. 

Totul în interiorul lui se revoltă. Ar fi vrut să-i spună să rămână, că avea să o ajute, 
dar făcuse asta cu Mara, şi ce se alesese din asta? 

— Îmi pare rău, spuse el trist. Îmi pare atât de rău. 


— Şi mie. 


— Îmi doresc să te fi putut ajuta mai mult. Sincer. Eu... 

— E în regulă, domnule pastor Whitehall. Înţeleg. 

Şi chiar înţelegea, dar asta nu o prea ajută. 

Dybah se opri afară şi îşi ridică privirea la cerul acoperit de nori, şi ştiu exact cum 
trebuie să se fi simţit fata aceea când hotărâse să-şi ia viaţa. 
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Joe sună, dar nu o găsi pe Dynah, ci pe Janet. 

— Nu ştii unde este? 

— Nu mi-a spus, Joe. Probabil e cu Ethan. 

— Ethan e plecat la o conferinţă cu decanul Abemathy. 

— Dar ce-i aşa urgent? 

— Nu ştiu, Jan. Am sentimentul acesta în stomac şi nu pot scăpa de el. 

— Ce sentiment? 

— Trebuie s-o găsim. Repede. 

— Dar nu crezi... Nu şi-ar face nimic, Joe. Ştii doar că nu şi-ar face nimic. 

— Sper că nu. 

— Lui Dynah nici măcar nu i-ar trece prin cap. 

— Poate că nu. Ai vreo idee unde s-ar duce să fie singură? 

— Vorbeşti serios. 

— Da, vorbesc serios! 

— Ai încercat la bibliotecă? Ei bine, atunci, poate o malul lacului? îi place să se 
plimbe pe lângă lac. Nu? Uneori mai ieşeam pe la Copper Pot. Nici acolo. Ce zici de 
Tadishs Coffee Shoppe, sau librăria din centru, de la intersecţia dintre Sixteenth şi 
Webster. Hai că mi se termină ideile, Joe. Ai fost deja prin toate locurile unde m-aş fi 
gândit şi eu să caut. 

— Gândeşte-te! 

Urmă o pauză lungă, apoi Janet spuse nesigură, 

— Ei bine, mai este un loc unde obişnuia să se ducă înainte să înceapă să iasă cu 
Ethan, dar e tare departe. N-a mai fost acolo de la începutul anului. 

— Unde? 


— Rezervaţia din prerie. Cea de la câteva mile de la autostradă. Ştii la care mă 
refer? 

— Da, ştiu. Ultimul descendent dintr-o familie de pionieri o lăsase drept moştenire 
ținutului în urmă cu zece ani. În fiecare primăvară, întreaga regiune era plină de culori 
vii, galben, portocaliu şi albastru, odată ce înfloreau florile de coeropsi;s, de suzane cu 
ochi negri, de cicoare şi de gălbenele. Chiar acum, probabil era un loc dezolant. Mersi. 
Joe puse receptorul în furcă. În timp ce se căuta de chei în buzunar, ieşi din cabina 
telefonică din faţa librăriei din centru şi se îndreptă spre maşina sa. Cunoştea foarte bine 
rezervaţia. Se dusese acolo de nenumărate ori singur. Era un loc excelent în care să fii 
singur, în care să meditezi şi să te rogi. Sau să-ţi iei viaţa. 

Îşi deschise cu o smucitură portiera şi se sui în maşină. Roţile scrâşniră când ieşi 
din locul de parcare şi intră pe strada principală. Se întoarse cu 180 de grade odată ce 
ajunse la prima stradă laterală şi se îndreptă spre vest. 

Acum nu se putea gândi la nimic altceva decât la acri şi acri nesfârşiţi de prerie. 

Doamne, ajută-mă să o găsesc. Doamne, nu o lăsa să facă nicio prostie. 

Dynah se plimba pe cărarea de lângă iazul ce se formase după topirea zăpezilor. 
Cerul era de un albastru cristalin, iar aerul era rece. Îşi umplu plămânii cu el şi îl ţinu o 
clipă, înainte să-l expire prelung. Două păsărele albastre zburară deasupra capului ei, 
lăsându-se jos şi rotindu-se împreună într-un dans plin de veselie, vestind cumva venirea 
primăverii. 

Era mijlocul săptămânii, miezul zilei, în luna lui martie. Cezar murise într-o astfel 
de zi. Mai erau cinci zile scurte înainte de prima zi de primăvară. Făcu o pauză, Dynah 
privi în jur şi nu văzu pe nimeni. Uşurată, continuă să meargă, acum mai hotărâtă, 
îndreptându-se spre tufele de bumbac şi pâlcurile de salcâm. Păşi din piatră în piatră, 
traversă pârâul, şi urmă cărarea, trecând prin dreptul unui desiş de ulmi şi sălcii. Imediat 
după aceea, ieşi de pe cărare şi traversă o întindere acoperită de iarbă, spre un crâng de 
platani. 

Se aşeză şi privi departe, în zare. Era tăcut aici, atât de tăcut, şi atât de lipsit de 
culoare. 

Îşi vâri mâna în buzunarul pardesiului ei, scoase un recipient cu pastile şi îl privi 
îndelung. În instrucţiuni spunea să nu iei mai mult de şase pastile pe zi. lar în recipientul 
mic din plastic erau cincizeci. 


Îi deschise capacul şi turnă pastilele roşii în palmă. Antihistaminicele erau cel mai 


puternic medicament care-i venise în minte să-l cumpere fără reţetă. lar pastilele 
acestea arătau ca şi bomboanele roşii pe care tatălui ei îi plăcea să i le cumpere când o 
ducea la film. Îşi aminti cum şezuse alături de el în timp ce urmăreau The Lion King şi 
discutând apoi mesajul teologic subtil al filmului de animaţie la o cină pe care o serviseră 
la debarcader. Întotdeauna îi plăcuse să petreacă timp cu tatăl ei. Unul din lucrurile care- 
i lipsiseră cel mai mult după ce se mutase în Illinois şi începuse facultatea erau întâlnirile 
cu tăticul ei o dată pe lună. Spre deosebire de mama ei, el nu se simţea în largul său la 
telefon. 

Oare tati avea să o înţeleagă? 

Alungă gândul acesta deoparte. 

— Dumnezeu înţelege tot, îi spusese pastorul. 

Oare vei înţelege si asta, Doamne? Chiar înţelegi totul? își ridică privirea spre cerul 
albastru. Nici măcar nu mai stiu dacă existi sau nu. 

Un vântişor uşor îi învolbură şuviţele de păr care-i încadrau faţa. 


Nu mai stiu ce să fac, lisuse. Ce pot face? 


Maşina lui Dynah era singura din parcarea rezervației. Joe îi găsi cheile în contact 
şi geantă pe scaunul din faţă. 

— lisuse, spuse el încetişor. O, lisuse. Scoase cheile din contact, îi luă poşeta şi le 
aruncă în portbagajul maşinii sale, pentru siguranţă. Dacă îi venea vreun gând să fugă, 
nu voia ca ea să ajungă prea departe. 

Tu ştii unde este, Doamne. Tu eşti Cel care m-ai adus aici. Acum Te rog arată-mi 
unde e. 

Porni pe cărare, privind în jur, căutând un semn cât de mic al ei. Oare cu ce era 
îmbrăcată? De dimineaţă nu o văzuse decât scurt, în treacăt. Purtase atunci o fustă de 
blugi dreaptă, nişte ghete negre până la glezne cu şireturi, un sveter alb şi o haină 
bleumarin. 

Sărind peste pârâu, alergă pe cărarea ce mergea mai departe. Cursul o luă spre 
vest. Îl urmă preţ de o jumătate de milă, înainte să se oprească, fiind absolut convins 
dintr-o dată că ea nu venise în direcţia asta. Privi înapoi, pe drumul pe care venise, şi 
văzu patru platani, stând precum nişte străjeri spre nord. Şi acolo era şi ea. 

Joe o găsi şezând între ei, cu braţele îşi cuprinsese genunchii ridicaţi la piept, iar 
capul plecat, încât nu-i putea vedea faţa. 


Ţinându-şi respiraţia, se aşeză lângă ea. Ţinea ceva strâns în pumnul ei. Îi luă 
recipientul din mână. Era gol. Inima lui bătea cu putere şi repede. 

— O, lisuse. Dynah... 

Oare cât îi lua să o ducă la spital şi să-i facă spălătură gastrică? Oare avea 
suficient timp? 

— E în regulă, Joe 

— Ba nu-i în regulă. El se ridică în picioare. O apucă de braţ şi o trase după sine în 
picioare. Ea ţipă uşor, iar cealaltă mână i se deschise şi pastilele roşii se revărsară în 
ploaie la picioarele ei. 

— O, nu! ţipă ea, lăsându-se imediat în genunchi. 

— Lasă-le. 

— Nu! Strânse mai multe grămadă şi începu să le adune în palmă. 

Joe o apucă de braţ şi o trase înapoi în picioare. 

— Crezi că o să stau lângă tine şi o să te las să înghiţi aşa ceva? 

Ea se smuci în mâna lui. 

— Nu le pot lăsa aici! Păsările vor crede că sunt frăguţe. 

Reuşi să se smulgă din strânsoarea lui şi începu din nou să le adune. 

Joe o privi cum stătea în patru labe, adunând pastilele. Citi încruntat eticheta 
recipientului şi se lăsă jos, să o ajute să le adune. 

Se simţea ceva mai liniştit acum - cel puţin acum nu-i mai venea să o zgâlţâie de 
să-i sune apa în cap. Deschise recipientul şi-şi întinse mâna spre ea. 

— Dă-mi-le. 

Ea făcu aşa cum îi ceruse. 

— Numără-le, Joe. 

— Patruzeci şi două. 

— Mai sunt opt, spuse ea, căutând. Trebuie să le găsesc. Trebuie să le găsesc. 

Continuară să caute prin iarbă încă douăzeci de minute, înainte să găsească cea 
din urmă pastilă şi o închiseră în siguranţă în interiorul recipientului. Dynah îşi întinse 
mâna spre el, dorindu-şi pastilele înapoi. 

— Nici să nu te gândeşti, spuse Joe, vârându-le adânc în buzunarul blugilor săi 
Levis. 

— O să le arunc, îţi promit. 


— Las’ că le arunc eu pentru tine. 


Ea expiră prelung şi se aşeză din nou. 

— Îţi mulţumesc pentru votul tău de încredere. 

— Ar trebui să am încredere în tine? Te găsesc aici, cu o grămadă de pastile în 
mână! 

— Dar n-am făcut nimic cu ele, nu? 

— Nu mă provoca, domnişoară. M-ai speriat de moarte! 

Ea-şi ridică privirile la el. 

— Mai respir încă. Şi tot însărcinată sunt! 

Îşi plecă bărbia şi-şi întoarse privirile de la el. 

Cuvintele ei îi spulberară toată furia. Rămase privind-o de sus. Doar de asta îşi 
imagina ea că-i păsa lui? Habar n-avea. 

Se aşeză lângă ea, expiră prelung şi-şi lăsă toate sentimentele deoparte. Îşi 
rezemă antebraţele de genunchii ridicaţi. 

— Ce te-a făcut să te răzgândeşti? o întrebă el cu blândeţe. 

— Nu copilul. Îşi întoarse capul, şi-l privi, drept în ochi, cu ochii scăpărându-i. Nu-mi 
pasă de el. De fapt, îl urăsc de-a dreptul! 

El auzi provocarea din tonul vocii ei, ştia ce se aştepta din partea lui să spună. Ei 
bine, nu avea de gând să-i facă pe plac. 

Dynah aşteptă. 

— Spune ceva. 

— Te-am auzit. 

Ea-l privi atentă pe Joe în faţă şi nu descoperi acolo nici urmă de condamnare sau 
furie. Ruşinată, privi în altă parte şi îşi şterse lacrimile. 

— Nu le-am putut înghiţi. Eşti mulţumit? Mă tot întreb ce ar gândi mama şi tata 
dacă ar afla că sunt moartă. Scutură din cap. Am vorbit cu mama acum câteva zile. Ştie 
că ceva nu e în regulă. Dacă... dacă... ei bine, dacă m-aş sinucide... ar găsi ea cumva să 
ia toată vina asupra ei. Ar vrea să ştie de ce. Şi totul va ieşi la iveală. Şi Ethan. El cum s- 
ar simţi? Şi Janet? Ea ce-ar gândi? îl privi. Şi tu. 

El îi spuse adevărul gol-goluţ. 

— Eu n-aş trece niciodată peste asta. Absolut niciodată. 

lar ea simţi că vorbea sincer. lar asta, cumva, reuşi să-i spulbere groaza din 
interior, şi sentimentul că era singură. 


— O, Joe, oriunde privesc, nu există nicio cale de scăpare, nu-i aşa? 


— Poate că nici nu trebuie să existe. 

Ştia că nu asta era ceea ce avea ea nevoie să audă din clipa când cuvintele îi 
părăsiră buzele. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi spui că există un scop în toate astea! Să nu-mi spui că 
Dumnezeu a fost în spatele întregii poveşti, pentru că dacă a fost, o să-L urăsc pentru 
asta. O să-L urăsc la fel cum îl urăsc pe omul care m-a violat! 

Îşi îngropă faţa în mâini. 

Într-o bună zi, trebuia să înveţe să-şi ţină gura şi să nu se simtă nevoit, cum 
fuseseră prietenii lui lov, să spună neapărat ceva. 

Problema era că el era convins că Dumnezeu avea un scop în tot ce făcea, iar 
Dynah ştia asta. Experienţa vieţii îi spusese că Dumnezeu era aproape şi personal. El şi 
Ethan avuseseră discuţii frecvente pe această temă şi căzuseră de acord. Fusese uşor să 
accepte suveranitatea lui Dumnezeu atunci când totul fusese bine, când viaţa fusese un 
drum acoperit de roze. Dar era cu totul altceva să recunoască mâna lui Dumnezeu într-o 
dramă dureroasă ca aceasta. 

Credinţa îi era încercată. 

Şi oare credinţa ei era sugrumată cu totul? 

— Vreau să scap, spuse Dynah, fără a-şi ridica faţa. O, Doamne, cum vreau să 
scap. Mă înţelegi oare, Joe? 

— Da, înţeleg, spuse el posomorât, dar sinuciderea nu este soluţia. 

— Şi restul? spuse ea nesigur, nefiind capabilă să spună copilul. Nu trebuia să-i 
spună pe nume. Pentru că el înţelese exact ce voia să spună. 

— Ce ţi-a spus pastorul de la Community? întrebă el, încercând să câştige timp, 
încercând să înţeleagă între timp ce aştepta Domnul din partea lui să spună. 

— Că e legal. 

Joe strânse din dinţi, simțind cum începe să-i fiarbă sângele în vine. Ce mod frumos 
de a se eschiva alesese. 

— Dar tu nu m-ai accepta dacă aş face-o, nu-i aşa? 

— Sentimentele mele faţă de tine nu s-ar schimba. 

Ea-şi ridică fruntea şi-l privi în ochi. 

— Vrei să spui că ai fi de acord să fac avortul? 

— Nu. Nu asta vreau să spun. Ea părea aşa de derutată, şi el nu ştia cum să fie mai 
explicit fără să-i spună totul. Dar nu putea face asta. Nu acum. Nu în situaţia de faţă. 


— Vreau să te ajut, Dynah. În orice mod aş putea să te ajut. Spune-mi cum. 

Gura ei se arcui tristă. 

— Mi-aş dori să ştiu, Joe. Timpul nu poate fi dat înapoi. Lucrurile sunt cum sunt. Îşi 
întoarse privirea peste toată întinderea aceea, spre autostradă. Poate că Dumnezeu va fi 
îndurător şi voi pierde sarcina. 

Joe nu spuse nimic la remarca ei, dar fu fericit că ea nu-i ceru să se roage pentru 
asta. 

Dynah îi simţi dilema în care se afla. Ruşinată, îşi închise ochii. Nu voia să se mai 
gândească la asta. Nu voia să mai vorbească despre nimic. Totul era atât de încâlcit în 
sufletul ei. 

— E frumos aici, nu-i aşa? 

Asta era destul de inofensiv. 

Joe simţi încordarea din ea, auto-controlul rigid pe care-l afişa ea. De dragul lui. 
Dar el s-ar fi simţit mult mai bine dacă ea ar fi răbufnit. 

— Îmi aminteşte de valea Antelope. Ai fost vreodată acolo? 

— Nu. 

— Nu arată la fel cu ce-i aici, dar îmi produce acelaşi sentiment. Dezolare. lar când 
vine primăvara, pe unde te uiţi, numai culoare. Maci, cafeluţe, indian paint brush. Când 
eram mic, mama mă ducea pe mine, pe fratele meu şi pe surorile mele acolo în fiecare 
mai. M-am dus în fiecare an acolo, până când am împlinit treisprezece ani. 

— Atunci ce s-a întâmplat? 

— Am început să ies cu gaşca. Gura i se strânse, uscată. Nu mai era destul de cool 
să mă duc să văd florile care răsăreau primăvara. 

Un vânt uşor se abătu deasupra lor, amintindu-le că iarna încă nu plecase chiar de 
tot. Era încă o oarecare asprime în atmosferă. 

— Te-ai mai întors acolo? îl întrebă Dynah, continuând să privească peste 
întinderea uşor vălurită, acoperită cu iarbă uscată de peste iarnă. Doar mici smocuri de 
verde începeau să se ivească ici şi colo pe suprafaţa întunecată. 

— A fost primul loc unde m-am dus după ce m-am botezat. Chiar am organizat un 
picnic acolo şi am invitat câţiva dintre foştii prieteni să vină cu mine. 

— Şi au venit? 

— Da, spuse el zâmbind, dar erau convinşi că mi-am pierdut minţile cu 


desăvârşire. Înnebunisem pentru Cristos. 


Ea-şi întoarse capul spre el, zâmbind trist. 

— Eşti în continuare aşa, nu? 

— Osândit. Răscumpărat. Cu o misiune. Dar nu mai e cum a fost la început. 
Culmea aceea emoţionantă, sentimente înflăcărate. Este o strădanie, zi de zi, un efort de 
a duce fiecare pas la bun sfârşit. Este o încredere. Şi asta a fost cea mai grea parte 
pentru mine. Să-mi pun încrederea în Dumnezeu. Să umblu în credinţa că El ştie mai 
bine decât mine ce este bine pentru mine. 

Ochii ei se umplură de lacrimi. 

Inima lui Joe se strânse când o privi în ochi. Nu intenţionase să o rănească. Se 
întinse şi îi atinse cu tandreţe o şuviţă din părul ei blond şi i-o aranjă după ureche. 

— Domnul nu te-a părăsit, Dynah. 

— Ştiu asta, Joe. Mâna Lui apasă greu peste mine. 

Joe veni mai aproape de ea şi-şi puse braţul pe după umerii ei, trăgând-o aproape 
lângă sine. Consolată, se rezemă de el. Tăcerea dintre ei era plăcută, deloc dezolantă. 
Dynah îşi aminti acum modul în care arătase preria în septembrie, când ierburile înalte 
se uscaseră deja şi se unduiau precum valurile mării în vânt. 

— Mi-e dor de ocean, spuse ea îngândurată. E singurul lucru peste care nu am 
reuşit niciodată să trec. Să nu pot vedea oceanul. Mi-e dor de mirosul mării şi de soarele 
ce încinge nisipul. Mi-e dor să privesc pescăruşii şi pelicanii făcând scufundări. 
Obişnuiam să mă plimb pe plajă ori de câte ori puteam. Mama şi cu tata adoră să se 
plimbe pe coastă, cel puţin odată pe an. Pe Highway 1. Când eram mică, îmi doream să fi 
locuit în Mendocino. Sau la Fort Bragg. E atât de frumos acolo, şi pădurile de sequoia din 
spate, şi oceanul ce se întinde cât vezi cu doi ochi, şi negura ce se rostogoleşte pe plajă 
ca o pătură cenuşie. 

Vântul se iscă din nou şi ea se înfioră. 

Joe observă. 

— Ce-ai spune să mergem undeva să mâncăm ceva? 

Peste încă o oră avea să apună soarele. Se ridică şi îi întinse mâna. 

Dynah nu voia să se întoarcă. Cu siguranţă o aştepta Ethan. Ethan cu soluţiile şi 
pretenţiile lui. Ethan cu neprihănirea şi furia lui. Ethan cu dragostea lui condiţionată. Voia 
să rămână aici, în locul acesta retras şi tăcut şi să se gândească la alte lucruri, orice 
altceva numai nu la Ethan şi la aşteptările lui. 

— Voi fi bine, Joe. Nu trebuie să mă păzeşti. 


El se lăsă lângă ea şi îi ridică bărbia. 

— Dacă vrei să rămâi, rămânem. 

Ea-i luă mâna cu ambele mâini ale ei şi îl privi în ochi. 

— Aş vrea să mai stau puţin aici, Joe, dar nu vreau să vorbesc. 

— În regulă. Se îndreptă şi se îndepărtă puţin de ea. Se opri de cel mai înalt dintre 
platani şi-şi îndesă mâinile în buzunare. În mâna dreaptă ţinea recipientul cu 
medicamente. Ea avea nevoie să fie singură. Înţelegea prea bine asta. Dar nu avea 
nevoie de izolare. 

Ea nu se clinti din loc până nu apuse soarele. Apoi se ridică, şi rămase privind 
orizontul care îşi schimba culoarea. Reuşi să lase deoparte situaţia şi toată tulburarea şi 
sorbi cu nesaţ toată frumusetea aceea. Nu dură însă suficient de mult. Nuanţele de oranj 
si de galben se diluară, topindu-se apoi în întunericul ce se lăsa cu repeziciune. Steaua 
polară îşi făcu apariţia ca un mic punct luminos pe cer. Joe veni lângă ea. Îi simţi mâna 
aranjându-i coada împletită peste umăr. 

— Acum eşti gata? 

— Cred că da. Nu putea rămâne aici pentru totdeauna. Trebuia să ne întoarcă şi să 
facă faţă la orice va fi să vină asupra ei. 

Parcurseră împreună cărarea lungă înapoi. Joe o luă de mână când ajunseră la 
pârâu. 

— Ai grijă, spuse el, ţinând-o ferm de mână. La ultimul pas o ridică şi o puse pe 
pământ sigur. Apoi ajunseră la parcare, iar ea se căută în buzunare după chei. 

— O, nu. 

— Sunt toate în maşina mea, spuse Joe, descuindu-şi maşina. 

Ea roşi. 

— Cred că nu mă gândeam... 

El îi întinse poşeta. 

— Le-am încuiat pentru siguranţă. 

Ea ştia prea bine cum stăteau lucrurile. Ce s-ar fi făcut dacă nu ar fi ajuns? îl 
cuprinse în braţe, ţinându-l strâns pe după mijloc, cu obrazul lipit de pieptul lui. 

— Mulţumesc, Joe. 

El o ţinu aproape, ţinându-şi mâna pe capul ei. O simţi cum oftează prelung, 
înfiorându-se, apoi ea se desprinse de el. 


Joe o urmă până ajunseră în NLC. El rămase şezând în maşina sa, cu motorul 


pornit, şi o privi cum urcă pe treptele căminului, apoi intră în clădire. Aşteptă încă câteva 
minute, apoi se îndreptă spre apartamentul său. Ethan îi lăsase un mesaj pe robotul 
telefonului că rămăsese să dea o mână de ajutor la o întâlnire de tineri în Wheaton. 

Joe scoase recipientul de pastile din buzunar, îl deschise şi vărsă tot conţinutul 
acestuia în chiuvetă. Deschise robinetul la maxim, şi acţionă comutatorul. Zgomotul 
gutural al tocătorului fu înlocuit imediat de un băzâit constant, după care opri din nou 
dispozitivul şi aruncă recipientul gol în gunoiul de sub chiuvetă. 

Se trânti într-un fotoliu uzat, îşi trecu degetele prin păr şi îşi ţinu capul în mâini. 


— lisuse, spuse el încetişor. lisuse. 


— Domnişoară Carey. Decanul Abernathy doreşte să vă vadă în biroul său cât 
puteţi de repede, spuse o voce plăcută, feminină. 

Dynah ţinu receptorul strâns în mână. 

— A spus despre ce este vorba? 

— Îmi pare rău, dar nu a spus nimic. N-a spus decât că este ceva important. Aveţi 
puţin timp în dimineaţa aceasta? 

O cuprinse un sentiment îngrozitor, premonitoriu. Notele ei scăzuseră în ultimele 
trei luni, şi ştia că era în joc bursa ei. 

— Aş putea veni între zece şi unsprezece, dacă este în regulă. 

— La ora zece are o şedinţă, dar nu va dura mult. De ce nu veniţi la biroul său la 
ora zece şi un sfert? 

Nu mai reuşi să se concentreze deloc în timpul cursului de literatură engleză. 
Terminase de citit Bleak Home de Dickens, dar nu luase parte la discuţia despre 
personajele romanului sau despre intrigă. 

Ce aveau să spună părinţii ei dacă pierdea bursa? Conta pe ea pentru a reuşi să-şi 
termine cu succes studiile. Nu se prea cădea să ceară ajutor financiar părinţilor ei după 
ce se căsătorea cu Ethan, iar ea şi Ethan nu puteau câştiga suficient pentru a plăti taxele 
şi toate celelalte cheltuieli. 

— Domnişoară Carey, i se adresă profesorul când cursul luă sfârşit, iar studenţii 
începură să iasă din amfiteatru. În drum spre ieşire, fiecare dintre ei îşi luă foaia de 
examinare cu testul de jumătate de semestru de pe o masă aflată lângă uşă. Pot vorbi 


câteva minute cu dumneata, te rog? 

Cu inima grea, Dynah observă caietul albastru de eseuri în mâna lui şi ştiu că 
acesta conţinea examenul ei parţial. Încuviinţând din cap, privi repede la ceas în timp ce- 
şi aduna cărţile. Avea douăzeci de minute să ajungă la întâlnirea cu decanul Abernathy. 

— la loc, spuse profesorul Provost, arătând cu capul spre o bancă din primul rând. 
În timp ce se aşeza, el luă un scaun, îl întoarse şi se aşeză înaintea ei. Îi întinse caietul 
fără o vorbă. Ea simţi cum tot sângele îi fuge din obraji când îşi privi nota de 4 încercuită 
pe prima pagină, apoi simţi cum se roşeşte ca focul de ruşine. lar ochii începură să o 
usture. 

— Îmi pare rău. 

— Nu am nevoie de nicio scuză, domnişoară Carey. Dar doresc o explicaţie. 

— Presupun că nu am învăţat suficient. 

— Rezultatul acestui examen dovedeşte faptul că nu ai învăţat deloc. 

— Îmi pare rău, spuse ea din nou încetişor, cu capul plecat. 

— Ai fost la cursul meu şi anul trecut. Îţi cunosc potenţialul. Eşti una din cele mai 
bune studente din câte am avut. Ai avut un 10 bine-meritat la cursul acesta. Apoi ai 
încetat să mai participi activ la curs. 

Ea scutură din cap, cu gâtul strâns şi cu caietul în mâini. Nu vedea nimic în afară 
de cifră roşie, o dovadă răsunătoare a falimentului ei. 

— Înţeleg că urmează să te căsătoreşti în august, domnişoară Carey, dar asta nu 
înseamnă că trebuie să dai cu piciorul la toată educaţia ta. 

— Nu fac asta, domnule. 

— Nu? Ei bine, am mai văzut scenariul acesta şi la alţii. Am o studentă strălucită, 
cu bursă şi un potenţial fantastic; întâlneşte omul viselor ei, se logodeşte, iar educaţia ei 
se duce pe apa sâmbetei. Nu am nimic împotriva căsătoriei, să ştiţi, sau împotriva 
faptului că o femeie îşi doreşte să devină soţie şi mamă. Dar sunt categoric împotriva 
irosirii. Dumnezeu v-a înzestrat cu nişte daruri, domnişoară Carey, nişte daruri speciale. 
lar responsabilitatea ta este să faci tot ce poţi din asta. 

— Voi încerca, domnule, spuse ea, simțind intens cât de dezamăgit era acesta de 
ea. Îmi voi da mai mult silinţele. 

— Nu aştept să încerci, domnişoară Carey. Ci am pretenţia să izbuteşti. Ai tot 
restul semestrului la dispoziţie să-ţi corectezi această notă. Sper să nu mă dezamăgeşti. 


Se ridică şi trase scaunul înapoi la catedra sa. Eşti liberă. 


Dynah se opri în pragul sălii de curs, cu stomacul strâns. Tremurând, se uită din 
nou la ceasul de la mână. Îşi aranjă geanta doldora de cărţi pe umăr, şi se îndreptă pe 
hol spre ieşirea din clădirea din cărămidă. Se opri între coloanele din marmură, privind 
spre poiană. 

Întârziase cinci minute când ajunse la biroul decanului. El păru deranjat, în ciuda 
scuzelor ei. 

— la loc, te rog, domnişoară Carey, spuse el, arătând spre un fotoliu din faţa 
biroului său masiv din mahon. Când îşi lăsă geanta cu cărţi jos şi luă loc pe scaunul 
indicat de acesta, el apăsă un buton de la un interfon şi îi transmise secretarei sale că nu 
dorea să fie deranjat. Dynah rămase aşteptând, iar inima îi bătea greu, prevestind ceva 
rău. 

Decanul Abernathy luă loc şi se aplecă înainte, cu braţele pe birou, iar degetele îi 
erau strâns lipite între ele. 

— E dificil, spuse el încruntat. 

— Ştiu că notele mele au scăzut, domnule decan Abernathy. Sper ca asta să se 
schimbe de când mi-am schimbat locul de muncă. Acum am mai mult timp să învăţ. 

— Nu te-am chemat aici pentru a discuta notele tale, domnişoară Carey, spuse el 
solemn, ci starea ta. 

Ea îşi ridică fruntea, cu ochii mari. 

— De curând mi-a fost adus la cunoştinţă - spuse el coborându-şi mâinile - că eşti 
însărcinată. 

Ea simţi cum se roşeşte umilită. 

— Cunosc circumstanţele, spuse el repede, ridicându-şi mâinile, încercând să 
spulbere orice stânjeneală care ar fi putut-o avea ea. Şi sunt profund îndurerat de 
aceasta. Cu toate acestea, trebuie să vedem cum procedăm cu posibilele implicaţii. 

Implicații? îşi închise ochii, şi-şi plecă fruntea. 

— Cine v-a spus? 

— Ethan, spuse el mâhnit. Te asigur, nu mi-a oferit informaţia aceasta cu uşurinţă. 
La început nici n-a vrut să-mi spună, dar a fost nevoit să ia această decizie astăzi de 
dimineaţă, când ne-am întâlnit. Am observat o scădere a performanţelor sale şcolare şi 
am dorit să aflu ce se întâmplă. De când a intrat la NLC a fost şef de promoţie în anul 
său. Câţiva dintre membrii bordului nostru i-au urmărit evoluţia cu mare interes, la fel ca 
mine de altfel. Cred că Ethan va fi unul din cei mai mari predicatori ai şcolii noastre într-o 


bună zi. Dacă nu va apărea nimic care să-i abată atenţia, va continua să se dezvolte 
armonios. Când l-am întrebat ce s-a întâmplat cu concentrarea sa, a găsit tot felul de 
scuze. Dar asta nu îl caracterizează, şi nu am fost mulţumit. Am insistat. Oftă greu. Acum 
aproape că-mi pare rău că mi-a spus, pentru că mă pune într-o poziţie foarte neplăcută. 

Ea-şi strânse mâinile cu putere; în cameră se făcu dintr-o dată frig şi parcă 
întreaga încăpere se umplu de umbre. 

— E foarte supărat pentru ceea ce ţi s-a întâmplat, spuse decanul Abernathy plin 
de compasiune. După cum sunt convins că eşti şi tu, Dynah. Şi eu, de asemenea, sunt în 
asentimentul vostru, te asigur de asta. 

Ea-şi ridică fruntea, şi-l privi, încercând să intuiască ce avea să urmeze acum. 

— Din nefericire, nu pot schimba regulile şcolii noastre, iar acestea sunt foarte 
clare. Orice tânără care este descoperită a fi însărcinată este exclusă imediat de la NLC. 
În această privinţă nu prea am multe de ales, în afară de situaţia în care doreşti să mă 
duc înaintea bordului şi să împărtăşesc tuturor detaliile a ceea ce ţi s-a întâmplat. 

— Nu. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Ai suferit destulă umilinţă. 

— Deci să înţeleg că mă daţi afară? spuse ea încet, zdrobită de nedreptatea 
întregii situaţii. 

— Eu nu i-aş spune chiar aşa, Dynah, dar nu vei putea rămâne aici decât dacă eşti 
de acord să expui în public ceea ce ţi s-a întâmplat. lar dacă nu poţi face asta, sunt 
nevoit să te rog să părăseşti şcoala noastră. Chiar nu am de ales în această privinţă. 

Ce spunea? Că trebuia să stea în faţa adunării generale a şcolii şi să le spună 
tuturor că fusese violată? Şi că atunci oamenii aveau să simtă o oarecare compasiune 
pentru starea ei. 

Şi câţi dintre ei aveau să se simtă la fel ca Ethan, că de fapt copilul pe care-l purta 
în pântece era ceva dezgustător? 

— Te rog, încearcă să înţelegi, continuă el cu blândeţe, aplecându-se din nou 
înainte. Dacă doar câţiva dintre cei mai apropiaţi prieteni ai tăi cunosc circumstanţele 
sarcinii tale, ce vor presupune toţi ceilalţi din campus? Că tu şi Ethan v-aţi culcat unul cu 
celălalt, iar NLC tolerează un astfel de lucru tocmai prin faptul că-ţi permite să rămâi în 
continuare studentă aici. Înţelegi care sunt problemele potenţiale? Tot felul de dificultăţi 
se pot naşte de aici. Nu dorim ca oamenii să perceapă mesajul greşit. 

Nu, sigur că nu. Înţelegea. Aveau să fie stârniţi. Apoi aveau să comită şi ei acelaşi 


păcat, şi totul avea să fie din vina ei. 

— Dar cum rămâne cu Ethan? Şi lui i se va cere să plece? Asta l-ar distruge. 

— Ethan nu are nicio vină pentru asta. Voi lucra cu el în următoarele două luni. Am 
un interes personal aparte în cariera lui, de vreme ce este student în anul doi, şi nu 
doresc să-i văd oportunităţile distruse de tragedia aceasta. A fost de acord să se 
întâlnească cu unul dintre consilierii noştri din campus de două ori pe săptămână, şi cred 
că asta îl va ajuta. Vom face totul să-l ajutăm să-şi readucă situaţia notelor la normal. 

Nu asta îl întrebase, dar îi răspunsese la întrebări pe care nici nu se gândise să i le 
pună. Deosebirea o lovi greu. Ethan nu avea nicio vină pentru asta. Şi ea avea? 

— Ethan doreşte să fac avort, domnule decan Abernathy, spuse ea înainte să se 
gândească, reacţionând drept urmare a faptului că era rănită şi dintr-un spirit al auto- 
conservării Ethan, cel ales, cel neprihănit şi neîntinat înaintea Domnului. 

— Da, ştiu. 

Când decanul Abernathy nu mai spuse nimic, Dynah îl privi atentă în faţă. Văzu 
ceva în expresia feţei lui care o umplu de confuzie. 

— NLC nu permite avortul, spuse decanul Abernathy, alegându-şi cu mare atenţie 
cuvintele. Înţeleg de ce se simte Ethan în felul acesta, îmi imaginez că m-aş simţi la fel 
dacă aş fi în situaţia lui. Tu şi Ethan sunteţi amândoi cât se poate de conştienţi de poziţia 
noastră în această privinţă, cu toate că situaţiile dificile sunt doar arareori discutate. 

El se lăsă pe spate, ca şi când ar fi încercat să se retragă cât mai departe cu 
putinţă de ea. 

— Dar putem spera, totuşi. Uneori Dumnezeu şi natură sunt îndurători în aceste 
situaţii. Ezită, apoi continuă, privind-o drept în ochi. Dacă va fi să pierzi sarcina, nimeni 
nu va şti vreodată ce s-a întâmplat. 

În caz că nu se hotăra Ethan să le spună la toţi” îi veni dintr-o dată un gând în 
minte. 

— Şi atunci ar trebui să mă rog să pierd sarcina? 

Se întrebă dacă decanul Abernathy îşi dădea seama de presiunile subtile la care o 
expunea. Dacă nu ar fi fost însărcinată, ar fi putut rămâne aici; dacă era însărcinată, 
trebuia să plece. lar dacă ar fi venit la el să-l informeze că nu mai era însărcinată, el n-ar 
fi întrebat-o ce se întâmplase. Şi nimeni nu trebuia să ştie ce i se întâmplase. 

— Dumnezeu ne cunoaşte dorinţele inimii. 


Ea se încruntă, confuză şi îndurerată. Deci îi spunea că avortul era modul cel mai 


uşor şi mai rezonabil de a rezolva lucrurile, dar dacă l-ar fi ales, el nu dorea să ştie nimic 
despre asta? Din clipa când nu mai era însărcinată, îşi putea continua studiile ca şi până 
atunci? 

Ethan. Toată grija lui era concentrată asupra lui Ethan. Era îngrijorat de modul în 
care povestea aceasta avea să-i afecteze educaţia lui Ethan şi cariera lui Ethan, şi 
slujirea lui Ethan pentru Domnul. Tot ce conta era viitorul lui Ethan. Nu alei. 

Eu sunt neglijabilă. 

Îşi plecă fruntea şi-şi strânse mâinile. Nu era dreaptă. Nu că ea n-ar fi conta deloc; 
doar că ea conta mai puţin. Ea nu avea darurile lui Ethan, daruri care puteau creşte 
împărăţia lui Dumnezeu şi care îi puteau aduce pe oameni la Dumnezeu. Ea nu era decât 
o fată obişnuită. Nimic special. 

— Roagă-te aşa cum te îndeamnă inima, Dynah, spuse decanul Abernathy. Ea-i 
întâlni privirea şi citi compasiunea în ei, dar şi resemnare. Înţelese. El simţea că nu avea 
de ales. Trebuia să se gândească la ce era mai bine pentru majoritatea. Trebuia să se 
gândească la reputaţia NLC. Şi facă-Se voia lui Dumnezeu. 

O mică platitudine care să-i ungă rănile. N-avea de unde să ştie cât de multo 
rănea cu vorbele lui. 

Când decanul Abernathy se ridică, Dynah ştiu că interviul se încheiase. Îşi luă 
geanta cu cărţi, şi se ridică la rândul ei. Se apropie de ea, cu toată atitudinea unui tată 
îngrijorat, dar îi simţi totodată mâna pe spate, care o îndrepta ferm spre ieşire. 

— Anunţă-mă ce ai hotărât, spuse el, deschizându-i uşa. Te voi purta în rugăciunile 
mele zilnice. 

— Mulţumesc, spuse ea, oferindu-i răspunsul cuvenit. 


Deja ştia ce avea să facă. 


Ethan o aştepta la bufetul studenţilor, cu o carte de teologie deschisă înainte, cu 
un pahar de unică folosinţă cu ceai de plante lângă caietul său de notițe. Era atât de 
concentrat asupra studiilor sale, că nu o observă până nu se opri lângă masa lui. Ochii îi 
scăpărară, şi o uşoară roşeaţă îi cuprinse obrajii când se ridică şi trase un scaun pentru 
ea. 


— Vrei ceai? 


— Nu, mulţumesc. 

— De ce nu-ţi laşi geanta cu cărţi jos? 

— Nu stau mult. Sub marginea mesei, îşi învârtea inelul pe deget. De îndată ce 
reuşi să-l scoată, îl puse pe masă între ei. 

Ethan rămase privindu-l apoi o privi pe ea. 

— Ce faci? 

— Desfac logodna noastră. Nu se aşteptase să vadă şocul sau privirea rănită din 
ochii lui, dar nici uşurarea care se amesteca printre acestea. Era la fel de confuz ca şi ea, 
dar ştia că făcea ce era cel mai bine pentru amândoi. 

— Dynah, îmi pare rău că i-am spus decanului Abernathy. Eram supărat. Nu poţi 
încerca măcar să mă înţelegi şi să mă ierţi? Când mi-a spus ce era în joc, eu... 

— Nu e ceva ce poţi ascunde la nesfârşit, Ethan, spuse ea, absolvindu-l din nou de 
toată vina. 

Toţi îşi obţin dezlegarea de păcate, în afară de mine, Doamne. 

Ethan acoperi inelul cu mâna şi-l vâri repede în buzunarul hainei sale, departe de 
privirile indiscrete. 

— ÎI voi păstra până când vei fi gata să-l primeşti înapoi. 

— Nu-l voi mai primi. 

— Nu putem rezolva cumva asta? 

— Nu, nu putem, Ethan. Singurul mod în care lucrurile s-ar rezolva cumva ar fi 
dacă aş fi dispusă să fac ceea ce vrei să fac. Şi nu sunt. 

Scutură din cap, privind în jos la mâinile ei goale acum. Gâtul i se strânse. Nu-l 
cunoscuse suficient de bine... sau poate că îl cunoscuse. Dar poate avusese pur şi simplu 
aşteptări prea mari din partea lui. 

Dacă mai rămânea o clipă, nu facea decât să înrăutăţească totul plângând şi asta 
avea să-i facă pe toţi cei din jurul lor să se întrebe despre ce era vorba şi să îi bârfească 
şi lui să-i creeze astfel noi pricini de stânjeneală. Îşi trase geanta cu cărţi şi făcu un pas 
înapoi. 

— Dynah, rămâi te rog. Vorbeşte cu mine. 

Era prea târziu pentru vorbit. 

— N-are niciun rost. Nimic nu se va schimba. 

— Ce vei face? 

— Mă duc acasă. 


Un telefon dat decanului Abernathy şi câteva ceasuri pentru a-şi face bagajele era 
tot ce fu necesar pentru a sfârşi definitiv viaţa ei de la NLC. Ştia că ar fi trebuit să-l sune 
pe Joe şi să-şi ia rămas bun, dar alese calea mai simplă şi-i scrise un bilet. Îl puse într-un 
plic şi-i puse un timbru. Avea să-l lase în cutia poştală la plecare. 

— Dacă sună mama, să nu-i spui nimic. O să ajung acasă într-o săptămână, şi până 
atunci vor şti totul. Promiţi? 

— Promit, spuse Janet mohorâtă. Eşti sigură că faci ce trebuie? N-ai putea să te 
gândeşti să... 

— Nu. 

— Ar fi mult mai uşor dacă ai... 

— Nu, n-ar fi. Jan, chiar dacă aş face avort, asta nu va schimba sentimentele mele 
cu nimic. Ethan şi cu mine am încheiat socotelile. 

— Te iubeşte, Dynah. Ştiu că te iubeşte. Se va rezolva cumva. Sigur. 

Cu ce preţ? 

— Şi eu îl iubesc, dar nu e suficient. Pur şi simplu nu e. 

— De ce? 

— Pentru că eu nu mai pot avea încredere-în el. lar atunci când nu mai poţi avea 
încredere în cineva, nu poţi zidi niciun fel de relaţie de durată eu el. 

La fel si cu Dumnezeu, gândi ea. Nici în El nu mai avea încredere. 

Îşi închise valiza, o încuie, o ridică de pe pat şi o puse pe podea. 

— Trebuie să plec. La lăsatul serii voia să fie cât se putea de departe de NLC. 

O, Doamne, ce vor spune părinţii mei când vor auzi? Ce le voi spune? 


Avea să aibă suficient timp de gândire pe lungul drum spre casă până în California. 


— Cum adică, a plecat? spuse Joe, venindu-i să-l zgâlţâie pe Ethan până îl trezea 
din letargia lui egocentrică. Unde a plecat? 

— Acasă. Auzi, lasă-mă în pace, bine? Sunt destul de supărat şi aşa, fără să mai 
sari şi tu la mine. Şi mai avea de pregătit şi o prezentare, cea mai importantă prezentare 
a anului. Nu-şi putea permite să piardă vremea cu obsesii legate de Dynah şi de 
problemele ei. 


— Şi cu şcoala? Mai sunt câteva săptămânii până la vacanţa de primăvară. Nu 
poate pleca... 

— A plecat de tot. 

— De tot? Joe văzu cum obrajii lui Ethan se colorează încet. Cu ochii uşor mijiţi, se 
încruntă. De ce? 

— Păi de unde să ştiu eu de ce? 

— Hai că ceva tot ştii tu! Joe simţi cum îl cuprinde furia. Ce a determinat-o să 
plece? Sau mai bine să întreb cine? 

Ethan se întoarse furios spre el. 

— Nu te uita la mine! Nimic n-a determinat-o pe Dynah să facă nimic. N-a vrut să 
plece urechea la rațiune. N-a vrut să asculte de nimeni. A hotărât asta de una singură, 
aşa cum a luat alte câteva decizii în tot acest timp. Mi-a dat inelul înapoi. Ştiai asta? Mi l- 
a aruncat pe masă la uniunea studenţilor, de faţă cu toţi ceilalţi, ca şi când n-ar fi avut 
nicio valoare pentru ea. Am sunat-o azi de dimineaţă, iar Janet mi-a spus că a plecat. 
leri! Şi-a făcut bagajele şi s-a făcut nevăzută! Uite atât de mult îi pasă ei. 

Joe simţi cum i se fac mâinile pumni. Licărul lacrimilor din ochii lui Ethan fu 
singurul lucru care-l opri să nu se năpustească asupra lui şi să-l bată măr chiar acolo, în 
bucătăria apartamentului. 

leşi val vârtej din apartament, se duse cu maşina până la cămin şi o sună pe Janet 
din hol. Umblând de colo-colo, îşi trecea iar şi iar mâinile prin păr. Trebuia să-l tundă 
curând. NLC avea reguli care interziceau ca părul să atingă gulerul cămăşii. NLC avea 
reguli pentru toate. Se încruntă, întrebându-se dacă nu cumva tocmai regulile de aici 
aveau legătură cu ceea ce se întâmplase. Imposibil! Nu puteau fi atât de lipsiţi de inimă. 
Nu când ştiau toată povestea. Văzu uşile liftului deschizându-se şi pe Janet ieşind din el. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Decanul Abernathy a stat de vorbă cu ea. 

— Minunat. Şi ce i-a spus? Că notele au început să-i scadă şi că i-i în joc bursa? 

— Nu. Era îngrijorat de performanţa lui Ethan. Din nefericire, în timpul interviului 
de ieri, Ethan i-a spus decanului Abernathy că Dynah e însărcinată. 

— Şi i-a spus şi care au fost circumstanţele? 

— Da, dar asta n-a prea contat. 

— Cum adică n-a prea contat? 


Ea-i povesti tot restul. 


Joe rămase încremenit o clipă, simțind cum îi fierbe sângele în vine, iar inima îi 
bubuie în piept. Erau fără suflet. 

— Am încercat să o conving să nu plece, Joe, dar era hotărâtă. 

— Cât de supărată era? Avea de gând să se oprească undeva pe autostradă şi să-şi 
cumpere iarăşi pastile? 

— Părea în regulă. Şi-a strâns majoritatea lucrurilor în cutii şi le-a pus etichete. lar 
eu i le voi trimite prin poştă într-o săptămâna. Probabil că se gândea că va ajunge acasă 
odată cu ele. 

— Pe ce rută s-a dus? 

— O, Joe, n-ai nicio şansă să o prinzi din urmă. Nu fi fără minte. Şi-apoi, nici n-a 
spus nimic. L-80, presupun. Şi sper că reuşeşte să ajungă până acasă cu rabla aia a ei. 
Probabil că până acum a traversat jumătate din Nebraska deja. 

— Sună-mă în clipa când ai veşti de la ea. Traversă în viteză holul şi lovi mânerele 
uşilor din sticlă cu podul palmelor, deschizându-le larg înainte. Cobori treptele şi apoi 
traversă campusul. Oamenii se dădeau la o parte din calea lui, privindu-l cum se 
îndepărtează. 

Urcă treptele clădirii unde se aflau birourile, deschise uşa şi porni pe hol spre 
birourile decanului. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Doresc să-l văd pe decanul Abernathy. 

— Aveţi programare? 

— Nu. Anunţaţi-l. Joe Gulilierno. Spuneţi-i că e important. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse ea cu sprâncenele arcuite. Dar sunteţi de-a dreptul 
neruşinat. 

— Lasă. O să-i spun chiar eu. 

Îi ocoli biroul şi se îndreptă spre intrarea în biroul decanului. 

— Aşteptaţi o clipă! spuse ea, ridicându-se în picioare. Nu puteţi intra acolo! 

Joe smuci uşa, o deschise şi năvăli în biroul decanului. 

Decanul Abernathy şedea în spatele biroului său, cu un teanc de hârtii în faţa sa. 
Surprins, îşi ridică privirea, deranjat de întrerupere. Avea o întâlnire de consiliu în seara 
aceasta şi dorea să treacă în revistă cererea sa pentru mai multe fonduri pentru 
departamentul de sociologie. Şi urma să aibă loc şi o discuţie despre un nou curs de 
psihologie. 


— Ce se întâmplă aici? 

— Îmi pare rău, domnule decan - spuse secretara fâstâcită. Nu vrea să asculte. Pur 
şi simplu... 

— Dynah, spuse Joe. Dynah Carey. 

Decanul Abernathy simţi cum i se face inima mică. Îşi scoase ochelarii şi se ridică 
în picioare. 

— E în regulă, doamnă Halverson. Puteţi pleca. Şi vă rog să închideţi uşile în urma 
dumneavoastră. Îşi lăsă ochelarii pe masă şi îl privi obosit pe Joe. Ştiu că eşti prieten cu 
Ethan. 

— Şi Dynah e prietena mea. 

— Toate bune şi frumoase, spuse decanul, ridicându-şi mâna, în speranţa de a 
reduce la tăcere torentul pe care era convins că Joe Guilierno dorea să-l reverse din 
pieptul său. Italienii ăştia pătimaşi. Dar nu am nicio intenţie să discut cazul lui Dynah 
Carey cu dumneata sau cu altcineva. 

— Prea bine. Voi încerca să reconstruiesc ce s-a întâmplat aici alaltăieri, iar 
dumneata îmi vei confirma dacă am dreptate sau nu. Sper pentru Numele lui Dumnezeu 
să mă înşel. 

— Am spus... 

— L-aţi chemat pe Ethan pentru că erati îngrijorat pentru lipsa lui de concentrare 
de care dă dovadă în ultimele câteva luni. Da? El v-a spus că Dynah a fost violată. Apoi 
şi-a vărsat tot oful şi v-a spus că e însărcinată. 

— Ei, ia vezi acum... 

— Deci dumneavoastră aţi convocat-o aici şi aţi informat-o de toate regulile şi 
reglementările de la NLC legate de sarcinile care apar la fetele necăsătorite. Aşa e? 

— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti pe tonul acesta? 

— lar ea trebuia să iasă în public şi să salveze reputaţia lui Ethan şi reputaţia ei. 
Nu-i aşa? Sigur, dacă era prea ruşinată şi traumatizată să facă asta, ei bine, trebuia să 
plece. 

Faţa decanului Abernathy era roşie ca focul. 

— Ajunge, domnule Gulilierno. 

— Şi-n plus, continuă Joe, înfuriat la culme, chiar dacă adevărul ieşea la iveală, 
întotdeauna există o şansă ca unii studenţi să creadă că ea şi Ethan au inventat nu ştiu 


ce poveste care să le acopere păcatul. 


— leşi afară! 

— lpocrit ce sunteţi, fariseu... 

— Dacă continui cu atitudinea aceasta, va trebui să iau măsuri disciplinare în cazul 
dumitale! 

— Prea bine! Aşa să faceţi! Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere decât să apar 
înaintea consiliului director şi să le spun tuturor ce s-a petrecut aici. Mă întreb dacă şi cei 
de acolo vă împărtăşesc concepţia îngustă şi ipocrită de a aborda această situaţie. 

— leşi afară din biroul meu! Acum! 

— Voi ieşi afară din biroul dumneavoastră. Chiar şi din campusul dumneavoastră! 
Dar mai întâi, vreau să ştiu ce aţi făcut. Se apropie de marginea biroului şi îşi îndreptă 
arătătorul spre el. Aţi lepădat-o. 

— Ce tot spui? N-am făcut aşa ceva. 

— Nu? Ei bine, ia gândiţi-vă puţin. De fapt, gândiţi-vă mai bine, domnule decan 
Abernathy. Dumnezeu v-a oferit oportunitatea perfectă să-i arătaţi compasiune lui 
Dynah, şi dumneavoastră ce aţi facut? Aţi înlăturat-o din lumea asta frumoasă şi 
desăvârşită pe care v-aţi creat-o aici şi aţi aruncat-o la gunoi. 

Ochii decanului Abernathy scăpărară, iar la faţă pălise. 

Joe văzu că vorbele sale îşi făceau încet efectul. 

— Mda, spuse el, întristat, asta aţi făcut, dumneavoastră şi mulţi alţi oameni care 
ar trebui să fie mai buni de atât. Se întoarse şi se îndreptă spre ieşire. Dar se opri, şi privi 
înapoi. Scopul NLC este de a pregăti bărbaţi şi femei evlavioşi care să poată duce lumina 
lui Cristos în fiecare domeniu al vieţii. Nu-i aşa? 

— Aşa e. 

— Ei bine, spuneţi-mi şi mie domnule decan, cum putem face asta. Spuneţi-mi 
cum, Doamne iartă-mă, putem îndrăzni să ducem mântuirea într-o lume care moare 
când suntem atât de ocupați să ne omorâm toţi răniții din poporul nostru. 

leşi din birou, trântind uşa după sine. 

leşind din clădire, Joe se întrebă cum o putea ajuta pe Dynah acum. Nu ştia unde 
era, şi chiar dacă ar fi ştiut, nu reuşea să ajungă suficient de repede la ea. Undeva în 
centrul Nebraskăi. lisuse, Dumnezeule, Te rog priveşte Tu asupra ei. Înconjoar-o cu 
îngerii Tăi. Păstreaz-o în siguranţă. Dă-i pacea Ta în mijlocul acestei încercări. Nu o lăsa 
să-şi piardă speranţa. Îşi închise ochii, năpădit de tristeţe. Nu ne lăsa nici pe noi să ne 
pierdem speranţa, Doamne. Indiferent cât de deznădăjduiţi ne-am simţi. 


Janet sună în fiecare seară imediat după ce vorbea cu Dynah. 

— A ajuns în Grand Island, în Nebaska. 

— E în Cheyenne, Wyoming. 

— Stă într-un motel micut în Salt Lake City, Joe. Am auzit gălăgie prin pereţii ei. 

— E în Wells, Nevada. Suna de la un telefon cu fise dintr-o parcare de camioane de 
lângă drum. 

Joe continua să se roage. Doamne, Te rog ai grijă de maşina ei, să funcţioneze. 
Tată, nu o lăsa să rămână în pană pe undeva prin deşert. lisuse, ajut-o să-Ţi simtă 
prezenţa. Ţine-o în siguranţă. 

— E în Reno. Părea foarte obosită, Joe. A spus că probabil pe mâine după-amiază 
ar trebui să ajungă acasă. A promis să sune de îndată ce ajunge acasă. 

— Anunţă-mă de îndată de afli ceva. 

Janet făcu o pauză. 

— Cum se descurcă Ethan? 

Joe se uită la perete, posac. 

— A luat un zece răsunător cu prezentarea lui. 


Dynah opri în faţa casei de pe Ocean Avenue la ora două a doua zi, după-amiază. 
Nu reuşise să doarmă în noaptea trecută şi plecase din Reno la ora şapte. Se oprise de 
două ori, o dată pentru a alimenta în Sacramento şi a doua oară pentru a mânca ceva la 
Danny 's în Vacaville. 

Epuizată, deschise portiera din faţă şi intră în casă. Părinţii ei erau doar arareori 
acasă la această oră din zi. Tatăl ei probabil era la biroul lui din centru la lucru, iar mama 
ei la cumpărături, făcând ordine prin dulapurile de la biserică sau în vizită la unul din 
membrii bisericii, imobilizaţi acasă din cauza vârstei sau a bolii. 

— Acum că nu mai eşti acasă, nu are rost să stau pe-acasă fără să fac nimic, îi 
spusese ultima dată când venise acasă. 

Îşi lăsă valizele din mână, Dynah luă telefonul şi formă un număr. Numără 
ţârâiturile de la celălalt capăt al firului. Unu, doi, trei, patru. Intră robotul. „Bună! Sunt 
Janet. Îmi pare rău, dar în clipa aceasta nu pot veni la telefon. Vă rog să-mi lăsaţi un 
mesaj şi numărul dumneavoastră de telefon după ce veţi auzi semnalul sonor şi vă voi 


suna de îndată ce pot. La revedere!” 


— Sunt acasă, Jan. Totul e în regulă. Mulţumesc. 

Puse receptorul înapoi în furcă şi îşi luă valizele şi se îndreptă spre scări. 

Camera ei era exact aşa cum o lăsase. Patul de două persoane era acoperit cu o 
cuvertură cu floarea soarelui şi perne alb cu galben cu dantelă pe margini. Perdeluţe 
dantelate acopereau geamurile. O etajeră înaltă şi albă era ticsită de o grădină zoologică 
de animale de pluş, pe care le colectase încă de când fusese mică de tot, iar mai sus 
etajerele erau pline de cărţi clasice pentru copii şi figurine Precious Moments pe care i le 
oferise mama şi tatăl ei la fiecare zi de naştere şi la fiecare Crăciun. O fotografie cu ea şi 
Ethan când fuseseră pe malul lacului Michigan stătea pe măsuţa ei de toaletă albă - un 
model francez, provensal. Poză o făcuseră în ziua după ce o ceruse în căsătorie. Joe le 
făcuse poza. Probabil că el le trimisese o variantă mărită a pozei aceleia părinţilor ei. 

Îşi lăsă valizele din mâini, luă fotografia cu ramă bogat ornamentată din bronz şi-l 
privi pe Ethan. Zâmbea, cu braţul pe după umerii ei, părând mândru şi încrezător, şi 
fericit. Toată relaţia lor i se petrecu prin faţa ochilor că o rolă de film derulată cu viteză 
mare. Bărbatul viselor ei. Cavalerul ei în armură strălucitoare. Amintindu-şi felul în care 
arătase Ethan ultima oară când îl văzuse, îşi închise ochii. Îi citise durerea şi furia din 
priviri în acel moment în care îl luase pe nepregătite. Şi mai văzuse ceva, un amănunt 
care-i sfâşiase inima. Uşurare. 

O, Doamne, Dumnezeule, ce mi-ai făcut? AM ZDROBIT CA SĂ POT VINDECA. 

Chiar poţi fi atât de crud şi de capricios? Răneşti şi apoi tot Tu vindeci? Pentru ce? 
De ce? 

Îşi deschise ochii şi rămase privind faţa zâmbitoare a lui Ethan, mâna cu care o 
ţinea ferm pe după umeri, de parcă ea ar fi fost un soi de trofeu pe care-l câştigase. Ca şi 
când Dumnezeu ar fi luat-o în râs. 

— Şi eu care credeam că mă iubeşti. Ce glumă bună! 

Întoarse fotografia, scoase clemele metalice şi o deschise. Scoase fotografia din 
interiorul ramei şi aruncă rama goală pe pat. Întoarse fotografia, îl privi pe Ethan în timp 
ce rupse imaginea în două, apoi în patru, şi în opt, în timp ce se îndrepta spre baia ei. 
Ridică capacul toaletei, aruncă bucăţile de hârtie în apă şi trase apa. 

Expiră încet, ca şi când şi-ar fi ţinut respiraţia de luni de zile. Se terminase, era 
gata. Putea trece cuvântul finiş sub acea secţiune a vieţii ei. 

lar acum, urma restul. 

Dynah se întoarse în dormitorul ei şi începu să-şi despacheteze valizele. 


Hanah Carey avea nişte senzaţii ciudate de luni de zile, legatura cu fiica ei. Din 
ianuarie incoace se rugase fără încetare pentru Dynah. Începuse dintr-o roapte când se 
trezise la miezul nopţii. Nu visase, sau dacă da, atunci nu-si mai amintea despre ce 
fusese vorba. Tot ce ştia era ca ceva se întâmplase, ceva îngrozitor. O sunase chiar a 
doua zi pe Dynah, dar Janet o asigurase că totul era în regulă, iar Dynah era bine. Cele 
câteva conversații pe care le avusese cu fiica ei în ultimele luni o convinseseră ca 
niciuna din acestea două nu erau adevărate. 

Acum ştiu că premoniţiile ei erau fondate în ceva cât se poate de concret. Maşina 
mică a lui Dynah - o Toyota albastră cu un abţibild cu NLC pe geamul din spate - era 
parcată în faţa casei, şi era mult prea devreme pentru vacanţa de primăvară. 

— Dynah? strigă Hannah în momentul când intră în bucătărie din garaj. Îşi aruncă 
geantă pe tejghea, şi trecu pe sub arcadă în sufragerie. Dynah! 

— Mamă! 

Ridicându-şi privirea, Hannah o zări pe fiica ei alergând pe coridorul de la etaj, şi 
apoi coborând scările. 

— O, copila mea, spuse ea, cuprinsă de bucurie să o vadă. Râzând, îşi deschise 
braţele iar Dynah se năpusti la pieptul ei cum făcuse întotdeauna când era mică. 
Mulţumesc Doamne! O, mulţumescu-ti Tie, Doamne. 

— O, mamă, spuse Dynah şi se agăţă de mama ei la fel cum făcea când era micuță 
şi era rănită. A trebuit să vin acasă. Trebuia. Mi-a fost atât de dor de tine şi de tata. 

— Şi nouă ne-a fost dor de tine, spuse Hannah, plângând fericită, aranjându-i părul 
blond pe spate. Îi fusese mai dor de ea decât ar fi putut sau ar fi trebuit să-i spună. Cel 
mai greu lucru pe care fusese nevoită să-l facă vreodată fusese să-i dea drumul lui 


Dynah să plece. Ziua aceea când ea şi Douglas o însoţiseră pe fiica lor la avionul spre 


Chicago, fusese aproape insuportabilă. 

— Ai încredinţat-o Domnului încă înainte să se fi născut, Hannah, îi spusese 
Douglas când nu se mai putuse opri din plâns tot drumul spre casă de la aeroport. Nu 
crezi că poţi avea încredere că Dumnezeu va avea grijă de ea acum că este deja o 
tânără femeie? 

— Mi-am făcut atâtea griji pentru tine, scumpo. Se trase puţin înapoi, încercând să 
citească ceva pe faţa ei. Ai venit acasă cu o săptămână mai devreme decât am fi crezut. 
Şi încă cu maşina. Urma să îţi trimitem banii să poţi veni cu avionul. 

— Putem să ne aşezăm puţin, mamă? 

Şi iarăşi, sentimentul acela de care nu reuşise să scape. O groază teribilă o 
cuprinse pe Hannah. 

— Ai mâncat? Vino în bucătărie, să-ţi pregătesc ceva de mâncare. 

— Nu mi-e prea foame. 

— Atunci nişte lapte Am făcut ieri fursecuri. 

Cu ciocolată. Preferatele lui Dynah. Fusese un soi de terapie să le facă. Era un mod 
de a-şi omori timpul în timp ce aştepta ca Dynah să vină acasă. Şi uite că acum era 
acasă, şi îngrijorarea o devora cu totul. Ba se înteţea tot mai mult. 

Dynah râse fără poftă. 

— Bine, spuse ea, cu toate că Hannah simţi că o făcea mai degrabă pentru a o 
mulţumi pe mama ei decât că şi-ar fi dorit să pună ceva în gură. 

Hannah scoase şase fursecuri din ursul mare de porțelan şi le aranjă pe o farfurie 
frumoasă din porțelan. Turnă lapte într-un pahar mare şi le aduse pe amândouă pe 
măsuţa din bucătărie, cu vedere spre drum. 

— E aşa de bine să te ştiu iarăşi acasă, spuse ea, întorcându-se la bufet pentru a 
lua cutia cu cafea aromată. Umplu o ceaşcă cu apă şi o puse în cuptorul cu microunde, 
fixând timpul necesar şi apoi pornind cuptorul. Privi înapoi şi o văzu pe Dynah jucându-se 
cu unul dintre fursecuri. Număram zilele, spuse ea, observând cearcănele întunecate de 
sub ochii albaştri ai lui Dynah şi paloarea pielii ei. Părul îi era fară viaţă, ca şi când nu şi |- 
ar fi spălat de zile întregi. Chiar şi faţa parcă era mai subţire, cu linii fine de încordare în 
jurul gurii. 

O, Doamne, ce s-a întâmplat cu copilaşul meu? 

— Tati e în Los Angeles până mâine seară, continuă Hannah, punând cafeaua 


instant cu lingurita în apa aburindă. Acum se duce cam o dată pe lună până acolo. Îşi 


aduse cafeaua la măsuţă şi se aşeză împreună cu fiica ei. În timp ce Hannah o urmărea 
pe Dynah mâncând unul din fursecuri, observă încă un lucru. 

Cu inima grea, îşi cuprinse ceaşca cu amândouă mâinile, străduindu-se să îşi 
păstreze calmul. Buza inferioară a fiicei ei tremura uşor, şi Hannah se trezi luptându-se 
să nu o năpădească plânsul de compasiune. 

— Poţi să vorbeşti cu mine, scumpo. Poţi să-mi spui orice. 

— E atât de greu. 

Viaţa era grea. Aspră. Uneori îţi frângea inima. Îşi dădea seama cât de rănită era 
fiica ei, şi deja începuse să creeze tot felul de scenarii în minte. //suse, si eu care 
credeam că totul merge atât de bine. Credeam că toată viata ei este frumos aranjată ca 
un frumos mozaic, slăvindu- Te pe Tine. 

— E vorba despre Ethan, nu-i aşa? 

— Parţial. 

Dynah îşi trase nasul. 

Hannah îşi scoase un şerveţel din mâneca sveterului. Îşi făcuse obiceiul de a 
ascunde mereu câte una într-un buzunar sau în mânecă sau la cureaua din talie încă de 
când Dynah fusese mică de tot. Douglas o tachina întotdeauna pentru asta. Dar era aşa 
de greu să se dezobişnuiască de vechile obiceiuri. 

— Mulţumesc, murmură Dynah, zâmbind stânjenită şi suflându-şi încetişor nasul. 
Logodnă a fost desfăcută, mamă. 

— Mi-am dat seama de asta, spuse Hannah cu blândeţe. Inelul a dispărut. 

— I l-am dat înapoi. 

Slavă Domnului că nu fusese invers. Se rugase ca fiica ei să nu se simtă niciodată 
respinsă în felul acesta. 

— Probabil că ai avut motive întemeiate. 

Să fi fost oare vorba despre o altă fată? Sau de vină fusese ambiția lui fără 
margini? Douglas observase acest lucru când se întâlniseră cu Ethan. 

— E înflăcărat, bun, dar uneori genul acesta de înflăcărare poate arde o biserică 
din temelii. 

— Nu, mamă. Doar că... doar că nu am mai putut avea încredere în el. 

Ceva se încordă în inima lui Hannah. 

— A încercat să-ţi facă ceva? 


Dynah îşi ridică privirile. 


— Nu, mamă. 

Hannah ştia că devenea insistentă, şi-şi plecă fruntea, privind în cafeaua neagră. 

— lartă-mă. Sigur că n-ar face aşa ceva. 

Întrebările se învălmăşeau în mintea ei, una peste cealaltă, şi reuşiră nu doar să o 
tulbure, ci să o şi înfurie pe deasupra. Nu pe Dynah. Cu siguranţă Ethan îi făcuse ceva 
fiicei ei. Dynah fusese îndrăgostită până peste cap de el vara trecută. De ce ajunsese să 
rupă logodna? 

— Nu ştiu cum să-ţi spun asta. 

Hannah se întinse peste măsuţa cea mică şi o luă pe fiica ei de mână, simțind cum 
i se încolăci frica în pântec. 

— Scumpa mea, te iubesc. Nimic din ce mi-ai spune nu va schimba asta. Absolut 
nimic. 

Mâna lui Dynah se agăţă de mâna mamei ei, ţinându-se de ea ca de un colac de 
salvare. 

— S-a întâmplat în ianuarie, începu ea încetişor. Tocmai ieşisem din tură la Stan 
ton Manor House. Maşina mi-era la mecanic, aşa că m-am dus pe jos până la staţia de 
autobuz. Atunci a oprit o maşină lângă mine, o maşină albă cu număr de 
Massachusetts... 

Hannah ascultă, iar inima îi bătea tot mai repede pe măsură ce Dynah îi 
împărtăşea cele întâmplate. Se trezi cu ochii plini de lacrimi, care mai apoi începură să i 
se prelingă pe obraji. O, Doamne, Tu unde ai fost? Unde erai Tu când s-au întâmplat 
toate astea? Degetele lui Dynah continuau să o strângă de parcă s-ar fi temut că mama 
ei ar fi putut pleca de la ea. Atunci când Dynah termină să-i povestească despre supliciul 
consultaţiei de la spital şi de interviul de la poliţie, se opri. 

Hannah o simţi cum tremură de tare. 

— Te iubesc, spuse ea încetişor Te iubesc atât de mult îmi pare rău că ti s-a 
întâmplat aşa ceva. 

Dynah îşi ridică privirea la faţa schimonosită de plâns a mamei ei, îi văzu lacrimile 
şiroindu-i pe obraji şi îi citi compasiunea din priviri. Şi îi fu mai uşor să continue. 

— Eu şi Ethan am început să avem probleme. El nu m-a mai văzut ca înainte, 
mamă. Cel puţin nu pentru o perioadă de timp. Joe l-a ajutat mult. l-a tot vorbit de 
sentimentele lui, şi apoi a vorbit şi cu mine. 


— Joe? 


— Joe Guilierno. Colegul de cameră al lui Ethan. E din Los Angeles. E în ultimul an. 
E exact opusul lui Ethan în toate privinţele. Are părul şi ochii negri, şi un trecut încărcat. 
S-a întors la Domnul la sfârşitul adolescenţei. A spus că cineva l-a târât la Victory 
Outreach, şi de atunci n-a mai fost niciodată acelaşi. Dacă n-ar fi fost Joe, eu aş fi... 

Scutură din cap, amintindu-şi cât de aproape fusese să înghită pastilele acelea. 

Hannah se întrebă dacă Joe era motivul din care Dynah rupsese logodna cu Ethan. 

— Dar Joe nu a putut rezolva totul. Dynah expiră prelung. Sunt însărcinată, mamă. 

— O, Dumnezeule. Hannah îşi închise ochii strâns, primind din plin lovitură grea a 
vorbelor ei. O, nu... 

— Ethan a fost chemat în biroul decanului pentru că rezultatele lui la învăţătură au 
început să scadă vertiginos. Era atât de stresat de problema mea şi de ceea ce urma să 
fac în privinţa sarcinii. l-a spus decanului, aşa că decanul m-a chemat la el. Şi m-a pus să 
aleg. Dar n-am avut ce alege, mamă. Pur şi simplu n-am putut. Am înţeles prea bine care 
era poziţia lui. L-am înţeles şi pe Ethan, dar asta nu m-a ajutat prea mult. l-am dat inelul 
înapoi lui Ethan imediat după ce am vorbit cu decanul şi după aceea am renunţat 
definitiv la şcoală. 

— Ai renunţat la şcoală? 

Hannah văzu în ochii ei preţul pe care-l avusese de plătit Dynah. Încă un vis 
spulberat. 

— Am fost nevoită, mamă. Nu mai puteam rămâne acolo. 

— Scumpo, dar în ziua de azi nu se mai omoară oamenii cu pietre. 

— O, ba da, şi încă cum. 

Doar că nu-l mai omorau pe cel judecat. Îl lăsau baltă, zdrobit şi tot numai răni. 

Hannah strânse amândouă mâinile fiicei ei. 

— O să trecem şi prin asta, scumpo. Tata şi cu mine te iubim foarte, foarte mult. O 
să te ajutăm. 

Dynah începu să plângă, hohotind cu sughiţuri de uşurare. Auzi scaunul mamei ei 
tras înapoi şi apoi simţi braţele puternice ale mamei ei în jurul ei. Mama ei plânse 
împreună cu ea, ţinând-o, mângâind-o, şi spunându-i iar şi iar că totul avea să fie bine. 
Totul avea să fie bine. Acum era acasă. Era în siguranţă. Aveau să aibă grijă de ea. 

Zilele lungi ale călătoriei îşi spuseră dintr-o dată cuvântul. Stresul care o ţinuse 
încordată de atât de multe zile se risipi în căldura îmbrăţişării mamei ei. Se lăsă în 


braţele ei, agăţându-se de ea, recunoscătoare că-şi putuse lăsa povara de pe umeri, 


recunoscătoare că mama ei era dispusă să o poarte împreună cu ea. 

— Eşti epuizată, spuse Hannah după multă vreme. Haide, scumpo. Haide să faci un 
duş fierbinte. O să-ţi pregătesc ceva de mâncare. După aceea, te duci la culcare şi vei 
dormi cât vei pofti. 

După toate astea, Hannah îi linişti bătăile nebune ale inimii ei, îi potoli urletul din 
suflet, îi amelioră durerea înfiorătoare care ameninţa să erupă precum un vulcan şi să-şi 
reverse lava fierbinte, distrugând totul în cale. 

Când Dynah era cuibărită în siguranţă în pat şi adormise, Hannah Carey se duse în 
camera ei şi îngenunche. 

O, Doamne. O, Doamne în ceruri, de ce mă urăşti aşa? Chiar nu vrei să uiţi 
niciodată ce am facut? 

Plânse. Pentru sine. Pentru propriul copil al ispăşirii, cel care dormea mai încolo, la 


capătul holului. 
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— A ajuns, Joe. Am primit un mesaj pe robotul telefonului meu. A ajuns acasă la 
unu jumătate la amiază. 

Multumesc, lisuse! 

— Cum părea? 

— Obosită. 

Zâmbind, Joe se lăsă pe spate în fotoliul său mare şi uzat pe care-l cumpărase la 
un magazin de mobilă la mâna a doua şi îşi cuibări telefonul portabil între ureche şi 
umăr. 

— Măi, deja mă simt mai bine. 

— Şi eu. Mi-am făcut îngrozitor de multe griji pentru ea. Cum e Ethan? 

— Se descurcă. Cred că a început în sfârşit să înţeleagă ce s-a întâmplat cu 
adevărat plângea aseară când şi-a băut berea. 

— N-am ştiut că bea. 

— Bere fără alcool. Janet râse. 

— Crezi că o să o sune? Joe îşi lăsă capul pe spate. 

— Cred că da. 

— Ai un pix şi hârtie? Îţi dau numărul ei, în caz că are Ethan nevoie de el. 


Joe se ridică şi se duse la biroul său. Scotoci prin jur, găsi un pix Bic şi un sul de 


hârtie. 

— Spune. 

Ea-i citi numărul de telefon al familiei Carey şi îl puse să i-l repete. 

— E corect. Din prima. Joe, ai fi o secretară a-ntâia. Ea râse şi adăugă repede: 
Salut-o din partea mea când vorbeşti cu ea, bine, Joe? Spune-i că şi eu o iubesc. 

— Şmechero. O sun peste câteva zile, după ce apucă să se odihnească şi să se 
acomodeze acasă. 

— Adică după ce o sună Ethan, nu? 

— Parcă aveai un curs după-masă, spuse el, zâmbind trist. Ar cam trebui să pleci. 
Încheie convorbirea şi lăsă receptorul portabil să-i cadă pe birou. 

Joe scrise numărul de telefon pe o bucată curată de hârtie şi o notă - „Dynah a 


mA 
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ajuns cu bine acasă. A ajuns azi pe la 1:30 p.m.” îl prinse pe uşa frigiderului cu un 
magnet. 

În timp ce înălța o rugăciune de mulţumire şi uşurare, îşi trecu degetele prin părul 
ciufulit. Făcu un duş, un duş lung şi fierbinte. Aruncându-şi prosopul în direcţia unui coş 
de rufe murdare din plastic, Joe ieşi din baie, se aruncă pe salteaua sa de dimensiunile 
unui pat de două persoane şi îşi trase păturile peste el. 


Joe Guilierno dormi adânc pentru prima oară de o săptămână întreagă. 
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Hannah sedea in sufrageria intunecata, in timp ce fiica ei dormea la etaj. 
Pana acum Dynah dormise douasprezece ore incheiate; ea, pe de alta parte, se rasucise 
si se zvarcolise toata noaptea. 

Cand avusese nouasprezece ani crezuse ca plansese cat pentru o viata intreaga. 
Acum isi dadu seama ca habar nu avuse ce inseamna durerea. Nu stiuse cat de profunda 
putea fi sau cat de mult putea dura, si ca existau implicatii la care nu se gandise 
niciodata. 

Uneori cand citea in Biblie, ii invidia pe israeliti. Ei se puteau imbraca in sac si in 
cenusa. Puteau plange si suspina. Se puteau prosterna inaintea Domnului Dumnezeu. 

O, se prosternase de atatea ori in anii ce urmasera acelui an fatidic. Chiar zacuse 
intinsa cat era de lunga pe podea in biserica prezbiteriana unde fusese crescuta, 


implorand iertarea lui Dumnezeu, implorandu-L sa-i mai dea un copil care sa-l 


inlocuiasca pe cel pe care-l jerfise. Asa o vedea acum: o jertfa a fricii. O jertfa care sa-i 
protejeze onoarea. O onoare inexistentă. O mască pe care o purta de dragul părinţilor şi 
a prietenilor ei. 

Dar Dumnezeu ştia. 

Şi se părea că Dumnezeu nu avea să uite niciodată. 

O, Doamne, de ce trebuie să Te răzbuni pe Dynah? A fost păcatul meu. A fost ceva 
ce am făcut eu. Ştiu asta! O, Doamne, nu crezi că ştiu? Nu eşti drept! Dynah Te iubeşte 
încă de pe când era suficient de mare să poată pronunţa cuvântul /isus. Niciodată nu s-a 
îndepărtat de Tine cum am făcut eu. O, Doamne, ea de ce trebuie să sufere? 

Îşi aminti acum dintr-odată, îşi aminti rulota parcată lângă mormanele de gunoi din 
deşert. Îşi aminti durerea şi umilinţa, teama îngrozitoare şi ruşinea. Şi-şi aminti şi ce-i 
spusese doctorul după ce terminase. 

— Era mai mare decât credeai tu că e. Vrei să-l vezi? 

— Nu. 

Nu voise nimic altceva decât să plece, cât mai departe cu putinţă de rulotă aceea 
şi de el şi de ceea ce făcuse. Şi chiar şi după aceea, nu se putuse împiedica să nu se 
gândească la asta. 

Ce făcuse cu copilul pe care i-l scosese din pântece? Ce se alesese de el? 

În tot acest timp, în inima ei ştiuse. Şi jelise. În tăcere. Fără să ştie careva. Cum 
altfel îşi putea plânge o mamă copilul avortat? Nu-şi putea împărtăşi durerea celor dragi; 
nu ar fi înţeles-o niciodată. Nici naşterea. Nici moartea. Nu îşi putea îngădui nici măcar să 
dea curs durerii, de teamă că ar putea-o cineva întreba de ce plânge. Şi aşa devenise o 
gaură mare şi neagră, fără fund, care ameninţa uneori să o înghită cu totul. 

În cea mai mare parte a timpului reuşea cumva să uite. Sau se prefăcea că uită 
printr-o hotărâre de oţel şi dintr-o necesitate abjectă. Cât de bine se pricepuse la asta. 

Acum vechea durere o năpădi parcă revărsându-se torențial din mormântul viselor 
îngropate. Relaţia ei cu Jerry se dezintegrase odată cu sarcina ei. Jerry fusese furios şi 
necredincios. Nu era pregătit să se căsătorească. Dorea să îşi termine studiile 
universitare. Dacă nu era pregătit pentru o soţie, categoric nu era pregătit nici pentru un 
copil. N-avea decât să facă ce poftea cu el. Oricum era problema ei, de vreme ce nu 
avusese îndrăzneala să se ducă la un medic şi să-şi ia o reţetă pentru anticoncepţionale. 
Ar fi trebuit să-şi ia toate măsurile de precauţie necesare. El îşi imaginase că ea se 
ocupase de tot. Cum putuse să fie atât de proastă? 


— Auzi, nu veni acum la mine plângând, când te-ai băgat singură în beleaua asta, 
îi spusese el. 

Şi apoi se făcuse nevăzut. Dispăruse din situaţia aceea. Dispăruse cu totul din 
viaţa ei. 

Cu un împrumut pe care îl luase ca studentă îşi achitase avortul. La biroul 
administrativ le spusese funcţionarilor de acolo că îi trebuiau banii pentru cărţi şi taxe de 
şcolarizare. Minciuni. Minciuni cu carul. Una după cealaltă, şi se adunaseră un munte 
întreg. Terminase şcoala, se mutase la San Francisco, îşi găsise o slujbă bună, îşi 
achitase împrumutul, ieşea la întâlniri cu orice bărbat o invita, mergea la toate 
petrecerile şi nu permitea nimănui să se apropie prea mult de ea. Viaţa ei fusese 
frenetică, plină, până dăduse pe deasupra. lar când se întorcea în micul ei apartament 
de lângă plajă, de obicei după ce muncea până târziu, pornea televizorul sau radioul sau 
îşi punea muzică. Când munca nu reuşi să potolească neliniştea din sufletul ei, se apucă 
de pictat în acuarelă. Încercase apoi sculptura. Chiar bâjbâise prin tot felul de lucruri 
oculte. Studiase Budismul şi taoismul, şi New Age, şi practicase câte puţin din toate. 
Urmase cursuri de bucătărie gourmet şi de yoga, şi de cultură muzicală, şi de istorie 
universală. Frecventa spectacole de teatru şi concertele, serile de lectură şi mitingurile 
publice. Practica aerobic şi făcea exerciţii şi jogging pe macadamul ce se întindea pe 
toată lungimea plajei. Orice numai să-şi menţină mintea ocupată. Orice numai să nu mai 
audă vocea aceea abia sesizabilă. 

Şi nimic nu o ajuta prea mult. 

Până îl întâlnise pe Douglas Odell Carey. 

Douglas îi spuse că o iubea de prima dată când dădu cu ochii de ea. Ea tocmai 
fugea să prindă autobuzul pe Market Street. lar a doua zi la amiază el îşi lăsă maşina în 
garaj şi aşteptă în aceeaşi staţie de autobuz, sperând să o revadă. Când sosi, el o urmă 
în autobuz şi se aşeză alături de ea, şi intră în vorbă cu ea. Cinci zile la rând el călător: cu 
autobuzul pentru a vedea cum stau lucrurile înainte să o invite în oraş. Desigur, 
acceptase. De ce n-ar fi acceptat? râseră împreună mai târziu când el recunoscu faptul 
că el ar fi trebuit să coboare din autobuz la două staţii după ce cobora ea pentru a-şi 
chema un taxi care să-l ducă înapoi la garajul unde-şi parcase maşina. 

Ea-l plăcuse de la bun început. Se îndrăgostise de el după trei întâlniri. Ştia să 
sărute şi reuşise să aprindă focul acela în ea pe care ea-l crezuse stins pentru totdeauna. 


Era bun în tot ce făcea. Apucă viaţa la fel cum un jucător de fotbal american reuşea să 


scape de un adversar: se năpustea asupra lui, şi-l punea la pământ. Douglas, cel 
puternic. Douglas, salvatorul ei. Douglas, omul din ape întunecate, sau cel puţin această 
era semnificaţia numelui său. Numai că, apropo, apele liniştite sunt adânci. La început ea 
aproape că se înecase. Răni adânci, doruri adânci, sentimente adânci, convingeri adânci. 

Când pierduseră primul lor copil, țesătura aspră, vibrantă a relaţiei lor începu să se 
deşire. lar într-un moment de slăbiciune şi tristeţe, ea dădu cărţile pe faţă şi îi împărtăşi 
lui Douglas de celălalt copil, copilul lui Jerry. Douglas o ţinuse atunci în braţe şi plânsese 
cu ea, şi ea crezuse că el o înţelesese. În capul lui o înţelesese, dar în inima lui rămăsese 
hăituit de relaţia pe care o avusese cu celălalt bărbat. Disperarea ei îi amintea dureros 
faptul că la un moment dat îl iubise pe altul, şi că-l iubise îndeajuns pentru a merge până 
acolo pentru el. Dacă îl iubise pe acela mai mult decât pe el? Dacă îl mai iubea încă? 

El se luptase din răsputeri să treacă peste toată povestea aceasta. O prelucrase 
intelectual, aducând argumente, justificări şi scuze. Dar raţiunea nu reuşi să-i desființeze 
sentimentele de durere şi trădare. Nu era ceva raţional. El recunoscuse în faţa ei că ştia 
că nu era ceva raţional. Nu în lumea de azi, când totul e permis şi nu mai există alb sau 
negru, bine sau rău. Dar realitatea rămânea aceeaşi, ca o rană care nu reuşea cu niciun 
chip să se închidă. Începea parcă să se vindece, iar el îi rupea iarăşi crusta nou-formată. 
Existase altcineva în viaţa ei, iar acel cineva îi furase inocenta şi îi distrusese abilitatea 
de a avea încredere. lar sărmanul Douglas trebuia să se mulţumească cu ce mai 
rămânea. Sigur, o iertase. De nenumărate ori. Sau cel puţin el aşa-i spusese. Dar după o 
vreme, ea încetase să-l mai creadă. lertarea însemna să uiţi, nu? Dar îi vedea mereu 
privirea aceea în ochi, iar monstrul acela năvălea iarăşi în sufrageria lor. Chiar în clipa 
când se prefăceau că nu era acolo, de fapt era. Tăcut. Putred. Stricat. Nimicitor. 

În mod paradoxal, Douglas îl ura pe Jerry. Chiar spusese odată că i-ar fi plăcut să-l 
prindă într-o bună zi şi să-l bată până îl lăsa inconştient pentru ceea ce-i făcuse ei. 
Douglas părea să uite faptul că dacă lucrurile ar fi fost diferite, dacă Jerry ar fi fost altfel, 
ea nu l-ar fi întâlnit pe el niciodată în autobuz şi nu s-ar fi căsătorit în cele din urmă cu el. 

Dar poate că şi asta era o parte a poveştii. Sau aşa i se părea ei, în toată confuzia 
şi durerea şi auto-condamnarea ei. Poate că Douglas îşi dorea ca lucrurile să se fi 
întâmplat altfel, să nu trebuiască să sufere cu ea pentru ceva ce făcuse înainte să-l fi 
cunoscut pe el. 

Toate acestea o hăituiau pe Hannah. 


Şi o înecau. 


După ce-şi pierduse al doilea copil, ea şi Douglas începuseră să meargă la biserică. 
Era un gest disperat. 

— Am încercat orice altceva. Putem la fel de bine să încercăm acum şi cu 
Dumnezeu, spuse el în dimineaţa aceea când ieşeau cu spatele din garaj. Pe drum spre 
casă, Douglas spuse că ştia ce le lipsise din căsnicia lor. lisus. lar la acest subiect mai 
aveau de lucru. Aşa că începură să meargă regulat la biserică. Intrară într-un grup de 
studiu biblic. Intrară în cor. Relaţia li se îmbunătăţi, însă nălucile stăruiau, lăfăindu-se în 
casa lor. Lăfăindu-se în viaţa lor. 

Apoi totul se schimbase pentru Douglas. Într-o întâlnire privată cu păstorul, el nu 
mai pomeni niciodată de Jerry sau de copilul pierdut. 

— Totul s-a terminat, Hannah. Ce s-a întâmplat atunci nu are nimic de-a face cu 
tine sau cu mine. Eu te iubesc. Şi asta e tot ce contează. 

Cuvintele lui ar fi trebuit să o consoleze, dar nu avură succes. Pentru ea nu se 
terminase nimic. Îşi înghiţi ruşinea suficient cât să pună întrebări, află de la medicul ei că 
uneori avortul crea probleme pentru sarcinile ulterioare. lar apoi îi spuse că 
medicamentele cu efect abortiv pe care i le prescrisese medicul ei de familie şi pe care 
le luase timp de şapte ani contribuiseră probabil, la rândul lor, la dificultăţile pe care le 
întâmpina să conceapă şi să ducă o sarcină până la termen. Nu mai auzise expresia 
aceea până atunci. Efect abortiv. Medicul trebuise să-i explice că pastilele 
anticoncepţionale pe care le folosise nu avuseseră rolul de a preveni concepţia, ci de a 
avorta sarcinile de îndată ce apăreau. 

Şi atunci ştiu. 

Dumnezeu o ura pentru ceea ce făcuse. 

Şase lucruri urăşte Domnul, si chiar şapte îi sunt urâte: ochii trufaşi, limba 
mincinoasă, mâinile care varsă sânge nevinovat, inima care urzeşte planuri nelegiuite, 
picioarele care aleargă repede la rău, martorul mincinos, care spune minciuni, şi cel ce 
stârneşte certuri între fraţi. 

Oare nu făcuse ea toate astea? Fusese prea mândră să ceară ajutor. Căutase o 
cale de ieşire, orice cale de ieşire, şi apoi minţise pentru a face rost de banii pentru 
avort, jertfindu-şi copilul nenăscut. Şi de atunci se minţise mereu pe sine şi pe alţii. Îşi 
amintea mereu replica ei în diferite discuţii la birou, fiind de părere că femeile trebuiau 
să aibă dreptul de a face avort, chiar dacă inima ei urla împotriva vorbelor de pe buzele 
ei. O, fusese cât se poate de corectă din punct de vedere politic. Şi asta era ceva atât de 


important în zilele astea. Fusese perspicace, volubilă, tolerantă în ochii lumii. Semănând 
seminţe ale distrugerii. 

De ce alesese să se poarte aşa? Pentru a-şi ascunde ruşinea? Pentru a se preface 
că trecutul nu îi putea face niciun rău? Pentru a evita condamnarea? 

Şi ce realizase cu asta? Era ruşinată, rănită şi condamnată oricum. N-avea decât să 
găsească sute de scuze pentru sine - şi chiar găsea - dar niciuna din ele nu conta. 
Niciuna din ele nu o ajuta, nu-i vindeca durerea tainică din suflet, pentru că însuşi 
sângele ei urla împotriva ei. 

Nu poţi fugi de Dumnezeu! 

lona încercase, şi cât de departe ajunsese? 

Dumnezeu o pedepsea. 

Şi de ce n-ar fi făcut-o? Ea luase ceea ce era al Lui, iar acum era rândul Lui să ia 
ceea ce era al ei. Cât mai avea să se lungească povestea asta până erau chit? Până 
când, Doamne? 

Mea culpă. Mea culpă! 

În sfârşit, în disperare, se dusese înaintea Domnului şi se dedicase Lui, gata să 
facă tot ce aştepta El de la ea, promiţându-l că de avea să mai iasă un copil din pântecul 
ei, avea să fie al Lui. Dacă Dumnezeu avea să-i dăruiască un copil, îi promise că avea să- 
| crească în aşa fel încât să-L iubească pe lisus mai presus de orice altceva. 

Şi se născuse Dynah - cea binecuvântată, bucuria vieţii ei. În sfârşit reuşi din nou 
să respire. Putea îngenunchea şi să soarbă din apa vie din râu. Îşi putea stâmpăra setea 
fără margini. Lăudat fie Dumnezeu! Era iertată. 

Sau cel puţin asta se gândise atunci. Până acum. Acum se părea că Dumnezeu nu 
făcuse decât să îi dea timp până găsea o cale şi mai dureroasă s-o pedepsească. 

Dacă aşa trebuie să fie, Doamne, prea bine. 

Hannah îşi rezemă capul înapoi şi îşi ridică ochii înlăcrimaţi la vitraliul care 
întruchipa un porumbel zburând pe deasupra valurilor zbuciumate. O, Doamne, oare nu 
îmi voi găsi niciodată pacea? Mai bine să nu fi gustat niciodată bucuria răscumpărării 
decât să mi-o iei acum aşa. 

Acum trebuia să parcurgă tot drumul durerii împreună cu Dynah şi să o ia iarăşi de 
la capăt. Tot ce vedea înaintea ei erau două femei din Rama care plângeau după copiii 


lor pentru că nu mai erau. 
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— Miroase bine, spuse Ethan, ducându-şi scaunul lângă fereastră şi îşi întinse 
picioarele lungi sub masă mică din bucătărioară. 

Joe puse o farfurie cu opt fâşii de şuncă prăjită şi crocantă pe masă. Se întoarse la 
aragaz, şi trase la o parte tigaia şi împărţi omleta pe care o pregătise în două farfurii. Pe 
una din ele o puse înaintea lui Ethan. Înainte să se aşeze la rândul său la masă, turnă 
apă în tigaie. 

— Vrei cafea? 

— Da. De ce nu? Mi-ar prinde bine o portie de cofeină să fiu mai în formă de 
dimineaţă. 

Joe îşi luă altă cană din bufet. 

— Mă rog eu, spuse Ethan când se aşeză şi Joe lângă el. 

Joe îşi plecă fruntea şi ascultă rugăciunea plină de elocinţă a colegului său de 
cameră. Cuvintele i se revărsau din belşug, pline de sinceritate, adorare şi recunoştinţă. 

— Ai sunat-o pe Dynah? 

Muşchii de pe faţa lui Ethan se încordară, iar ochii îi scăpărară privindu-l scurt pe 
Joe înainte să-şi ia furculiţa. 

— Am sunat-o. 

Joe îşi arcui uşor sprâncenele. 

Ethan luă două guri din omletă înainte să continue. 

— Bun. Am spus că-mi pare rău de întorsătura lucrurilor. l-am dorit numai bine. 

— Asta-i tot? S-a dus acasă. Poţi să îi întorci aşa uşor spatele? 

Capul lui se ridică din nou, iar ochii albaştri îi scăpărau acum de furie. 

— E îngrozitor cum o spui! 

— E adevărat, nu? spuse Joe, reuşind doar cu greu să-şi păstreze calmul. 

— Şi ce-ar trebui să fac? Să fug după ea? Să o implor să se întoarcă? Decanul 
Abernathy i-a dat de ales, nu eu! Învinovăţeşte-l pe el. 

— Ce i-a dat de ales? sări Joe. 

Faţa lui Ethan se roşi. 

— Uite! Ea mi-a dat inelul înapoi. Nu eu i l-am cerut. 

— Serios? Mie mi se pare că ai cerut mai mult decât ai primit. 


— Şi ţi-ar place să îmi dai acum ce merit, nu? Ei bine, poftim. Haide, arată-mi ce 


poţi! 

Îşi împinse scaunul înapoi şi se ridică în picioare. 

Joe se lăsă pe spate în scaunul său, şi o singură privire lungă pe care i-o aruncă 
prietenului său îi spulberă toată furia. Ethan ştia prea bine ce rol jucase el în plecarea lui 
Dynah Joe nu mai spuse nimic. Deja spusese mai mult decât suficient. Cine se credea să 
judece şi să condamne? 

Ethan se aşeză încet la loc. 

— S-a terminat, Joe. Las-o moartă acum. 

Joe ştia că nu era adevărat. Nu se terminase. Niciodată nu avea să se termine. 
Ethan avea să îşi amintească de fiecare dată când se confrunta cu o situaţie similară. Şi, 
ca pastor, avea să se confrunte cu astfel de lucruri iar şi iar peste anii care urmau. 

— Tu n-ai fost acolo, spuse Ethan încet. N-ai văzut ce faţă avea. Nu i-ai auzit tonul. 

— E rănită. 

— Şi ce, crezi că eu nu sunt? Nu-mi face niciun bine să plâng acum după ceva ce- 
ar fi putut fi. 

Îşi mâncară micul dejun în tăcere. După ce terminară, Ethan luă farfuria lui Joe şi o 
puse într-a sa. 

— Spăl eu vasele. Se ridică şi se duse la chiuvetă, şi porni apa caldă. 

Joe rămase şezând, cu privirea la cana lui de cafea. Citi înscripţia imprimată pe 
cană cu litere roşii: „Preţuieşte ziua.” Şi atunci se întâmplă ceva. Ca şi când i s-ar fi 
aprins un bec în minte. 

— Nu voi accepta postul din Chicago. 

— Ai primit o ofertă mai bună? 

— Nu. Cred că e timpul să fac ce-am tot spus că voi face în ultimii patru ani. Îmi 
cizelez educaţia. Zâmbi uşor. Nebunule! Nesăbuitule! Ce şanse ai? Am primit de o lună 
acceptul de la Cal. 

Providenţă divină? 

— Şi am tot amânat să iau o decizie. 

Iluzii. 

— Cal Berkeley? Ethan puse vasele în tigaie şi lăsă să curgă apă peste ele. Asta da 
şoc cultural. 

— Mda, spuse Joe, ţinându-şi cana în aer. Galileanul acesta se duce în Corint să 
pescuiască puţin. 


Nu era rău deloc că Berkeley se afla chiar lângă San Francisco. 


Douglas ajunse la SFO la ora trei şi patruzeci de minute. Învăţase de mult să-şi 
ducă bagajul cu sine la bord decât să-şi rişte şansele şi să şi-l piardă cine ştie pe unde. 
Cobori pe coridorul lung printre mulţimea de pasageri ce plecau său veneau pentru a-şi 
prinde avionul. Trecu de zona de securitate şi se îndreptă spre scări. Unii dintre pasagerii 
care reuşiră să coboare înaintea lui din avion se îmbulzeau acum în jurul barierei 
rotitoare. Toată graba lor era zadarnică. El avea să fie deja în maşină şi apoi afară din 
parcare înainte ca monstrul metalic să înceapă să le arunce bagajele pe bandă. 

Douglas încetini şi păşi pe scările rulante. Îşi lăsă valiza pe rotile alături, pentru ca 
ceilalţi să poată trece în voie pe lângă el. Stătea gândindu-se la ultimele sale zile din Los 
Angeles, bifând în minte toate lucrurile pe care fusese trimis să le realizeze. Nu reuşea 
să scape de o senzaţie incomodă. Stabilise toate contactele, îşi făcuse oferta. Contractul 
încheiat şi semnat era în geantă sa diplomat. Şi urma să primească şi o bonificaţie 
pentru asta. Şi atunci, ce era cu senzaţia asta că un dezastru stătea să se dezlănţuie? 

Nu dormise bine noaptea trecută. Ceva îl frământase, stârnind visele mutilante din 
trecut. De ce? 

Maxilarul i se încordă. De ce? Ştia de ce. Doar că nu voia să se gândească iarăşi la 
asta. 

O sunase pe Hannah cum făcea de fiecare dată când era plecat. În fiecare seară, 
după ceas. Îi plăcea să-i audă vocea înainte să se culce. lar ea obişnuia să-l acuze că o 
verifica. La început, când erau înglodiţi în problemele lor, probabil că fusese adevărat. El 
simţea nevoia să ştie că ea era acolo şi că-l aştepta. Îşi dorise să-i reamintească faptul că 
o iubea mai mult decât oricine altul. Mai mult decât celălalt individ care o folosise şi apoi 
o abandonase. 

Dar motivul acela fusese de mult abandonat. Îşi reconstruiseră fundamentul şi îşi 
schimbaseră modul în care se relaţionau unul la celălalt. Acum aveau mai multă 
încredere unul în celălalt. 

Sau cel puţin el aşa credea. 

Erau căsătoriţi de douăzeci şi şapte de ani. Ea ar fi trebuit să fie sigură de el acum. 
La fel şi el. 


Inima lui continua să tresalte când o privea. Unduirea trupului ei, ochii ei, felul în 
care se mişca. Erau momente când simţea acelaşi lucru pe care-l simţise când o văzuse 
întâia oară, alergând să-şi prindă autobuzul. Cu toate astea, chiar şi după douăzeci şi 
şapte de ani, erau clipe când se întreba dacă ea îl iubea, dacă îl iubea cu adevărat. Sau 
dacă doar se obişnuise cu el. 

Poate că asta era. Poate că faptul că el o iubea atât de mult îl făcea să se simtă 
atât de vulnerabil, de parcă ar fi fost în câmp deschis, cu toate armele aţintite asupra lui. 

În cea mai mare parte a timpului, el ştia că ea îl iubea. Făcea totul cum trebuie 
pentru a i-o dovedi. l-o arăta în sute de lucruri mărunte. Apoi apărea o îndoială iscată de 
ceva cu totul la întâmplare. Ceva imposibil de definit. O simţea din ceva ce spunea ea 
sau din tonul ei, o vedea din privirea ochilor ei, o percepea în distanţa pe care o lăsa ea 
între ei, o bucată de teren al nimănui pe care nu reuşise niciodată cu adevărat să-l 
traverseze. Viaţa cu Hannah era ca un câmp minat. 

Ca şi noaptea trecută. 

Vorbiseră, dar nu-şi spuseseră nimic. Ea era pur şi simplu cu gândurile în altă 
parte. 

Şi ştiu. Ea se gândea din nou la acel lucru. 

Trecuse atât de mult, încât uitase cum era să fii lăsat pe din afară. 

Lovitură. Şocul. Furia înfricoşătoare. Inima lui deja bătea dominată de asta. Trebuia 
să se stăpânească, să o desființeze raţional. Pastorul Dan spusese să lase totul deoparte. 
Să uite trecutul. lertarea însemna să nu mai aduci niciodată în discuţie un anumit 
subiect. Nici măcar să nu te mai gândeşti la el. Însemna să îngropi atât de bine ceva ce 
se întâmplase încât să nu dispară cu desăvârşire. 

lisuse, am încercat. Am încercat cu adevărat. 

Sau mai degrabă, el aşa crezuse. Însă, acum, iat-o din nou aici, ca o cărare toată 
crăpată, iar buruienile o năpădeau cu repeziciune, ieşind cu furie la iveală de dedesubt. 

Douglas îşi luă valiza, porni mai departe şi se îndreptă spre lifturi. Se grăbea dintr- 
odată să ajungă acasă. 

Maşina lui, un Buick Riviera, era parcată la etajul al treilea. Acţionă telecomanda 
mică, opri alarma maşinii, deschise portbagajul şi îşi puse înăuntru valiză şi geantă 
diplomat. O închise trântind-o, apoi descuie maşina cu aceeaşi telecomandă. 

Oare ce se mai întâmplase pe acasă cât fusese el plecat la Los Angeles? Oare ea 


urmărise vreun film deprimant care-i amintise de trecut? Sau venise o prietenă să-i 


plângă pe umăr? Sau se ivise din nou subiectul în vreo predică? De ce nu puteau înceta 
oamenii să vorbească întruna despre avort? De ce trebuia să scrie câte ceva despre asta 
în ziare tot a doua zi? De ce nu puteau înceta toţi cu subiectul ăsta? 

Dar cunoştea prea bine aproape toate lucrurile care i-ar fi putut renaşte durerea ei 
din trecut. 

Se îndreptă cu maşina spre ieşire, trecând prin dreptul cabinei de pază a parcării, 
şi-i întinse casierului tichetul de parcare. Stomacul i se strânse de nerăbdare; degetele îi 
băteau darabana pe volan. Trei zile înseamnă şaizeci de dolari, îi venea să spună, dar 
omul îşi vedea liniştit de-ale lui, tastând datele în calculator şi aşteptă ca ecranul să îi 
arate suma datorată. Când termină, Doug îl aştepta deja cu o bancnotă de o sută. Ar fi 
fost mai ieftin să vină cu taxiul la aeroport, dar se grăbise. Primi patruzeci rest şi o 
chitanţă pentru decontări ulterioare. Le zvârli pe amândouă pe scaunul din dreapta, 
trecu pe sub bariera din metal care-i blocase ieşirea şi năvăli cu viteză pe rampă. Reugşi 
să-şi încadreze rapid maşina în traficul autovehiculelor care plecau de la aeroport. De 
îndată ce ajunse pe autostrada ce ducea înspre nord, spre San Francisco, prinse viteză, 
aprinse radioul, deschise consolă şi introduse un CD în aparat. 

Muzica anilor şaizeci răsună imediat din boxe. Come on Baby, Light My Fire... 

Hannah încetase să mai asculte muzică de felul acesta de câţiva ani, preferând 
muzică creştină contemporană, muzica clasică şi o mulţime de alte stiluri muzicale, 
inclusiv New Age instrumental. Lui îi plăcea Elvis, Ricky Nelson, The Doors, Hie Eagles, şi 
vreo zece alte formaţii din perioada aceea. Ştia toate melodiile pe de rost şi îi plăceau 
toate. Nu ştia prea bine de ce. Poate că îi aminteau de o perioadă mai nevinovată din 
viaţa lui, o vreme dinaintea momentului când fusese copleşit de realitate. Sau poate că îi 
aminteau de toate lucrurile cărora le supravieţuise. Băuturile şi petrecerile din liceu. 
Înrolarea în marină imediat ce împlinise optsprezece ani. Războiul din Vietnam. Faptul 
că-şi văzuse prietenii murind. Întoarcerea acasă unde găsise drapelele în flăcări şi 
trebuise să facă faţă tuturor acuzațiilor. Toate îl rodeau. Absolut toate. 

Îşi alungă gândurile acelea din minte. Se învățase să se ţină departe de ele, 
departe de amărăciunea pe care i-o pricinuiau. Cu toate astea, la fel că miile de ceilalţi 
oameni care luptaseră pentru a salva ceva ce nu puteau pune în cuvinte, se simţea 
trădat. 


Viaţa parcă nu mai avea niciun sens în prezent. 


2 cunoscut hit al formaţiei The Doors (n.trad.) 


Dar totul păruse să se schimbe când o văzuse pe Hannah. Niciodată în acele prime 
zile nu îşi închipuise lupta epuizantă în care era antrenată ea. Oftând frustrat, alungă 
departe orice gând legat de trecut. Privi afară pe geamul maşinii, căutând ceva care să-i 
distragă atenţia. Traficul pe Nineteenth Avenue era intens. 

Dădu volumul radioului mai încet şi începu să se gândească la tranzacţii şi posibile 
afaceri. Era un obicei pe care şi-l făcuse după multă practică, o tehnică de supravieţuire. 
Când emoţiile deveneau prea intense, era mai bine să le descarce într-un domeniu unde 
erau utile. Să-şi canalizeze energia în afaceri, unde se putea dezvolta ceva productiv; 
dacă şi-ar fi canalizat emoţiile într-o relaţie, risca să stârnească un incendiu. 

Până când ajunse acasă, îşi pusese la punct programul pe săptămâna viitoare. 

Acţionă telecomanda de la garaj, iar uşa acestuia se deschise, şi observă Toyota 
parcată în faţa casei, cu abţibildul cu NLC pe fereastră. Dynah! îl cuprinse bucuria. 
Micuța lui prinţesă venise acasă. Dar imediat simţi lovitura - un val imens şi rece de 
presimţiri rele. 

O, lisuse. 

Nu ar fi trebuit să ajungă acasă decât săptămâna viitoare. Ceva nu era în regulă. 

Hannah era în bucătărie, curăța cartofi şi îi punea într-o oală cu apă la fiert. Îi 
zâmbi, uscându-şi mâinile cu un prosop când veni la el. 

— Bine-ai venit acasă, spuse ea, sărutându-l uşor pe obraz. Pari obosit. 

— N-am dormit bine noaptea trecută. Îşi lăsă lucrurile lângă ieşirea din spate, apoi 
veni la ea. Îşi strecură mâna pe sub părul ei şi îi ridică uşor bărbia. Nu dorm bine când nu 
eşti lângă mine. O sărută apăsat pe gură. 

Ea se desprinse de el şi îi zâmbi. 

— Tocmai pregăteam cina, spuse ea, retrăgându-se. Trebuie să-ţi fie foame. 

Bucătăria era micuță şi nu putea fugi prea departe. Douglas îşi trecu mâna peste 
coapsa ei. 

— Sunt lihnit. Ea se îndepărtă uşor, şi o uşoară încordare a ei îi spuse să stea 
departe. Stânjenit, dar încercând să depăşească momentul, se rezemă de tejgheaua din 
bucătărie. Am văzut maşina lui Dynah în faţă. Unde e? 

— Doarme. A ajuns ieri după-masă, epuizată. S-a dus la culcare şi nu s-a trezit nici 
acum. M-am gândit că e mai bine să o las să doarmă atât cât are nevoie. 

Mugşchii săi se încordară, pregătindu-se pentru lovitură. Fără îndoială, avea să fie o 


lovitură dură. 


— Ce s-a întâmplat, Hannah? 

— Ea şi Ethan s-au despărţit. Hannah luă oală cu cartofi şi o duse la chiuvetă. Dar 
nu asta e partea cea mai rea. Puse oala pe aragaz şi porni focul. Ea... Ezită încordată. Îşi 
ridică fruntea şi-l privi. Ochii ei scăpărau. S-a lăsat de şcoală. Se întoarse înainte că 
Douglas să apuce să simtă că mai era şi altceva. Dar el ştia că mai era ceva. O simţea în 
coşul pieptului. O privi cum adună cojile de cartofi şi le puse în coşul de gunoi de sub 
chiuvetă. 

— De ce s-au despărţit? 

— N-a vrut să vorbească despre asta. E destul de supărată. Porni robinetul să-şi 
clătească mâinile. 

— Evident, spuse ea sec. Nu s-ar lăsa ea de şcoală şi apoi să conducă mai bine de 
patru mii de kilometri pentru o bagatelă. El râse batjocoritor. Ei bine, presupun că asta 
ne ajută să economisim zece mii de dolari cu nunta. Nu-i venea să creadă că spusese 
asta. Sarcasm, profund şi ucigător. 

Hannah îşi întoarse capul şi-l privi, fulgerându-l. Lovi robinetul oprind apa, şi îşi 
înşfacă un prosop. Mai văzuse privirea aceea şi înainte. Nu era stânjeneală. Era ceva 
profund şi violent. 

Furia îl cuprinse instantaneu, o reacţie condiţionată. Nu din vreun motiv anume, ci 
dintr-o multitudine de motive, toate încâlcite într-o masă confuză, mânie, frustrare. 

— Mă duc să-mi duc lucrurile sus, spuse el înainte ca ea să-şi deschidă gura. Îşi luă 
valizele. Avea nevoie să-şi umple mâinile cu ceva, altfel spărgea ceva. 

— Sper să nu te apuci să-i spui aşa ceva lui Dynah. 

Douglas se întoarse, furios. 

— Tu ce crezi? Că vreau să-mi rănesc fiica mai mult decât este deja? 

Nu. Nu voia decât să o rănească pe ea. 

— Ea a rupt logodna cu el, Douglas. Nu invers. 

— Atunci probabil că a avut motive întemeiate, spuse el rece. Mai bine să-l lase 
acum decât să se căsătorească cu el şi să descopere că a făcut cea mai mare greşeală a 
vieţii ei. O văzu cum tresare, o simţi cu tot trupul său, şi-şi dădu seama ce făcuse. N-ar fi 
vrut să sune atât de dur, dar asta era. O rămăşiţă din alt război. Cu un alt bărbat. N-avea 
decât să-i spună acum că o iubea, pentru că nu avea niciun rost. Nu acum. Poate mai 
târziu, după ce avea să aibă suficient timp singură în bucătărie să-şi lingă vechile răni. 


lar Douglas nu voia să stea acolo şi să o privească. 


Urcă repede la etaj. Deschise uşa de la dormitor cu umărul şi îşi trânti geanta 
diplomat pe şifonier. Îşi ridică valiza pe pat şi mormăi o înjurătură. Nu-i trebuiră nici cinci 
minute să despacheteze, cum două costume aterizară pe un scaun pentru a fi duse la 
curăţătorie, îşi aruncă lenjeria de corp şi şosetele în coşul de rufe murdare şi îşi puse 
trusa de ras sub chiuvetă în baie. 

Înjurând pe sub mustăţi, îşi trecu mâna prin păr. Uitase cum era să îi curgă 
adrenalina prin vene. Mitraliere cu foc continuu. Cu/cat, înainte să-ţi zboare vreuna 
creierii. Trebuia să se calmeze. Ridică din umeri şi-şi dezbrăcă sacoul, apoi se duse la 
baie. 


Hannah auzi duşul pornit la etaj. Rămase la chiuvetă, privind în curtea mică din 
spate, cu privirea înceţoşată de lacrimi. Ştiuse din clipa când intrase pe uşă că era pus 
pe harţă. l-o vedea în priviri. Armat şi gata de luptă. Nu avea nevoie decât de o ţintă şi 
ea fusese întotdeauna o ţintă excelentă. 

Probabil că nu avusese succesul scontat în călătoria lui. Poate că şedinţa nu se 
încheiase aşa cum sperase. Poate că avionul întârziase. Poate că cineva fusese 
nepoliticos cu el la aeroport. Sau poate că traficul fusese aglomerat în drum spre casă. 
Puteau fi atâtea motive, mari sau mici. 

Şi ea ce-ar fi trebuit să facă? Să aştepte o zi mai bună ca să-i spună ce se 
petrecea? 

O, Doamne, cum o să-i spun restul? Nu pot face asta, Doamne. Chiar nu pot. 

Tremura, iar stomacul îi era tot numai noduri. Trebuia să se stăpânească, altfel el 
avea să-şi dea seama că ceva nu era în regulă. Se rugă ca Dynah să doarmă toată 
noaptea. Douglas pornea la lucru de dimineaţă la şase jumate, iar ea şi Dynah aveau să 
aibă toată ziua la dispoziţie să discute alternativele. 

Alternativele? 

Avortul. Despre asta aveau să discute. Ce altă cale de ieşire putea fi din nebunia 
aceasta? Poate că Douglas nici nu trebuia să afle nimic. Poate că ea şi Dynah puteau 
rezolva problema între ele, şi să scape de o mulţime de necazuri. 

Sună telefonul. Trase adânc aer în piept, apoi expiră prelung, liniştindu-se. 

— Alo? 


Doamne, dă să nu fie careva de la biserică. Nu vreau să ştie careva că ceva nu e în 
regulă. 

— Hannah. 

— O, mamă, spuse ea oftând uşurată. Întinse cablul telefonului şi se aşeză la masa 
din dining. Mă bucur că suni. 

— Ce s-a întâmplat, draga mea? 

— Dynah e acasă. Nu mai e nicio nuntă. S-a lăsat de şcoală. O mulţime de lucruri... 
Îşi frământă fruntea cu mâna. O, mamă, suntem într-aşa o belea. Dacă era cineva în 
lumea asta care o putea înţelege, atunci aceea era mama ei. În ultimii ani, de când 
murise tatăl ei, Hannah aflase mai multe decât ar fi vrut să ştie despre capacitatea de 
înţelegere a mamei ei. Începea să înţeleagă câte putea duce o femeie. Şi câte putea 
ascunde. 

— Şi Doug ce spune despre asta? 

— Nu prea multe. Numai ce s-a întors din L.A. Acum e sus şi face un duş. Nu i-am 
spus nici jumătate din problemă, mamă. Îşi închise ochii, strângând receptorul de parcă 
ar fi fost un colac de salvare. Dynah a fost violată. În ianuarie. Şi e însărcinată. 

— O, Doamne sfinte... 

— Nimic sfânt în toate astea, spuse Hannah înfrântă. Nu-i pot spune lui Doug. O, 
Doamne, mamă, chiar nu-i pot spune. O să explodeze. 

Şi avea să stârnească iarăşi tot trecutul şi să i-l readucă pe tapet. lar asta o 
îngrozea aproape chiar mai mult decât situaţia lui Dynah. Trebuia să retrăiască din nou 
totul, ca un coşmar îngrozitor care se tot repeta la nesfârşit. Când avea să se termine 
odată? 

Doamne, de ce nu mă ierţi? 

— Nu se poate să nu-i spui, dragă. O să îşi dea seama. 

— Poate că nu trebuie să ştie. Afirmația ei fu întâmpinată de tăcere. Ce altceva pot 
face, mamă? 

— Poţi să te calmezi şi să te gândeşti la toate pe îndelete. 

— Păi asta e tot ce fac. Mă gândesc. Şi iar mă gândesc. 

— Şi Dynah ce vrea să facă? 

— Nu ştiu. Doarme de ieri după-masă de când a ajuns acasă. Era atât de obosită. 
Părea bolnavă când a ajuns acasă. Îmi fac griji pentru ea. 


— Şi nici nu e de mirare, spuse Evie Daniels. Cu toate că locuia în statul învecinat, 


singura lor legătură era prin telefon, şi simţi suferinţa fiicei ei la fel de acut ca şi când ar 
fi fost propria ei suferinţă. Şi nu era? Cum se putea întâmpla ceva atât de mârşav, de 
neconceput, tocmai scumpei ei nepoate? Doamne, răspunde-mi la întrebarea asta. De ce 
Dynah? Trebuie să rezolvăm asta, şi încă repede. 

— Vrei să vin până la voi, dragă? 

— Ai putea, mamă? 

Avea nevoie de un aliat. 

Evie ezită, amintindu-şi de ce o sunase de fapt pe Hannah. Ultimul lucru pe care îl 
dorea era să mai adauge o povară la greutăţile deja destul de mari ale fiicei ei. 

— Am o întâlnire mâine dimineaţă. De îndată ce termin cu asta, mă pornesc la 
drum. 

Hannah simţi iminenţa din tonul mamei ei. Grants Pass, Oregon, era la o distanţă 
lungă de Sân Francisco. Cel puţin opt ore cu maşina. lar mama nu mai era tânără. 
Doamne, nu ingădui să i se întâmple nimic mamei mele. Te rog. 

— Nu te grăbi. Opreşte-te undeva pe drum dacă ai nevoie de odihnă. 

— Am grijă întotdeauna, spuse Evie, zâmbind uşor. În ultimii câţiva ani, 
conversațiile cu fiica ei se desfăşuraseră pe un anumit ton matern. Rolurile se inversau. 
Ei bine, încă nu era pregătită să se pună pe o rână şi să facă pe moartă. Ne vedem peste 
câteva zile. Spune-i lui Dynah că o iubesc foarte mult. 

— O să-i spun, mamă. 

Evie simţi suferinţa din tonul sugrumat al fiicei ei. 

— Şi pe tine te iubesc, dragă. Totul va fi bine. 

— Îmi doresc să pot crede asta. 

— Crede. Agaţă-te de asta cu amândouă mâinile. Şi, te rog, cumpăneşte bine 
înainte de a lua vreo decizie. Promite-mi. 

— Vom aştepta. Te iubesc, mamă. Oftând uşurată, Hannah puse receptorul înapoi 
în furcă. Venea mama ei la ea. Slavă Domnului. 

Evie auzi un clic uşor când fiica ei puse receptorul în furcă. Ea însăşi îşi tinu 
receptorul încă câteva clipe în mână înainte să-l pună la locul lui. Rămase multă vreme în 
fotoliul ei, în timp ce la televizor se desfăşura emisiunea Entertainment Tonight. Se 
ridică, traversă camera şi stinse televizorul. În cameră se lăsă liniştea. Oftând, se duse la 
geamurile înalte şi privi afară spre valea Applegate. Priveliştea aceea o umplea 
întotdeauna de pace. Se lăsase înserarea, şi o singură stea lucea pe cer. Curând avea să 


fie întuneric de tot. Nu era întunericul din oraşe, unde lumina felinarelor, a farurilor şi 
reclamelor reuşeau să estompeze splendoarea cerului nopţii. Cerurile arătau altfel la 
ţară. Mai uimitoare. Mai senine. Mai clare. Mai aproape. 

La început, stelele acelea o făcuseră să se simtă mică. Şi singură când ea şi Frank 
se mutaseră aici cu optsprezece ani în urmă şi construiseră casa aceasta în formă de A. 
Fusese mai mult visul lui Frank decât al ei. Ea ar fi preferat să rămână în regiunea East 
Bay, mai aproape de Hannah şi de Greg, şi de familiile lor. Frank spusese că nu avea rost 
să se stabilească acolo unde locuiau copiii şi nepoţii lor. Familiile tinere - familii la 
început de drum - se mutau. Şi aşa se şi întâmplase. Greg plecase în Texas în urmă cu 
paisprezece ani, apoi în Georgia, şi de curând în Illinois. Cei trei copii ai săi erau deja 
mari, şi ea abia dacă îi cunoştea. Ea şi Frank ar fi trebuit să devină nomazi dacă ar fi vrut 
să ţină pasul cu ei. 

Numai Hannah se înrădăcinase cum trebuie. În San Francisco. 

Sodoma şi Gomora, cum îi spunea Frank. Întotdeauna ar fi preferat ca Hannah şi 
Douglas şi Dynah să vină în ţinutul curat din valea Applegate decât să apuce ei lungul 
drum spre sud. Starea lui de sănătate îi furnizase o scuză excelentă. 

Frank, mi-e dor de tine. Am crezut că până acum durerea se va diminua, dar nu s-a 
întâmplat aşa. Au trecut deja cinci ani şi eu încă plâng după tine. 

Îşi aminti ultima săptămână din viaţa lui în spitalul Medford. Şi ultima lor 
conversaţie. Spusese că-i părea rău. Nu trebuise să-i explice mai mult. Ştiuse imediat 
despre ce vorbea. Încă o durea să se gândească la asta, să-şi dea seama că-l urmărise în 
toţi acei ani, la fel cum o urmărise şi el pe ea. Ea nu-şi dăduse seama niciodată. Poate că 
dacă şi-ar fi dat seama, ar fi putut discuta despre asta amândoi. Poate că s-ar fi ajutat 
unul pe celălalt să escaladeze muntele de durere care se înălța între ei. 

O, Doamne, implicaţiile păcatului nostru. Dacă am fi ştiut dinainte. Sau să 
recunoaştem după aceea ce am făcut. 

VENIȚI LA MINE, TOŢI CEI TRUDIŢI ŞI ÎMPOVĂRAŢI, ŞI EU VĂ VOI DA ODIHNĂ. 

Am venit la Tine de o mie de ori, Doamne. lar şi iar. Şi durerea e tot acolo, o durere 
profundă în sufletul meu. Ce aş face de n-ai fi Tu, Doamne? Cu toate astea, nu înţeleg. 
Ce am făcut cu atât de mulţi ani în urmă n-a avut nicio legătură cu Hannah. Şi cu toate 
astea, ea a avut de suferit. lar acum va suferi şi Dynah. O, Doamne Dumnezeule, e ca un 
blestem care a căzut peste întreaga familie, păcatele mamei care se răsfrâng peste 


copiii ei. De ce a început totul, Doamne? O, lisuse, cum îi putem pune capăt? 


Telefonul sună. Era Gladys Megill, vecina ei, care suna să vadă ce făcea. Imediat 
după ce muri Frank, George Megill fusese diagnosticat cu Alzheimer. Ea şi Gladys se 
consolaseră reciproc. Se sunau pe rând una pe cealaltă. Ea o suna pe Gladys de 
dimineaţă; Gladys o suna seara devreme. 

— l-ai spus lui Hannah de diagnosticul tău? 

— Mi-a scăpat. 

— Auzi, ţi-a scăpat! Cum adică, ţi-a scăpat? 

— Dacă vrei, am putea spune că e vorba de artere sclerozate şi de demenţă senilă. 

— Evie Daniels, ştii că trebuie să iei nişte decizii legate de chimioterapie. 

— Nu mă grăbesc nicăieri. 

— Cu cât amâni mai mult... 

— Hannah are şi aşa destule probleme, fără să mai adaug şi eu la ele. 

— Hannah o să se înfurie îngrozitor când o să afle, şi tu ştii asta! mai ştii cum s-a 
simţit atunci când tu şi Frank i-aţi ascuns boala lui cardiacă? 

— Îmi amintesc. Plec la ea mâine după-masă. Promit că o să găsesc o cale să-i 
spun cumva. 

Cuvintele ei fură întâmpinate de o pauză. 

— Probleme? spuse Gladys încetişor. 

— Îngrozitoare. 

— Îmi pare rău. 

— Roagă-te pentru noi, bine, Glad? 

— Fără încetare. Cum fac întotdeauna. Cât vei fi plecată? 

Evie auzi o notă nostalgică în vocea scumpei ei prietene. 

— O săptămână. Zece zile. Nu ştiu sigur. Poate că o aduc pe Dynah cu mine când 
mă întorc. Nu mai spuse nimic mai mult, iar Gladys nu-i puse alte întrebări. Din fericire. 
Îmi fac griji pentru tine, Glad. 

— Nu-ţi face. O să fiu bine. 

— O să sun la Brigadă să vină să vadă de tine cât sunt eu plecată, spuse ea cât se 
putea de relaxată. „Brigada” era alcătuită din. Evie, Gladys şi alte trei femei de vârsta lor 
care deveniseră apropiate de-a lungul anilor. În afară de una din grupul lor, toate erau 
văduve, şi de acolo numele pe care şi-l luaseră singure: Brigada văduvelor. Evie ştia că 
Gladys putea uita să-şi ia medicamentele de inimă, şi de asemenea ştia că Brigada avea 
să fie cu ochii pe ea ca un şoim. 


— Bine, dar probabil nu e nevoie. Florence m-a sunat ieri. Am povestit aproape un 
ceas. Uiţi cât de multe văduve singure şi bătrâne locuiesc aici în pădure. N-aş putea fi 
singură nici să vreau. 

Evie râse. 

— Sună-mă când ajungi în San Francisco, spuse Gladys pe un ton poruncitor. Şi să 
bei mult ceai pe drum, ca să nu adormi la volan. 

— Dacă o să beau mult ceai, o să trebuiască să mă opresc de o grămadă de ori. 

— Cu atât mai bine. Cobori din maşină şi-ţi dezmorţeşti şi tu puţin oasele alea 
anchilozate. 

— Mulţumesc pentru sfaturi, bătrânico. 

Gladys râse. 

— Te iubesc. Ai grijă de tine. 

— Şi eu te iubesc. Încuie-ţi uşile! 

Evie oftă. Uneori mă întreb cum arată orarul ăsta al Tău, Doamne. 


Se hotărî atunci că veştile ei proaste mai puteau aştepta. 


D 


Dynah se trezi dintr-un somn adânc şi îl văzu pe tatăl ei - Bună, prințeso, spuse el 
îndepărtându-i părul de pe frunte. 

— Tati... Se ridică în şezut şi se întinse după el, simțind nevoia să - i simtă forţa şi 
siguranţei pe care o simţise întotdeauna în braţele lui. 

Douglas o trase pe fiica sa în braţele sale, ţinând-o cu putere la inima lui. 

— Te iubesc, scumpo, spuse el, sugrumat de emoție. Cât trecuse de când se 
întinsese după el în felul acesta? l-ar fi plăcut să facă din Ethan Goodson Turner un sac 
de box. Sau poate ar fi trebuit să-i mulţumească pentru faptul că i-o dăruia înapoi pe 
fiica lui. 

— Nu eşti dezamăgit de mine, nu-i aşa, tati? 

— Dezamăgit? Douglas o sărută pe creştet. Cum aş putea fi dezamăgit? Mai sunt şi 


alte colegii, şi alţi tineri, mai deştepţi decât Ethan Turner. 

Dynah se înfioră uşor. Îşi închise ochii strâns şi inhală mireasma tatălui ei. Old 
Spice, Colgate, o cămaşă de serviciu apretată şi călcată, şi un costum proaspăt scos de 
la spălătorie. Era gata să plece la serviciu. 

— A vorbit mama cu tine? întrebă ea precaută. 

— Scurt. Aseară când am ajuns acasă. 

Dynah se trase încet de la el şi îl privi, cu inima bubuindu-i în piept. Zâmbea, 
relaxat, iar ochii îi erau plini de compasiune. 

— Nu e sfârşitul lumii, Dynah. 

Ea nu putea vorbi. 

— Ştiu cum te simţi chiar acum, dar lucrurile vor arăta altfel peste câteva 
săptămâni. Dă-i timp. 

Peste câteva săptămâni, avea să se vadă că era însărcinată. 

— O, tati... O văzu pe mama ei în uşa deschisă. Era îmbrăcată în halatul ei cel lung. 
Dynah îi vedea încordarea din trup şi felul în care scutură rapid din cap, avertizând-o. 

— Ce este, scumpo? spuse Douglas. 

Dynah se uită la tatăl ei şi văzu ceva în ochii lui care o făcură să tacă. 

— Nimic. Ea-şi plecă fruntea. Doar că doare când ai încredere în cineva şi te 
dezamăgeşte. 

— Ştiu, dragă. În viaţă mai eşti şi rănit. Mai povestim despre asta deseară. 

Dynah îşi ridică ochii la el când tatăl ei se ridică. 

— Chiar trebuie să pleci? 

— O să am grijă să fie o zi scurtă. O atinse uşor pe faţă şi se aplecă pentru a o 
săruta din nou pe obraz. Sunt tot al tău, prinţeso. Ce-ai spune dacă ne-am duce la cină şi 
apoi am vedea un film, cum făceam odată? Doar noi doi. 

Ochii i se umplură de lacrimi. O cină şi un film nu aveau să rezolve ce i se 
întâmplase, dar puteau face ca lucrurile să fie mai uşoare pentru el. Dacă mama ei nu îi 
putea spune adevărul, atunci avea să o facă ea. 

— Mi-ar plăcea, tati. 

Poate pentru o ultimă seară se putea preface că era iarăşi copil, se putea preface 
că tatăl ei o putea proteja de toate. 

Când se îndreptă spre uşă, Dynah se ascunse înapoi sub plapumă, trăgând-o până 


sus, aproape acoperindu-i capul cu totul. Întâlni scurt privirea mamei ei şi se întoarse cu 


spatele la ea. 

Hannah îl urmă pe Douglas pe scări în jos. Nu dormise bine în noaptea care 
trecuse. Niciodată nu dormea bine după ce se certau. Îşi simţea gâtul uscat când îl văzu 
luându-şi geantă diplomat şi cheile. 

Îşi strânse halatul mai bine în jurul trupului şi se cuprinse cu braţele, fiindu-i dintr- 
odată frig. 

— Douglas... 

încheieturile degetelor sale se albiră pe mânerul genţii. 

— Totul va fi bine, spuse el ca şi când simplul fapt că rostea cuvintele acestea 
rezolva totul. Discutăm mai multe deseară. O sărută pe obraz. Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc. 

Mai mult decât avea să o poată el crede vreodată. Doamne, de ce trebuie să fie 
așa? 

— Te sun mai târziu. 

Ea rămase în sufragerie şi ascultă cum se deschide şi apoi se închide uşa de la 
garaj. Deprimată, porni înapoi pe scări la etaj. Voia să se ducă înapoi în pat şi să nu se 
mai scoale niciodată de acolo. Dar când ajunse la uşa lui Dynah, se uită înăuntru şi o 
văzu pe fiica ei şezând pe marginea patului, cu o pătură multicoloră în jurul umerilor, îşi 
ridică ochii, cu privirea goală. 

— Nu i-ai spus, nu? 

Hannah se opri în prag. Scutură din cap. 

— Nu, nu i-am spus. Era obosit aseară. M-am gândit că e mai bine să aştept. Când 
Dynah nu spuse nimic, ea continuă, dorind să pună lucrurile la punct, dorindu-şi ca fiica 
ei să înţeleagă. Dar cum ar fi putut, când ea nu ştia nimic, iar Hannah nu îi putea spune 
nimic? 

— Ce-ar fi să facem amândouă câte un duş lung şi fierbinte şi să ne îmbrăcăm. Eu 
pregătesc nişte vafe, şi vom discuta despre asta. Ce zici? 

Dynah tăcu. 

— Vom rezolva lucrurile, scumpo. 

Când Hannah cobori la parter o oră mai târziu, Dynah o aştepta deja, îmbrăcată în 
nişte pantaloni gri mulaţi şi un sveter tip tunică albastru pal, cu părul blond împletit într- 
o coadă lejeră. Deja făcuse cafeaua şi avea o cană pe jumătate goală înaintea ei. 

— Ţi-e foame? o întrebă Hannah zâmbind şi deschise dulapul. Trebuia să îşi facă de 


lucru, să-şi ţină mâinile ocupate, să facă ceva, orice. 

— O să se înfurie, mamă? De asta nu i-ai spus? 

— Nu pe tine. Puse ingredientele pentru vafe pe tejgheaua din bucătărie şi se 
întinse după unul din castroanele din plastic. Deschise un sertar şi-şi scoase un tel. Va fi 
şocat, atâta tot. 

Asta nu era nici jumătate din ce se aştepta din partea lui, dar ce putea spune? 

Dynah o privi pe mama ei lucrând. Ar fi preferat ca ea să se aşeze şi să se uite la 
ea. Îşi dorea să stea pe loc şi să o asculte. Chiar şi după ce termină cu vafele şi le puse 
pe masă, mama ei nu reuşi să se aşeze şi să mănânce. Trebui să se ridice din nou, să 
toarne mai multă cafea, să aducă sucul de portocale. Dynah se gândi că ea şi mama ei 
abordau diferit o catastrofă. Mama ei se mişca una-întruna, un pachet de energie, în 
timp ce ea era paralizată. 

În sfârşit, după ce toate vasele erau clătite şi aranjate în maşina de spălat vase, 
mama ei nu mai avu de ales decât să se aşeze. Îşi împreună mâinile şi o privi pe fiica ei. 
Dynah văzu liniile subţiri de epuizare în jurul ochilor mamei ei şi se simţi vinovată. Poate 
că greşise când se gândise să vină acasă. 

— Te-ai gândit cât de cât la ce vrei să faci? 

Dynah îşi plecă privirea. 

— Da. Nu. Nu ştiu. Sunt atât de confuză, mamă. 

Hannah luă adânc aer în piept, expirând prelung înainte să vorbească din nou. 

— Ai alternative. 

Dynah îşi înălţă capul şi o privi pe mama ei. Clipi. 

— Dynah, nu va exista niciun om care să spună ceva împotriva ta dacă ai alege să 
faci avort. În condiţiile date, cine ar îndrăzni? Văzu şocul pe faţa fiicei ei şi continuă 
repede: Nu spun că ar trebui să faci avort. Nu spun asta deloc. 

— Nu asta spui? 

— Nu. Nu spun asta. 

Cuvintele îi păreau fără însemnătate. 

— Întotdeauna spuneai cât de greşit este. 

— Atunci când e folosit din comoditate sau ca modalitate de contracepţie, sau ca 
un mod de a scăpa de responsabilitate, da, e greşit. Niciuna din situaţiile acestea nu se 
aplică în cazul tău, Dynah. Tu n-ai contribuit cu nimic să ajungi aşa. Nu ai avut de ales. 


— Dumnezeu e în control, nu-i aşa? Nu ai spus tu şi tati întotdeauna asta? 


Înfiorată, Hannah îşi plecă privirile în cana ei de cafea. 

— Acolo am dat de greu eu şi Ethan, mamă. El spunea că Dumnezeu nu putea să- 
Şi dorească asta pentru noi şi că eu trebuia să fac avort. lar când eu n-am putut să 
accept decizia lui, totul s-a destrămat. 

— Lucrurile s-ar fi schimbat, în timp. 

Dynah scutură din cap. 

— Nu cred. Am avut o mulţime de timp să mă gândesc pe drumul spre casă. Chiar 
dacă aş fi făcut avort, nu s-ar fi schimbat nimic. 

— De ce? 

— Pentru că Ethan nu mă mai iubeşte. Îşi înălţă ochii plini de lacrimi la mama ei. În 
ochii lui sunt întinată. 

— Dar nu e corect! 

— Nu trebuie să fie corect. Aşa e. 

— Dar nu e vina ta, Dynah. 

— Ştiu asta, mamă. Dacă este ceva ce am reuşit să accept în ultimele luni, atunci 
e tocmai asta. Dar circumstanţele nu prea au importanţă când vine vorba de 
sentimentele unui om. Nu vreau să fii supărată pe Ethan. Pur şi simplu n-a reuşit să 
treacă peste asta. 

O furie neputincioasă o umplu pe Hannah când se gândi la un alt moment, la un alt 
bărbat. 

— Cum îi poţi găsi scuze? Te-ar fi putut ajuta. În schimb, el te-a aruncat la lupi. Nu- 
| pot ierta pentru asta, şi nici tu n-ar trebui să-l ierţi. 

Era pentru prima oară când Dynah o auzea pe mama ei vorbind astfel. De 
şaptezeci de ori câte şapte, aşa spusese întotdeauna înainte iar acum totul se 
schimbase? Cuvintele ei erau pline de răutate. 

— Nu mai contează, spuse Dynah încetişor. Ethan nu mai este implicat. Decizia 
mea nu are nicio legătură cu el. 

Hannah se sili să se liniştească. Avea o sută de apelative pentru Ethan şi pentru 
ceea ce făcuse sau nu făcuse, dar Dynah avea dreptate. Acum erau pe cont propriu. Nu 
aşa era întotdeauna? 

— Tu ce vrei să faci, dragă? 

Dynah zâmbi trist, cu ochii abătuţi. 

— Aş vrea să poată decide altcineva în locul meu. Aş prefera să-mi ia cineva toată 


situaţia aceasta din mâini. Vreau să se termine. Scutură din cap. Uneori mă gândesc că 
poate totul e doar un coşmar şi când mă voi trezi, totul va fi sfârşit. 

Hannah o înţelegea. Nu se simţise şi ea la fel? Şi chiar când se gândise că totul se 
sfârşise, sfârşitul era încă departe. Niciodată nu avea să se sfârşească. 

Dumnezeu nu uită niciodată. Doar te păcăleşte să crezi că a uitat, iar apoi te 
loveşte de unde te aştepţi mai puţin. 

Dynah. 

O, Doamne, de ce Dynah? 

— Nu ştiu ce să-ţi spun, draga mea. Nu ştiu ce să spun în afară de faptul că-mi 
pare rău, atât de rău că ţi s-a întâmplat una ca asta. 

De ce nu m-ai luat când s-a născut, Doamne? Atunci scorul ar fi fost egal nu? De 
ce? Pentru că îţi place să-i faci pe oameni să sufere? Îţi place să ne chinuieşti? 

— Nu plânge, mamă, spuse Dynah, întinzându-se peste masă spre a-i lua mâna. Te 
rog nu plânge. 

Hannah luă mâinile fiicei ei într-ale ei şi se strădui să se stăpânească. 

— Te iubesc, dragă. Nu ştii cât de mult te iubesc şi cât de prețioasă eşti pentru 
mine. Dar Tu ştii, nu-i aşa, Doamne? Şi de asta Te-ai folosit de fiica mea. Ce altă cale mai 
bună să mă pedepseşti? Ştiu că avortul este un lucru îngrozitor, Dynah. Ştiu. Şi ştiu cât 
de vehement m-am ridicat întotdeauna împotriva avortului. Doar că ce altă cale există 
oare pentru tine să-ţi recapeţi viaţa? 

Dynah îşi trase mâinile încet. 

— Nu pot să fac asta, mamă. 

— Nici chiar dacă vin eu cu tine? Voi sta alături de tine. Îţi promit. Voi fi chiar acolo 
în cabinet cu tine, în fiecare clipă. Chiar dacă asta mă va ucide. 

— Nu pot. 

— De ce? 

— Pentru că Dumnezeu nu mi-a dat voie. 

Hannah simţi lovitura în inima ei şi-şi duse mâna la piept, apăsând-o cu putere. 

— Ce vrei să spui? 

— Am pus totul înaintea Lui, şi El nu mi-a dat niciun răspuns. 

Mă tot rog, dar El nu vrea să-mi spună nimic. Aşa că trebuie să aştept. Trebuie să 
aştept răspunsul Lui. 

— Cu fiecare nouă zi în care aştepţi îţi va fi tot mai greu. 


— Ştiu, dar n-am de ales, mamă. 


Hannah îşi privi fiica neputincioasă. O, Dumnezeule, ce ne faci? Ce faci de fapt? 


Douglas sună mai târziu în aceeaşi zi. Lui Hannah abia dacă îi adresă două vorbe, 
înainte să o informeze că făcuse rezervări la restaurantul Alliotos. Pentru el şi Dynah. Cu 
toate că se simţi respinsă, Hannah spuse că i se părea o idee bună. Dynah se bucurase 
întotdeauna să meargă acolo încă de când era copil. Întotdeauna îi plăcuse să 
urmărească bărcile care veneau şi plecau de la docuri. Douglas îi spuse că urmau să se 
plimbe pe debarcaderul 39 şi să meargă la cumpărături, şi apoi urmau să vizioneze un 
film cu audienţă generală, care să mai învioreze spiritul fiicei sale. 

Nu trebui să mai spună restul. Ea înţelese. Sentimentele ei nu contau. N-avea 
decât să stea acasă singură şi apăsată. Nu trebuia să-l tragă şi pe el în groapa în care se 
bălăcea ea. Nu din nou. El nu întrebă ce o necăjea. Nu voia să ştie. Sau poate că-şi 
imagina că ştie. Întotdeauna credea că-i poate citi gândurile, dar nu ştia nici jumătate 
din ce era în sufletul ei. 

Hannah o făcu pe Dynah să promită că nu avea să îi spună nimic tatălui ei despre 
sarcină. 

— Lasă să fie seara aceasta specială. Scoate-ţi toată povestea asta din minte 
pentru câteva zile. Lasă-mă pe mine să vorbesc mai întâi cu el. 

Nesigură de tot, Dynah cedă. Mama ei nu ar fi argumentat atât de vehement dacă 
n-ar fi fost convinsă că avea să se întâmple ceva îngrozitor în momentul când avea să-i 
spună tatălui ei adevărul. Aşa că Dynah păstră tăcerea. Avea să se prefacă a avea un 
timp excelent. Avea să facă conversaţie şi să se poarte ca şi când o porţie sănătoasă de 
Crab Louie şi un film drăguţ cu Harrison Ford erau tot ce-i lipseau pentru a se mai 


înveseli puţin şi a uita tot. 


— Ca în vremurile de demult, nu-i aşa, prinţeso? 
Douglas privi faţa palidă a fiicei sale îndeaproape când îi zâmbi şi încuviinţă din 


cap. Ar fi vrut să o creadă, ar fi vrut să fie convins, dar îşi cunoştea copila aproape la fel 
de bine ca pe sine. Era carne din carnea lui, sânge din sângele lui. Şi ceva era în 
neregulă, îngrozitor de în neregulă. O simţea. Ceva o frământa. Nu, frământa nu era un 
cuvânt suficient de puternic. Ea era chinuită. O vedea în ochii ei, o simţea în stomacul 
său, şi oricât de mult încerca să se eschiveze, ea sau el, nu reuşea cu nimic să o 
liniştească. Era acolo, ca un cancer care le devora relaţia şi îi făcea să fie acum ca doi 
străini. 

Hannah ştia ce era în neregulă, era convins de asta. Probabil o ştiuse după două 
minute după ce se întâlnise cu Dynah. Ştiuse şi în seara când o sunase el din Los 
Angeles. O ştiuse şi aseară. Şi în dimineaţa asta. Şi o ţinea secret. 

De ce nu voia să-i spună? Oare chiar îşi imagina că era ceva ce ar fi putut distruge 
dragostea lui pentru Dynah? Dar iarăşi era vorba de acelaşi lucru. Neîncrederea lui 
Hannah. lar sămânţa aceasta o semănase şi creştea acum şi în fiica lui. 

Douglas îşi ţinu furia în frâu până când ajunse Dynah în pat şi, credea el, aţipise. 

— Când ai de gând să-mi spui şi mie ce se întâmplă aici? spuse el, mândru de cât 
de calm reuşi să-i vorbească, printre dinţi. 

Privirea lui Hannah se odihni pe faţa lui şi putea jura că părea panicată. 

— Promite-mi că îţi păstrezi calmul. 

— Sunt calm. 

La suprafaţă. Ca o pojghiţă subţire de piatră întărită care acoperă lava topită. 

Hannah se aşeză în celălalt capăt al canapelei şi-şi strânse mâinile nervoasă. El se 
întrebă cât avea să-i ia să spună tot. Şi nu-i luă decât o clipă. 

— Dynah e însărcinată. 

Simţi cum se cască hăul. 

— Ethan? 

— Nu. Nu Ethan. Ea expiră prelung şi-l privi, distrusă. A fost violată. 

— Violată? 

Nu reuşea să înţeleagă. Se gândi la Dynah, la frumoasa Dynah cu ochi albaştri, la 
îngerul lui. Cine putuse să-i facă rău unei fete ca ea? 

— Când? 

— În ianuarie. 

— Cum s-a întâmplat? 


Ea-i împărtăşi toate detaliile pe care i le relatase Dynah. Maşina de la mecanic care 


avusese nevoie de reparaţii. Noaptea cea rece. Călătoria cu autobuzul şi apoi drumul pe 
jos pe Henderson Avenue. Omul din maşina albă cu numere de Massachusetts. Parcul. 

— lisuse, spuse Douglas zdrobit. lisuse. Dumnezeule! 

Se aplecă înainte şi-şi îngropă faţa în mâini. 

— Nu vrea să facă avort, Douglas. 

El îşi ridică creştetul. 

— Ei bine, o să facă avort indiferent dacă vrea sau nu. 

Hannah îl privi cu ochii mari, iar ea-i citi neîncrederea în ochi. 

— Ce tot spui? Nu are de ales? 

— Spune-mi tu mie ce alternative are! spuse el, înfuriat, simțind nevoia să 
răbufnească. Dacă ar fi intrat chiar acum în camera aceasta omul care îi făcuse una ca 
asta fiicei lui, l-ar fi omorât. Cu sânge rece. Lent. Cât mai chinuitor cu putinţă. Tot felul 
de variante îi veniră în minte, o duzină întreagă, fiecare mai îngrozitoare şi mai 
satisfăcătoare decât precedenta. 

— Va fi greu, spuse Hannah încet, ca şi când ar fi încercat să ţină cont de toate 
implicaţiile odată. 

— Nu la fel de greu cum ar fi să păstreze sarcina. Gândeşte-te, spuse el. 

— Păi numai la asta mă tot gândesc! 

— Cine o să mai dorească o fată care are un copil cu nu ştiu ce... violator 
necunoscut? 

— Nu e ea devină! 

— Nici n-am spus că e! 

Se ridică în picioare şi începu să se plimbe de colo-colo, prea agitat pentru a mai 
putea şedea. Îi venea să spargă ceva, să dea cu ceva de pământ de să-l facă praf şi 
pulbere. 

— Dar ea trebuie să sufere din cauza asta? 

— Şi ce, să sufăr eu? 

— Dar ce legătură are asta cu tine? 

— Tu cine îţi imaginezi că va trebui să-şi asume responsabilitatea dacă se 
hotărăşte să-l nască? Eu! Cum o să-şi termine şcoala sau să-şi găsească de lucru cu un 
copil? Tu o să stai acasă cu copilul. Îţi place ideea? Eşti gata să renunţi la toate 
activităţile tale comunitare? Eu o să fiu cel care o să achit toate facturile. Ei bine, nu, 
mulţumesc. Peste câţiva ani ies la pensie. N-am de gând să-mi petrec tot restul vieţii 


asumându-mi responsabilitatea pentru un copil pe care fiica mea l-a născut cu sila, după 
un viol. Şi nici ea nu o va face! O privi cu ochii mari. Ar fi cu totul altceva dacă ar fi 
cineva pe care l-ar iubi. 

Lovitura lui o atinse profund. 

— Eşti furios pe mine, nu-i aşa? spuse Hannah, şi el o văzu cum tremură. 
Întotdeauna se ajunge la asta. 

— Pentru că tu o faci să ajungă. 

— Ea nu vrea să facă avort! 

— Şi ce-o să facă? 

— Nu ştie ce vrea să facă, Doug. 

— Atunci ajut-o să afle! Ştii mai multe despre ce se face într-o situaţie din aceasta 
decât mine. 

Ea tresări de parcă ar fi plesnit-o. 

Douglas îi ignoră reacţia, insistând în furia lui. 

— Crezi că îşi doreşte copilul acesta cu adevărat? Eşti nebună dacă crezi aşa ceva. 
Mi-ai spus că nu l-a văzut la faţă pe omul acela. Dacă e negru? Sau dacă avea SIDA? Ce 
fel de om o să fie? Ce om cu capul pe umeri şi-ar dori aşa ceva? 

— Vorbeşte mai încet. Ea e la etaj. 

El veni mai aproape, se aplecă înainte, cu maxilarul împins înainte. 

— Dacă refuză să facă avort, oamenii ar începe să se întrebe dacă chiar a fost viol. 
Te-ai gândit la asta? Ar putea ajunge chiar să creadă că ea şi Ethan Turner au mers puţin 
mai departe decât au intenţionat înainte. 

Văzu cum cuvintele lui îşi atinseră ţinta, şi o loviră profund. Răni vechi fură 
sfârtecate, şi ea sângera din nou. 

— Nu, nu vor spune asta. Nu despre Dynah. 

— Da, sigur. Nu le-ai auzit pe gaiţele din biserica noastră? Or să îşi facă ele ideile 
lor. Mai ales despre Dynah. Poate să-şi ia rămas bun de la reputaţie. 

Hannah îl văzu cum se plimbă de colo-colo. 

— Tu îţi faci griji de reputaţia lui Dynah sau de propria ta reputaţie? 

El se opri şi-şi întoarse capul, holbându-se la ea. 

— Ce vrei să spui? 

Ochii ei îl priveau cu răceală. 

— Păi ia să vedem. Oamenii te-ar privi drept tatăl unei mame necăsătorite. 


EI îşi încleştă pumnul. 

— Tu asta-ţi închipui că mă îngrijorează pe mine? Să nu îndrăzneşti să mă compari 
cu taică-tu. Nu-s deloc că el. Nici măcar n-ai avut atâta încredere în el cât să-i spui, până 
în ziua când a murit. 

— De unde stau eu nu arăţi deloc altfel. Nici ţie n-ar fi trebuit să-ţi spun vreodată. 
N-am făcut altceva decât să-ţi pun o armă în mâini! De ce crezi că eu sunt cea care îţi 
spune despre ce e vorba şi nu Dynah? 

— Pentru că te-ai băgat în faţă! 

— Da! M-am băgat! Ştiam ce avea să se întâmple! Pentru că eu mă descurc mai 
bine cu tine decât ea! Am experienţă! Şi-ncă câtă experienţă! 

EI îi văzu ochii cum i se umplură de lacrimi - şi totodată de furie. 

— Ştiu ce gândeşti. Ştiu ce simţi. Nu crezi că ştiu? Trăiesc cu tine de douăzeci şi 
şapte de ani! 

Douglas o privi, rece şi înfuriat. 

— O, nu, nu ştii, Hannah. N-o să vii acum să-mi verşi iarăşi balega asta de cal pe 
pragul meu. Ai trăit cu asta multă vreme înainte să apar eu pe scenă. Vrei să dai vina pe 
cineva? Foarte bine. Dar n-o să dai vina pe mine. 

Ea expiră prelung. 

— Asta nu ne duce nicăieri, spuse ea încet, dar era evident cât de tulburată era. 
Întotdeauna o tulbura când ajungeau atât de aproape de subiectul acela. Voia să se 
retragă - era convins de asta - dar nu putea. Pentru că de data asta se lupta pentru 
Dynah. Fiica ei. 

Îşi încleştă dinţii. Fiica /or. 

— Trebuie s-o ajutăm pe Dynah, spuse ea frântă. Nu vreau să derulăm totul iarăşi 
de la capăt. Nu pot - se aplecă înainte şi-şi îngropă faţa în mâini. 

Douglas privi în jos la soţia lui şi se simţi pustiit. De ce ieşea întotdeauna se simţea 
că el ar fi greşit, de parcă el era de vină? Nu avusese nimic de-a face cu ceea ce i se 
întâmplase sau cu ceea ce făcuse. Cu toate astea, nu era nicio diferenţă. Îşi aminti că 
Hannah îl întrebase odată dacă ar mai fi ieşit a doua oară cu ea dacă ar fi avut în grija ei 
un copil ilegitim. lar el spusese „Probabil.” Nu fusese răspunsul de care avusese ea 
nevoie, iar oricât ar fi încercat să corecteze el după aceea nu mai fusese îndeajuns 
pentru a îndrepta daunele produse. Ea nu putea uita. Sau alesese să nuuite. 


— Eu nu pot rezolva asta, Hannah. Nu o să... 


— Tati... 

Douglas se întoarse, iar faţa i se făcu de un roşu aprins când o văzu pe fiica lui 
stând sub arcada de la intrare, cu cuvertura în jurul ei. Ochii îi erau umflaţi şi roşii de 
plâns. Se uită implorator la el, iar apoi la mama ei care stătea aplecată înainte pe 
canapea. 

— O să mă duc, spuse ea cu voce sugrumată. Promit că o să stau de vorbă cu 
cineva de la clinicile acelea. Eu... Scutură din cap, cu ochii plini de lacrimi şi buzele 
tremurând. Strânse cuvertura mai strâns în jurul ei. Doar te rog, nu mai ţipa la mama. Nu 
e vina ei. Şi nici vina ta. Niciodată n-am vrut să fiu o povară... 

Se întoarse şi fugi pe scări în sus. 

Copleşit de ruşine, Douglas stătea tăcut în mijlocul sufrageriei. 

Hannah se ridică în picioare şi traversă încăperea fără ca măcar să-l privească. El 
ar fi vrut să spună că-i părea rău, dar pentru ce anume? Pentru că-l ura pe omul care o 
violase pe fiica lui? Pentru că nu voia să vadă cum sarcina aceasta îi distrugea viaţa? 
Fără discuţie, emoţiile îi scăpaseră de sub control, iar trecutul îşi ridicase din nou capul 
hidos, dar asta era oare doar vina lui? Poate că dacă Hannah ar fi trecut direct la 
noutăţile despre Dynah în loc să-l lovească drept în inimă... Se simţi sortit falimentului. 
Un tap ispăşitor la îndemână pentru toate problemele ei. 

Douglas îşi puse mâna pe braţul ei înainte să apuce să treacă de el. 

— Spune-i că o iubesc. 

— la-ţi mâna de pe mine. 

Răceala cuvintelor ei îl lovi din plin. O ţinu şi mai strâns, dorindu-şi să o reţină pe 
loc, dorindu-şi măcar odată să o facă să înţeleagă ce simţea cu privire la toată povestea 
aceasta. 

— O iubesc la fel de mult ca şi tine. 

Ridicându-şi fruntea, Hannah îl privi fix. Îşi smulse braţul din mâna lui, şi îi întoarse 


spatele, apoi urcă treptele. 


A doua zi, Douglas nu plecă dis-de-dimineaţă la lucru. Chiar şi după un duş lung, 
fierbinte, tot se simţea de parcă ar fi fost mahmur, îmbrăcat de lucru, şedea la măsuţa 
unde obişnuiau să-şi ia micul dejun, îndreptată spre curtea mică din spate cu grădinuţa 


de flori, în timp ce Hannah, cu un aer de martir, stătea la aragaz, pregătindui omleta. Nu 
se aşteptase din partea ei să coboare să-i pregătească micul dejun. Aproape că-şi dorise 
să nu se fi ostenit pentru el. S-ar fi simţit mai bine dacă ar fi ştiut-o în pat, cu plapumă 
trasă sus până peste cap, aşa cum făcuse cât îşi făcuse el duşul. În schimb, acum era 
nevoit să se uite la spatele ei rigid şi să simtă atmosfera glacială din încăpere. 

— La ce oră ai venit până la urmă la culcare? o întrebă el, sorbind din cafea şi 
privind la Wall Street Journal, dar fără măcar să se fi atins de el. N-avea chef de nicio 
ştire în dimineaţa asta. 

— La două. Îi turnă ouăle într-o farfurie, puse tigaia în chiuvetă şi îi puse mâncarea 
înainte fără ca măcar să-i arunce o privire. Feliile de pâine prăjită săriră din prăjitor. Ea 
se întoarse la bufet, unse ambele felii cu unt, le puse pe o farfurioară şi i le aduse peo 
tavă metalică, împreună cu trei castronele cu gem de căpşuni, de struguri şi de prune. 
Avea de unde alege. 

Douglas îşi plecă fruntea, după cum îi era obiceiul, şi rosti o rugăciune în tăcere. 
Cuvinte mecanice. Îţi mulţumesc pentru mâncare, Doamne, şi pentru mâinile care au 
pregătit-o. Când termină, se uită sumbru la ea. Doamne, ajută-ne! Ajută-ne! Ce bun să 
mergem la biserică dacă ajungem. iar şi iar la asta? 

Hannah îi recunoscu expresia rănită. Regret. Oboseală. Şi ei îi părea rău, dar la ce-i 
folosiseră în alte dăţi părerile ei de rău? 

El se uită în gol, în spaţiul dintre el şi soţia lui. 

— Tu nu mănânci? 

— Nu. 

Ei îi era întotdeauna rău de la stomac după ce se certau. Avea nevoie de câteva 
zile să reuşească să iasă din groapa depresiei; efectul de după era un fel de răspuns 
condiţionat. Întotdeauna se întreba ce făcuse să-l provoace, ce spusese să aducă potopul 
peste ea, şi ce-ar fi putut face pentru a-şi întări armura, acum că demonii îşi făceau 
iarăşi de cap. 

Douglas oftă încet. Deci aceasta era strategia ei de data asta. Bine. Enervat, 
mâncă în tăcere, refuzând să se simtă vinovat. 

Hannah şedea tăcută, înghiţindu-şi cafeaua odată cu resentimentele, iar stomacul 
îi urlă. Ştia ce urmă acum. Lucrurile aveau să fie tot mai rele între ei, asta în cazul în care 
aveau să se mai îmbunătăţească vreodată. 


Douglas era cel care renunţa de obicei primul. Dispoziţiile lui treceau repede, spre 


deosebire de ranchiună ei care putea dura la nesfârşit. 

— Cum e Dynah? 

— O să fie bine. Cuvintele îi ieşiră scorţos. Nu-ţi face griji. O să rezolvăm noi 
problema, Douglas. Nu trebuie să-ţi murdăreşti tu mâinile. Cum nu putea şedea locului, 
se ridică în picioare, adună vasele şi se duse la chiuvetă, sugrumată de furie. Totul izvora 
de undeva din adâncul sufletului ei, fierbinte, negru, ucigător. 

— E de acord cu ceea ce trebuie să facă? Acum după ce ai vorbit cu ea? 

— Nu e de acord cu asta, dar va sta de vorbă cu medicul. Şi eu nu i-am spus 
despre ce mi s-a întâmplat mie, dacă asta voiai să spui. 

— De ce nu? Nu crezi că ar fi timpul? 

Un fior o cuprinse. 

— Nu văd de ce ar trebui să ştie. 

Şi se temuse, se temuse de ceea ce avea să creadă fiica ei despre ea, se temuse 
de faptul că avea să-i piardă respectul, dragostea. 

— S-ar putea să o ajute să ştie că şi tu ai trecut pe aici. 

Nefericirea caută tovarăşi, nu? 

— Nu pot. 

— Nici tu n-ai avut mai mult de ales decât are ea. 

Ea se apucă cu mâinile de marginile chiuvetei. 

— De ce vezi tu oare întotdeauna lucrurile în felul acesta în ziua de după o ceartă? 

— Nu eu am fost cel care am lovit seara trecută. Tu m-ai rănit în egală măsură. 

Cât de bine ajunseseră să se priceapă la asta de-a lungul anilor, să se rănească în 
moduri atât de subtile şi de rapid. Întoarcerea lor la Cristos semănase cu o idilă. 
Trecătoare. Acum, o luaseră de la început. Cumva, acum era şi mai devastator. Ea era 
mai puţin pregătită. 

Rămase privind în jos în chiuvetă la vasele murdare şi la tigaie. 

— Nu vreau ca ea să ştie. Poţi să înţelegi asta, Douglas? Sau cel puţin să încerci. 
Nu vreau să ştie nimeni. Pentru Dumnezeu îmi doresc să nu-ţi fi spus nici ţie. 

Douglas se ridică în picioare şi veni la ea, trăgând-o cu spatele la sine, cuprinzând- 
o în braţele sale, cu toate că ea se încordă şi i se împotrivi. 

— O să trecem de asta. Suntem o familie, Hannah. Nu va fi aşa cum a fost pentru 
tine. O vom ajuta să treacă cu bine de asta. 

Hannah îşi închise ochii, incapabilă să-şi exprime groaza din interior, incapabilă 


chiar să o definească. Să treacă de asta, aşa spusese. Douglas. De parcă ar fi fost posibil 
aşa ceva. Şi oare ei reuşiseră? În cei douăzeci şi şapte de ani de căsnicie, reuşiseră să 
treacă de asta? 

— Trebuie să o ajutăm să facă ce e mai bine pentru ea, spuse Douglas. 

Ce era mai bine... 

Cuvintele i se împleticeau în minte ca nişte lăcuste ce păreau să-i devoreze 
conştiinţa. De câte ori încercase să-şi justifice raţional avortul? Ce altceva ar fi putut 
face? Să nască copilul? Să-l dea spre adopţie? Să-l păstreze? Şi ce implicaţii ar fi avut 
asta în viaţa ei şi a celor pe care-i iubea? Cum ar fi reacţionat părinţii ei? Tatăl ei ar mai fi 
iubit-o oare? Nu prea credea. 

Aşa că se dusese şi făcuse ordine. Sau cel puţin aşa îşi imaginase. 

O, Doamne, de câte ori îşi imaginase că se terminase, apoi se întâmpla ceva şi 
totul erupea din nou la suprafaţă? 

— Trebuie să o ajutăm să ia decizia potrivită, Hannah. 

— Nu ştiu dacă e pregătită. 

Doamne, nu ştiu nici dacă eu sunt pregătită. Fiica mea, o, Doamne, fiica mea. 

Douglas ştia tulburarea din interiorul ei. Nu trăise el cu toate astea în aceşti ani, fie 
că ea era dispusă să o recunoască, fie că nu? 

— Nu mai vreau să te rănesc, scumpo. Ştii că nu vreau. 

Ea se făcu mică în interior. 

— Spune ce gândeşti, Douglas 

El oftă greu, iar braţele îi deveniră inerte în jurul ei. 

— Nu e aceeaşi situaţie prin care ai trecut tu, Hannah. Nu e vorba de faptul că 
Dynah s-ar fi îndrăgostit de băiatul nepotrivit şi ar fi fost abandonată de el. Fiica noastră 
n-a avut nicio vorbă de spus în ceea ce i s-a întâmplat. 

— Ştiu asta. 

— Ea n-ar trebui să se simtă vinovată de faptul că încearcă să rezolve problema 
asta. 

Oare o cunoştea vreun pic pe fiica lui? Se gândise oare la felul în care o 
crescuseră? Chiar şi în condiţiile de faţă, cum putea Dynah să întoarcă spatele şi să calce 
în picioare principiile acelea şi să nu sufere din cauza asta? Era oare suficient de 
puternică? 


— Nu ştiu dacă e capabilă de asta, Douglas. 


— Poate va fi, dacă vei fi alături de ea la fiecare pas. 

Povara aceasta părea mai mult decât putea duce. 

— Şi tu? Hannah se întoarse şi se uită la el. Tu unde vei fi? 

— Chiar aici, spuse el, atingându-i tandru obrazul. Doamne, dă-mi puterea să trec 
prin toată povestea aceasta. Ajută-mă să îi insuflu puterea de care are nevoie ca să o 
poată ajuta pe Dynah. 

Dar chiar şi când murmură rugăciunea aceasta se întrebă de ce îi era atât de rău şi 
de ce i se făcuse atât de greață. 


James Wyatt şedea pe terasa însorita a casei sale din Mill Valley, încercând să işi 
depăşească depresia. Niciodată nu ştiuse cu siguranţă ce făcuse pentru a porni ciclul 
acela descendent, ce anume adusese peste el sentimentul acela de disperare de care nu 
putea scăpa. Încercase să şi înăbuşe raţional, prin tot felul de activităţi şi o gândire 
pozitivă, dar nu reuşise nici să scape de el, nici să se vindece. Îl secătuia de puteri. 

— Doriţi nişte cafea, domnule dr. Wyatt? il întrebă Juanita Hernandez intr-o engleză 
cu un accent puternic, când îi întinse cana cu cafea gata pregatita. 

— Mulţumesc, Juanita, spuse el, încuviinţând din cap. Lasă-mi, te rog, cana acolo. 
Copiii s-au sculat deja? 

Ştia că soţia lui ieşise să alerge. 

— Şi, Senor doctor. Se opri, părând uşor tulburată. Mă scuzaţi, spuse ea încet, 
concentrându-se. Am vrut să spun, da, domnule Dr. Wyatt. Copiii s-au sculat. 

James îi zâmbi. 

— Te descurci foarte bine cu engleza, Juanita. 

Ea încuviinţă din cap politicoasă, zâmbindu-i sfioasă. 

— Missus Wyatt e un bun profesor. 

Poarta laterală se deschise, iar sistemul de alarmă scoase un bip. Când alarma fu 


imediat deconectată, Jim ştiu că era soţia lui, Cynthia, care se tocmai se întorsese de la 


joggingul de dimineaţă. Ea-şi făcu apariţia, însoţită de câinele ei, un rottweiler. Dădu 
drumul câinelui din lesă, iar acesta se năpusti bucuros spre Jim. 

— Uşurel, Arnold, spuse el râzând, pe jumătate enervat şi pe jumătate încântat de 
faptul că animalul era atât de bucuros să-l vadă. Îl scărpină între urechi pe animal şi-l 
mângâie pe spate, în timp ce o privea pe Cynthia venind în direcţia lor. Purta un tricou 
alb fără mâneci şi pantaloni scurţi de jogging de un albastru deschis. Era în continuare 
cea mai frumoasă femeie din câte cunoscuse vreodată. Ea-i zâmbi, îşi scoase banderola 
de pe frunte şi îşi scutură uşor părul roşcat şi umed. 

— Bună dimineaţa! 

Admirându-i picioarele bronzate şi formele zvelte, James îi zâmbi la rândul său, 
ridicându-şi cana de cafea drept salut. 

— Ai alergat bine? 

— Minunat! Ea se trânti în scaunul opus şi expiră prelung. Nişte suc de portocale, 
te rog, Juanita, şi un prosop. Sunt udă leoarcă. 

— Da, doamnă. 

James observă broboanele de sudoare de pe faţa şi de pe claviculele Cynthiei. 
Ochii ei de culoarea alunei îi surprinseră privirea şi îl dojeniră blând. 

— Mi-aş fi dorit să vii şi tu cu mine în dimineaţa asta. 

— Poate mâine. Nu am prea avut chef de alergat azi dimineaţă. Îşi luă ziarul. 
Juanita se descurcă foarte bine cu engleza. 

— E chiar isteaţă, spuse Cynthia, evident nelăsându-se păcălită de schimbarea lui 
subtilă de subiect. Mă bucur că ai fost de acord să o angajăm. Mi-a uşurat mult treaba, 
iar copiii o adoră. Îi învaţă spaniolă. 

— Asta-i bine. 

Se pitulă în spatele ziarului său, sperând ca ea să nu bage de seamă că era din 
nou hăituit de gânduri negre. Cu toate acestea, cum ar fi putut oare să nu bage de 
seamă? îl iubea. Era sensibilă la schimbările lui de dispoziţie, iar el realizase de ceva 
timp că ea recunoscuse problema. 

— Astăzi lucrezi la clinică? 

— E marţi, spuse el sec, împăturindu-şi ziarul cu interiorul în afară. 

Nimic nou la departamentul de afaceri externe. Probleme cu bugetul federal. 
Tulburări în Rusia împărţită. Conflicte în Orientul Mijlociu. Deciziile obişnuite care reuşesc 


să constrângă idealurile la compromis sau complezenţă. Sau care generează violenţă. 


Nu din nou, Cynth, se gândi el. Nu adu iarăşi vorba despre asta. Nu încerca să mă 
convingi să renunt. Îşi iubea soţia, o adora, dar ce lucru bun ieşea din astfel de 
divergențe de opinie între ei? Ultima oară când ea îi sugerase lui Jim să nu mai lucreze la 
clinică, sfârşiseră într-o ceartă groaznică. El îi aminti că banii pe care-i câștigase în ultimii 
patru ani la clinică reuşiseră să achite toate împrumuturile pe care le luase ca student 
pentru a-şi încheia studiile medicale. Cu hanii achitaţi, reuşiseră să economisească 
suficienţi bani de la cabinet pentru a da avansul pentru casa aceasta superbă din Mill 
Valley. Ea-i spusese atunci că nu banii erau subiectul discuţiei şi că locuinţa nu era cel 
mai important lucru, dar el o întrebase dacă ar fi preferat să-şi crească copiii la oraş. 

Subterfugiu. Asta era tot. Dar cu toată vehemenţa discuţiei lor, niciodată nu 
atinseseră problema reală. Şi despre asta el nu voia să discute. 

El îi explicase, desigur. Ea înţelesese adevăratul motiv care-l determina să facă 
ceea ce făcea. Şi era justificat, oarecum. Îi explicase în urmă cu cinci ani când discutase 
prima oară cu ea despre faptul că urma să lucreze la clinică. Ea-i admirase atunci decizia 
şi promisese să-l susţină în tot ce făcea. Nu aşa făcuse întotdeauna? 

Ceva însă se schimbase după aceea. Nu era sigur ce anume, dar în interiorul lui 
avu loc o schimbare subtilă, o cedare care le afectase relaţia. 

Nu că ar fi fost nefericiţi. Ea-i spusese destul de des că nu putea fi mai fericită 
decât era. lar el făcea tot ce-i stătea în puteri să fie afectuos, tandru, grijuliu, harnic, 
devotat familiei sale, dedicat muncii pe care o făcea. Era un om cu sentimente şi principii 
profunde, hotărât să acorde cea mai bună îngrijire de care era capabil tuturor pacienţilor 
săi. 

Cu toate acestea, vedea o privire în ochii ei, o expresie îngrijorată... ca şi când s-ar 
fi îndoit că el ar fi fost fericit cu ea. Ştia de ce avea ea îndoielile acestea, îşi dădea seama 
că existau săptămâni când nu făcea dragoste cu ea. Dar erau şi alte momente, când 
avea o nevoie nepotolită, aproape ca şi când actul în sine al împreunării fizice l-ar fi 
putut elibera de orice l-ar fi chinuit. 

— De ce nu plecăm undeva în weekendul acesta? 

El oftă. Ea-şi imagina, probabil, că o schimbare de decor i-ar fi ridicat puţin spiritul 
şi i-ar fi luat gândurile de la muncă. Ei bine, de ce nu? Alan Keller putea să-l ajute, îi era 
dator la cabinet. Jim îl înlocuise weekendul trecut. 

— Bună idee. Ce propui? 

— Ce-ar fi să mergem la Cârmei? Au trecut două luni de când am fost acolo. Sau 


ne-am putea întoarce la Calistoga. Motelul acela cu mic dejun inclus a fost drăguţ. 

Întoarse încă o pagină a ziarului şi ajunse la ştirile regionale. 

— Bine. 

— Sau am putea rămâne aici, să o rugăm pe mama ta să-i ţină pe copii şi peste 
noapte, apoi să închiriem câteva filme de dragoste, să pornim căldura în spa, şi să 
punem nişte şampanie la rece. 

— Cum vrei, spuse el, cu ochii aţintiţi la articolul minuscul din josul paginii. O 
tânără fusese găsită moartă în apartamentul ei din San Francisco. Investigaţiile 
preliminare eliminaseră posibilitatea crimei şi luau acum în calcul suicidul. Cu toate că 
nu se găsise niciun bilet, prietenii declaraseră că fusese foarte abătută în ultimele zile. 
Autopsia avea să stabilească restul. 

James nu recunoscu numele tinerei, dar îi cunoştea faţa. El fusese cel care-i făcuse 
avort în urmă cu şase zile. 

Un fior rece îl cuprinse. 

Opreşte-te! se dojeni el. N-are nimic de-aface cu tine. Existau şanse mari să nu 
aibă nimic de-a face cu el. Probabil avusese o mulţime de probleme care i se păruseră 
copleşitoare. Pe una din ele i-o rezolvase el, dar nu putea rezolva totul. Cum ar fi putut, 
în puţinele minute pe care le petrecuse cu ea? Cincisprezece. Atât era necesar pentru 
toată procedura. Şi ea nu prea spusese nimic, nu? Încercă să-şi amintească. 

— Mă doare. O, Doamne, mă doare. Au spus că nu va durea. 

Dar oare fusese ea, sau o alta? Nu conta cât de blând încerca să lucreze, acuza 
aceasta rămânea una continuă. Îşi consolă pacientele cât putea mai bine spunându-le că 
avea să se termine totul curând. Uneori se întreba dacă nu cumva sunetul aparatului era 
cel care le determina trupul să se încoarde şi le intensifica durerea. 

Uneori, auzea sunetul acela îngrozitor de aspirație chiar şi în visele sale. 

Grotesc. 

Imposibil de uitat. 

Şi necesar, dacă voia să-şi termine treaba cu bine. 

— Jim? 

El clipi, privi cu asprime şi o descoperi pe soţia lui privindu-l îngrijorată. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, spuse el repede. Doar aceeaşi ştire nenorocită în fiecare zi. Împături 


ziarul pentru ca ştirea să rămână ascunsă în interiorul acestuia şi-l aruncă pe jos. Nu voia 


mizeria aceea pe masă. Nu o voia nicăieri în apropierea lui. Se sili să zâmbească, îşi luă 
cană cu cafea şi luă o gură. Aşa, ce spuneai? 

Juanita le aduse micul dejun - ouă ochiuri, suc de portocale proaspăt stors şi brioşe 
proaspăt coapte din tărâţe, toate servite elegant pe farfurii din porțelan de Lenox. Lui 
nu-i era foame, dar se sili să mănânce. Avea nevoie de caloriile acelea pentru a putea 
trece cu bine de ziua aceasta, plus că nu voia să o îngrijoreze pe Cynthia. 

Poate că ar fi reuşit să menţină aparențele, dacă nu ar fi năvălit tocmai atunci cei 
doi copii ai săi în curtea din spate, dornici după sărutări şi îmbrăţişări din partea mamei 
şi a tatălui lor. El era dornic să scape de amândoi, şocat de câtă durere îi producea 
priveliştea lor jucându-se cu Arnold. 

Cynthia râse când le văzu caraghioslâcurile. Patricia, pe drept poreclită Greieraş, 
ţopăia încântată în jurul câinelui, în timp ce fratele ei, Todd, alergă după mingea de 
tenis. De îndată ce o prinse în mână, o aruncă peste gazon, iar câinele porni ca nebun 
după ea. 

— Prinde, Arnold! 

Dar nu fusese nevoie să rostească comanda. 

James se simţi năpădit de dragoste privindu-şi copiii. lar odată cu dragostea venea 
şi jalea. Îl durea inima, de-a dreptul îi bubuia, de-o groază negrăită. Le asculta râsetele şi 
îi privea cum se joacă, nişte izvoare colorate de bucurie în curtea lui din spatele casei... 
şi simţi o durere sfâşietoare de care nu se putea scăpa şi pe care nu o înţelegea. Era 
zdrobit sub povara ei. 

— Ce este, Jim? îl întrebă Cynthia, iar el se uită la ea, surprins să descopere că 
ochii săi erau plini de lacrimi. 

— Nimic, spuse el din nou, pentru că nu putea pune în cuvinte ceea ce simţea. 
Uneori frumuseţea reuşea să-l impresioneze în felul acesta. Îşi amintea că se simţise la 
fel atunci când Cynthia acceptase să se căsătorească cu el. Fusese copleşit de 
recunoştinţă, uimit de norocul care dăduse peste el. 

Îşi împinse scaunul înapoi şi se ridică în picioare. 

— Ar fi timpul să pornesc la drum. Altfel o să întârzii. Pe Golden Gate Bridge avea 
să fie un trafic nebun. 

Însoţindu-l, Cynthia îşi petrecu un braţ pe după al său şi îi zâmbi jucăuşă. 

— Întotdeauna ai putea aştepta încă o oră şi ai evita în felul acesta traficul. Eu 
trebuie să fac duş. N-ai vrea să mă săpuneşti puţin pe spate? 


El râse, dar nu-i răspunse. Îşi lăsă braţul în jos, îşi puse mâna relaxat pe după 
mijlocul ei, silind-o astfel să intre înaintea lui în casă. 

Ea traversă sufrageria lor cu tavanul boltit, cu pereţii plini de rafturi de cărţi şi cu 
şemineu. Îi luă jacheta tip sport şi i-o ţinu în aşa fel încât să se poată îmbrăca cu ea. Veni 
apoi înaintea lui, îi aranjă gulerul şi-şi trecu mâinile peste haina lui. Îşi ridică apoi privirea 
cu tandreţe la el. 

— Doctore Wyatt, eşti foarte atrăgător. 

El icni drept răspuns. 

Cynthia se întinse, îi atinse obrazul, atrăgându-i atenţia. 

— Te iubesc, Jim. Ştii asta, nu-i aşa? 

Jim o privi scurt în ochi apoi se aplecă spre ea, sărutând-o apoi ferm pe buze. 

— Ştiu. Se îndreptă şi zâmbi trist. Numai Dumnezeu ştie de ce. 

— Pentru că îţi pasă atât de mult, spuse ea. 

El se rugă să fie adevărat, ca oricine îl cunoştea pentru zece minute să-şi dea 
seama că nu era aşa cum îl numeau acei militanţi pro viață în scrisorile anonime pe care 
le găsea mult prea des în corespondenţa sa. Una venise chiar ieri. Un fanatic creştin îi 
trimise nişte citate din Scriptură, unde se vorbea despre focul lui Dumnezeu care era 
gata să-l mistuie pe cel nelegiuit. Scrisoarea ajunsese cenuşă în cămin. Nu-i spusese 
Cynthiei nimic despre ea, şi nici n-avea de gând să-i spună. Ar fi îngrijorat-o. Se mai 
întâmplase de două ori înainte când primiseră ameninţări cu moartea. Scrisoarea 
aceasta fusese chiar blândă în comparaţie cu acelea, obişnuitele cuvinte muşcătoare şi 
întrebări retorice care aveau rostul de a-l ruşina şi a-l intimida. 

Cu toate astea, îl uimise. Îl uimea de fiecare dată - aproape la fel de mult cât îl 
uimea să o vadă pe Cynthia furioasă. Cum puteau nişte oameni care susțineau că trăiau 
o viaţă în numele lui lisus să fie atât de nemiloşi în condamnarea şi judecata lor, 
întrebase ea? 

— S-au gândit măcar o dată să se pună în locul tău? Nici măcar nu încearcă să 
înţeleagă ce anume îl determină pe un om ca tine să facă ceea ce simţi că trebuie să 
faci. Şi-apoi, dacă avortul nu este permis, atunci cum de e legal? De ce plăteşte guvernul 
pentru asta? 

El nu avusese niciun răspuns la nedumeririle ei. Nici atunci, şi nici acum. 

O privi cum se întoarse să-i ia geanta din piele neagră. Era grea, dar nici pe 
departe atât de grea pe cât îi era inima împovărată. Şi nu era drept. Îi păsa prea mult. 


Ştia ce se întâmpla când nu era nimeni care să te ajute. Îi mulțumea lui Dumnezeu că 
Cynthia înţelegea asta. 

Ea-l sprijinise de la bun început în munca lui, la fel cum tot ea îl ajutase financiar în 
ultimii ani ai pregătirii sale medicale. Anii aceia fuseseră grei, ani de sacrificiu şi lipsuri. 
Ea-i spusese că atunci îşi dăduse seama cât de mult îi păsa lui de pacienţi, în ceasurile 
lungi în care învățase şi lucrase cu pacienţii de care avusese grijă pe atunci, văzându-i 
durerea pe care o simţea când pierdea câte un pacient, indiferent cât de deznădăjduit 
era cazul respectiv. Ea-i cunoştea temerile şi convingerile. Îi cunoştea visele. Îi cunoştea 
inima. ŞI-l iubea din toate aceste motive. 

Asta îl şi ajuta să meargă mai departe. Soţia lui. Familia lui. Dragostea lor... 

Ea-i întinse geanta şi îi ură numai bine pentru ziua ce-i stătea înainte. 

Jim luă geanta din mâna ei. 

— Am câteva paciente pe care trebuie să le văd la spital. Apoi voi fi la birou pentru 
câteva ore. Nu voi ajunge la clinică decât pe la unu. 

Ea ştia că ceea ce-i spunea el de fapt era că urma să vină târziu acasă. 

— Să-ţi păstrez cina caldă? 

— Nu. Nu avea să-i fie foame. Se aplecă spre ea şi o sărută uşor. Nu ştiu ce m-aş 
face fără tine, Cyn. 

— Ai munci până ai cădea mort, spuse ea cu un zâmbet afectuos, îi trase capul la 


ea încă o dată şi-l sărută hotărâtă. Te voi aştepta. 


Elizabeth Chambers se auzi prin interfon. 

— Câte paciente sunt? 

— Douăsprezece. 

Dacă aşteptau prea mult, una sau două cliente probabil aveau să-şi ceară banii 
înapoi şi aveau să plece. 

— Avem vreun semn de la Dr. Wyatt? 

— Încă nu. 

Elizabeth strânse din dinţi şi se stăpâni să nu răbufnească. Dr. Franklin plecase 
deja acasă, că altfel l-ar fi bătut la cap până accepta să mai stea o oră. Întârzierile Dr. 
Wyatt deveneau deja un obicei. Poate că trebuia să-i crească puţin salariul. Nu se îndoia 


că asta l-ar fi făcut să vină la timp la clinică. Din nefericire însă, chiar acum trebuia să se 
descurce cu lucrurile aşa cum erau. 

— Sună-l la birou. Vezi dacă are vreo urgenţă la spital. 

— Jim sună întotdeauna dacă... 

— Am spus să-l suni. 

— Da, doamnă Chambers. 

— Şi spune-i Brendei că vreau să vorbesc cu ea. Îşi luă degetul de pe aparatul de 
interfon şi hotărî să nu accepte niciun fel de scuze. Elizabeth îşi luă creionul şi începu să 
lovească în masă cu el, apoi îl aruncă enervată pe birou. Acum însemna acum, nu peste 
cinci minute, închise registrul, deschise sertarul de la biroul ei, aruncă registrul în el şi îl 
închise trântindu-l. 

Ce zi! Uneori se întreba de ce nu renunţa la slujba asta nenorocită. Dacă n-ar fi 
avut un salariu atât de bun, ar fi plecat de mult. Se săturase până peste cap să rezolve 
problemele altora, probleme pe care şi le creau singure şi pe care ea trebuia să le facă 
dispărute. Cea mai mare parte a banilor mergeau la corporaţia care deţinea clinică, cu 
toate că numele lor nu apăreau nicăieri. Voiau să stea departe, întrun anonimat steril, 
într-un zgârie-nori elegant. 

O durea deja capul, şi abia dacă trecuse de ora unu. Pe la trei avea să o doară 
îngrozitor. Îşi dorea să aibă un martini la îndemână. Sau puţină tequila. Ar fi fost bine. 
Orice numai să-şi paralizeze pulsatul surd din tâmple. 

Nu se putea baza pe nimeni. Trebuia să supravegheze totul de una singură, pentru 
că nu putea avea încredere în oameni să facă ceea ce spuneau că aveau să facă. Spre 
exemplu, Dr. Wyatt. Spusese că avea să ajungă la clinică la unu, şi avea să apară relaxat 
abia pe la unu jumate. Sau alţii care făceau mai mult decât li se spunea, ca Brenda, care 
răspundea la întrebările clientelor cu nişte informaţii care le speria pe acestea de moarte 
şi le făceau să dea bir cu fugiţii. În dimineaţa asta plecaseră două. Şase sute de dolari 
aruncaţi pe geam. Proastă! 

Auzind ciocănitul nesigur de la uşă, Elizabeth se stăpâni. 

— Intră, strigă ea, zâmbind rece când intră Brenda. Îi făcu semn acesteia să ia loc 
pe scaunul de lângă birou. Elizabeth o măsură din priviri, admirându-i înfăţişarea 
ordonată. Brenda era o tânără atrăgătoare de culoare, studentă la universitatea din 
California San Francisco - unde se pregătea să devină asistentă în îngrijirea gravidei şi 


venise în urmă cu patru luni să caute de lucru la clinică. Spusese că dorea să le ajute pe 


femei. Elizabeth o văzuse sinceră şi ştiuse că avea să le fie de ajutor. De asemenea îi 
recunoscuse şi nevoia: avea nevoie de bani pentru a-şi încheia studiile. 

Elizabeth se aplecă înainte în scaunul ei din piele şi-şi odihni relaxată o mână peste 
cealaltă pe sugativa de culoarea vinului roşu. 

— Phyllis mi-a spus că două dintre clientele noastre au plecat azi dimineaţă după 
ce au stat de vorbă cu tine. 

Elizabeth ridică din sprâncene când Brenda nu spuse nimic. 

— E adevărat? 

— Da, au plecat, spuse Brenda, încercând să nu pară că bate în defensivă. Phyllis 
fusese furioasă când plecase a două dintre ele şi dorise să ştie ce făcea să le „alunge.” 
Brenda îi spusese că nu făcea nimic să alunge pe nimeni, dar Phyllis nu fusese deloc 
convinsă de spusele ei. Spera să aibă parte de o discuţie corectă cu Elizabeth, care 
fusese întotdeauna cordială şi fermă de partea drepturilor femeilor. Cu siguranţă ea avea 
să înţeleagă. 

— Mi-au pus anumite întrebări. 

— Despre procedură. 

— Da. 

— Şi tu le-ai răspuns. 

— Da. 

— În detaliu. 

— Cât de puţine detalii cu putinţă, dar ele... 

Elizabeth îşi ridică mâna oprind-o să se justifice. 

— Ai urmat cursul nostru de pregătire, spuse ea rece, ţinându-şi cu mari eforturi 
furia în frâu. Nu ar fi fost de niciun folos să se oţărască la fată, ceea ce ar fi făcut-o să 
pară că ei nu-i păsa de femeile acestea. Sigur că-i păsa! Ştii doar ce se cuvine şi ce nu, 
Brenda. Femeile care vin aici să fie ajutate de noi sunt într-o stare emoţională foarte 
delicată. N-au nevoie de informaţii. Au nevoie să fie sfătuite cu multă atenţie şi cu toată 
blândeţea. Ele vor ca noi să le ajutăm să ia decizia corectă. 

— Înţeleg toate acestea, spuse Brenda, evident tulburată, dar pacientă care a 
venit azi de dimineaţă era înlăcrimată. Nu era sigură de ceea ce dorea când a venit în 
camera de examinare. 

— Aşa că ai decis tu pentru ea, spuse Elizabeth printre dinţi, furioasă. 


— Sigur că nu. l-am răspuns doar la întrebări. 


— Ce fel de întrebări? 

— Despre dezvoltarea fetală. A spus că sarcina ei are aproape patru luni. M-a 
întrebat dacă inima copilului bate deja şi dacă are activitate cerebrală. O prietenă îi 
spusese că da, dar nu era sigură. Aşa că m-a întrebat pe mine, iar eu i-am spus adevărul. 

— Şi ai făcut-o să se simtă ruşinată, spuse Elizabeth supărată. 

— Nu asta a fost intenţia mea. 

— Poate că nu asta a fost intenţia ta, dar acesta a fost rezultatul interferenţei tale. 
Şi atunci ce efect ai avut tu asupra ei? Ai ajutat-o? Era prietenul ei în sala de aşteptare să 
o sprijine? Se va căsători cu ea? De fapt, mai are vreo legătură cu ea? Familia ei o va 
susţine? câţi ani avea? Paisprezece? Cincisprezece? Ce se va întâmpla cu ea acum dacă 
i-ai spus adevărul? 

— A plecat înainte să apuc să discut cu ea toate astea, spuse Brenda mâhnită. 

— Da, a plecat. Speriată de moarte din cauza ta. Brenda, dragă, avem motivele 
noastre pentru care vă pregătim temeinic. Credeam că ai înţeles. 

— Înţeleg, dar o femeie are dreptul să ia o decizie după ce a fost informată corect. 

— Nu era o femeie! Era un copil! Un copil tulburat, care avea nevoie de o scăpare, 
iar noi i-am oferit aceste servicii! Acum ce-o să facă? N-avea niciun rost să-i spună 
Brendei faptul că până şi Curtea Supremă era de acord că o femeie nu trebuia să ştie 
prea multe şi, de fapt, erau de acord că cu cât ştiau mai puţin, cu atât mai bine. 

Când o văzu pe Brenda şocată de ieşirea ei, Elizabeth se lăsă pe spate, 
controlându-şi din nou furia. Expiră încet, încercând să se liniştească. 

— Dacă fata aceea ar fi avut nevoie de informaţiile pe care i le-ai oferit tu, nu crezi 
că s-ar fi dus mai degrabă la un centru de consiliere pentru femei însărcinate şi nu ar fi 
venit la mine? 

— Nu ştiu. Era foarte derutată. Nu ştia ce să facă... 

— Cu atât mai mult tu trebuia să o sfătuieşti corespunzător. 

Sună telefonul. Enervată, Elizabeth ridică receptorul. 

— Nu acum, Phyllis. Sunt într-o şedinţă. 

— E domnul Ord, din nou. 

Un val de furie îi năvăli în vene odată cu adrenalina pe care o descărcă. Domnul 
Ord era directorul de la şcoala unde învăţa fiica ci. Kip intrase în vreun bucluc. Din nou. 
De câte ori trebuia să mai treacă prin asta înainte ca fiica ei să se maturizeze? 


— Roagă-l să aştepte o clipă. Trânti receptorul în furcă şi o privi pe Brenda. Trebuie 


să vorbesc pe faţă cu tine de data asta, Brenda. Am discutat despre toate lucrurile astea 
cu tine şi nu-mi place să fiu nevoită să repet iar şi iar lucruri de o asemenea importanţă. 
Deci uite cum stau lucrurile. Fie faci lucrurile aşa cum te-am instruit noi, fie pleci. M-ai 
înţeles? 

— Da, doamnă. 

Elizabeth recunoscu scăpărarea din ochii Brendei, zelul ei de a le ajuta pe femeile 
aflate la ananghie. 

— Ştiu că e greu, spuse ea, încercând să mai domolească puţin lucrurile. Nu voia 
să fie nevoită să caute o altă asistentă. Erau tot mai greu de găsit. Brenda, ştiu cât de 
mult îţi pasă, şi tocmai această calitate a ta m-a făcut să te angajez. Dar trebuie să-ţi 
înfrângi sentimentele personale şi să te gândeşti ce este mai bine pentru tinerele 
acestea. Pune-te în locul lor. Cum vor reuşi să-şi crească copilul în această perioadă a 
vieţii lor? Sarcina este un dezastru pentru ele, pentru familiile lor, pentru toţi. Noi le 
putem ajuta. Şi le ajutăm. 

Brenda oftă prelung. 

— Ştiu. Vă rog să mă iertaţi. 

— Bine, spuse Elizabeth, stăpânindu-şi nerăbdarea. Te poţi întoarce la lucrul tău 
acum. Dar să nu se mai repete. 

De îndată ce Brenda închise uşa după sine, Elizabeth luă din nou receptorul din 
furcă şi apăsă câteva butoane, silindu-se să adopte un ton amabil când vorbi. 

— Bună ziua, domnule Ord. Cu ce vă pot fi de folos? 

— A trebuit să o trimit acasă pe fiica dumneavoastră pentru că era în stare de 
ebrietate, doamnă Chambers. 

— Cum aţi spus? 

— Am spus că a trebuit să o trimit pe fiica dumneavoastră acasă pentru faptul că 
era în stare de ebrietate. 

— Stare de ebrietate? Trebuie să fie o greşeală. 

— Nu este nicio greşeală, doamnă Chambers. Duhneşte a bere. Domnişoara 
Cavendish a adus-o acum câteva minute în biroul meu, după ce Kip a vomitat în sala de 
clasă. Chiar acum este în cabinetul asistentei şi are o criză de plâns. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. Kip nu bea. Şi cine este această domnişoară 
Cavendish? 

— Domnişoara Cavendish este profesoara de engleză a fiicei dumneavoastră, 


spuse el sec. 

— O, spuse ea, cu faţa roşie ca racul, simțindu-se năpădită de resentimente. Am 
uitat. Nici nu era de mirare. Aceasta era a treia şcoală privată pe care o frecventase Kip 
în ultimii doi ani. Cum ar fi trebuit să ţină numele tuturor profesorilor ei? O, dar de ce-i 
făcea fata ei iarăşi una ca asta? Nu o mai putea controla deloc de când împlinise 
treisprezece ani. Ce, Kip îşi imagina că nu umbla vorba? Avea să sfârşească din nou la 
şcoala de stat, şi apoi ce şanse mai avea să ajungă cineva? Avea să fie norocoasă dacă 
învăţa să citească şi să scrie! 

— Fiica dumneavoastră are nevoie de consiliere, doamnă Chambers. 

— Dar a fost consiliată. Psihiatrii şi psihologii se pricepeau întotdeauna de minune 
să găsească vinovaţi. Mama. Tatăl. Societatea. Asta era în neregulă cu Kip. Fata dădea 
întotdeauna vina pe altcineva pentru problemele ei, în loc să şi le asume! Şi cu ce o 
ajutase asta până acum? Ei bine, se săturase, se săturase de propria ei fiică. 

— Îmi pare rău că v-a pricinuit probleme. O să trimit pe cineva să o ia. Avea să-l 
sune pe fostul ei soţ şi să-i spună s-o pună pe noua lui soţie să o ia. Amărăciunea i se 
amestecă cu resentimentele. Fostul ei soţ era întotdeauna atât de dispus să-i spună că 
era o mamă jalnică. Ei bine, haide să vedem cât de bine se descurcă el cu Kip! 

— Asta nu va fi necesar, doamnă Chambers. 

— Dacă n-ar fi fost necesar, de ce v-aţi pierdut timpul să mă sunaţi? 

— Kip a făcut nişte acuzaţii. 

Elizabeth încremeni. 

— Cum aţi spus? 

— Acuzaţii... 

— Da. V-am auzit. Ce fel de acuzaţii? 

— A spus că aţi lovit-o, nu o dată, ci de mai multe ori. 

— Nu-i adevărat! O disciplinase, da, o trimisese în camera ei, chiar strigase la ea la 
un moment dat când sărise calul. Dar niciodată nu o lovise pe fiica ei. Nu în felul în care 
spunea el. Nu mi-am abuzat niciodată fiica, domnule Ord, şi mă simt ofensată de 
acuzaţia dumneavoastră. 

— Nu eu v-am acuzat, doamnă Chambers. Fiica dumneavoastră a făcut-o. 

Elizabeth simţi cum îi clocoteşte furia în vine. Câtă nerecunoştinţă! 

Făcuse totul pentru a-i merge bine lui Kip, şi uite unde ajunsese cu asta. 

— Bun, domnule Ord. Spuneţi-i fiicei mele să sune la protecţia copilului. Vă rog, 


puteţi face asta pentru mine, da? Dacă sunt aşa o mamă jalnică, poate că va fi mai 
fericită într-o familie de împrumut! 

Trânti receptorul în furcă. 

Cineva bătu la uşă. 

— Ce e? 

Phyllis îşi vâri capul pe uşă şi trase o grimasă. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez. Am vrut să vă anunţ că a sosit Dr. Wyatt. 

— Bun, spuse ea şi-şi privi ceasul de la mână. Întârziase douăzeci şi cinci de 
minute. Asta însemna şase sute de dolari pe apa sâmbetei! Pe lângă cele două cliente pe 
care le pierduse Brenda, pe ziua asta avea o pierdere de o mie două sute de dolari. 

Ce n-ar fi dat să mai găsească un al doilea Dr. Franklin. Cineva rapid şi eficient. 
Sigur, şi el avea slăbiciunile lui. Chiar ieri, o fată devenise isterică în momentul când Dr. 
Franklin începuse procedura. El îi spuse să îşi ţină gura. Începuse şi era deja prea târziu 
să se mai oprească. Îi spuse că ar fi trebuit să se gândească la toate înainte să intre pe 
uşă. 

Înfiorată, Elizabeth se ridică de la birou. Fusese silită să discute cu el despre asta. 
lar el nu fusese deloc încântat de faptul că trebuia să dea socoteală înaintea unui simplu 
director, dar ea nu putea trece cu vederea atâta lipsă de sensibilitate. Înţelegea faptul că 
el se supărase, dar dacă o trata în felul acesta, fata avea să le spună altor fete aflate în 
situaţia ei să se ducă în altă parte. Şi chiar şi ea avea să caute ajutor la altă clinică, dacă 
ajungea vreodată din nou în aceeaşi situaţie. 

Şi de obicei apărea o situaţie identică. Fetele astea pur şi simplu nu învățau nimic 
din greşelile lor. De fapt, ajungeau adesea să rămână însărcinate după numai câteva 
luni. Cu toate că la plecare le indicau fetelor să folosească metode de contracepţie, 
fetele fie nu se oboseau să le folosească, fie nu erau consecvente, crescând astfel 
şansele de a rămâne din nou însărcinate. Era descurajator, adesea de-a dreptul 
enervant. Totuşi, era în acelaşi timp profitabil, iar comportamentul său fusese, spus fără 
ocolişuri, de-a dreptul nepotrivit pentru bunul mers al afacerii. 

Gura lui Elizabeth se arcui într-un zâmbet pe jumătate cinic. Ştia exact care 
butoane trebuiau acţionate pentru a-l face pe Dr. Franklin să lucreze cum se cade. 
Purtarea lui faţă de paciente în dimineaţa aceasta fusese amabilă, chiar consolatoare. 

Acum, era rândul Dr. Wyatt. 


Jim intră în vestiar, îşi scoase jacheta şi îşi scoase de pe etajeră un halat de unică 
folosinţă din hârtie albastră. Îşi strecură braţele în mânecile acestuia, în aşa fel încât să-i 
poată fi legat pe la spate. 

— Sper că nu s-a întâmplat nimic rău la birou azi de dimineaţă, Jim, i se adresă o 
voce din prag. Îşi ridică privirile şi dădu cu ochii de Elizabeth. 

— Un caz nou. 

— O urgenţă? 

EI îi simţi furia rece pitită sub zâmbetul formal. 

— Două dintre clientele noastre au plecat de aici azi dimineaţă. 

— Pacienta mea era la a treia sarcină. Două au sfârşit în avort spontan. Internarea 
unei paciente în spital pentru ţinere sub observaţie ia timp. 

Nici nu ştia de ce se justifică în faţa ei. 

— Îmi imaginez că personalul de acolo s-ar fi descurcat şi singuri. 

— Posibil, dar mă ocup personal atunci când una din pacientele mele are o 
problemă. 

Ea se zbârli. 

— Două dintre pacientele tale aveau mari probleme. Aici. lar pentru faptul că au 
avut de aşteptat, s-au speriat şi au fugit. 

— Sau poate că sau răzgândit şi nu au mai dorit să facă avort, spuse el rigid, ştiind 
că răspunsul acesta nu avea să fie prea bine primit. 

Intuise bine. Ochii ei scăpărară de furie. 

— Poate că ai dreptate, spuse ea încet, apoi intră în încăpere. Uite, cecul tău. l-l 
întinse. El se încruntă. Îl sâcâia aspectul financiar al muncii sale la clinică, şi de obicei ea 
ţinea cont de asta, şi îi acorda cecul într-un plic. Dar se părea că se simţea datoare să-i 
reamintească faptul că nu era mai bun decât ceilalţi, poate nici măcar nu se ridica la 
nivelul lor, pentru a emite toate pretenţiile. El îşi primea partea de câştig din afacere la 
fel ca ea, exact la fel ca Dr. Franklin, la fel ca Phyllis şi ca Brenda şi că alte şase 
persoane. 

Faţa lui Jim se făcu roşie. Se uită la ea şi îşi simţi un muşchi tresărindu-i pe faţă. Îi 
venea să-i spună să-şi bage bucata aceea de hârtie unde poftea, dar îşi ţinu gura. 


Întreţinerea unei clinici pretindea mulţi bani. lar asigurarea de malpraxis era ucigătoare. 


Ce alternative avea? 

— O să-l iau mai târziu. 

— ŢI-I pun în jachetă, ce zici? spuse ea, cu o nuanţă batjocoritoare evidentă în 
voce. 

— Am spus că-l iau mai târziu. Trecu pe lângă ea şi ieşi. Parcurse holul până în 
primul cabinet şi luă fişa din suportul special de lângă uşă. Era un formular simplu, pe 
care erau trecute câteva date minime despre pacienta care-l aştepta înăuntru. Alăturat 
se afla consimţământul semnat de aceasta. El citi totul. Oftând, intră în cabinet, abia 
aruncându-i o privire fetei de pe masă. 

— O să mă doară? 

— E posibil să doară puţin, spuse el, zâmbindu-i cu puţina încurajare pe care i-o 
putea oferi. 

Ea continua să vorbească în timp ce el făcu rapid pregătirile, iar cuvintele păreau 
să curgă din ea animate de frică. El încercă să o facă să se relaxeze puţin. Ea tăcu pe tot 
parcursul procedurii, încordată de durere. Una dintre „asistente” scoase tăviţa din 
cabinet. 

Când termină, Jim îşi scoase mănuşile şi le aruncă într-un coş de gunoi. Totul 
mersese rapid şi ca pe roate. Era bun în ceea ce făcea. Meticulos. Elizabeth îl încuraja 
întotdeauna să finalizeze procedura apoi să se ducă în camera alăturată, lăsând-o pe una 
din consiliere să-i dea fetei instrucţiunile ulterioare. Dar azi nu procedă la fel. Rămase în 
cabinet, preocupat, şi vorbind blând fetei care tăcea. Ar fi vrut să-i spună ceva pentru a-i 
uşura starea, dar nu-i veneau cuvintele. 

— Vei fi bine, spuse el, şi o bătu uşor pe braţ. 

Ea-şi întoarse puţin capul şi îşi ridică privirea la el. 

Privind-o în ochi, Jim se simţi rănit. Mai rău, îşi aminti articolul pe care-l citise în 


dimineaţa aceea în ziar. 


Dynah şedea îngrozită în sala de aşteptare a clinicii. Alte şase fete şedeau pe 
scaunele din încăpere, toate cu spatele lipit de perete. Mama lui Dynah şedea alături de 
ea. Ar fi trebuit să fie recunoscătoare pentru asta, observând că toate celelalte erau 
singure. Cu toate astea, era chinuită. Oare făcea ce trebuia? Era oare aceasta singură 


cale de ieşire? 

Nimeni nu spunea nimic. 

Nimeni nu privea pe nimeni. 

Inima îi bătea cu putere de fiecare dată când se deschidea uşa şi chemau un alt 
număr. Fiecare loc eliberat se ocupa curând cu o altă fată sau femeie care intră. Numai 
străine. Toate apropiate în suferinţa lor privată. Se temea că avea să i se facă rău. 

— Mamă, nu ştiu dacă pot face asta, spuse ea în şoaptă, tremurând. 

Hannah auzi teama din vocea fiicei ei şi o luă de mână, ţinându-i-o în poală, între 
mâinile ei. 

— Ş$Ş$ŞŞ, o să fie bine. O să fiu cu tine tot timpul. 

— Pur şi simplu nu ştiu... 

— Nu te silesc, scumpo. Îţi promit. Vom vorbi mai întâi cu consiliera, apoi vom 
vedea ce este de făcut. 

Dynah o privi pe mama ei în ochi şi nu mai putu spune nimic. Îşi plecă privirile, 
nedorind ca mama ei să vadă cât îi era de frică. Îi era atât de frică de faptul că ea era 
cauza unei spărturi în căsătoria părinţilor ei. 

— Presupun că e singura cale. Nu ştiu ce altceva să fac. 

O, Dumnezeule, o, Dumnezeule, o Dumnezeule, asta trebuie oare să fac? Dacă e 
bine, de ce simt învolburarea asta în mine şi frica asta îngrozitoare? Nu văd cum aş 
putea ieşi din nebunia în care am intrat. Nu a fost vina mea, Doamne. De ce s-a 
întâmplat? De ce? 

Dynah se lupta cu lacrimile, ştiind că dacă plângea avea să o tulbure şi mai tare pe 
mama ei. 

Hannah simţi chinul fiicei ei şi îi spuse: 

— Va fi bine, spuse ea din nou, agăţându-se de cuvintele astea goale, dorindu-şi să 
le fi putut crede. Fiica ei nu avea să fie singură, aşa cum fusese ea. Avea să o aibă pe 
mama ei alături, să o ţină de mână în tot acest timp şi să o iubească mai apoi. Totul avea 
să fie bine până la urmă. Dynah nu avea să sufere aşa cum suferise ea. 

Aşa cum suferea încă şi acum... 

Uşa se deschise din nou, iar o femeie de vârstă mijlocie îmbrăcată în alb apăru în 
prag. 

— Douăzeci şi opt. 


— Noi suntem, spuse Hannah încetişor, ridicându-se în picioare, ţinând-o ferm pe 


fiica ei de mână. 

Apoi au fost conduse într-o sală de examinare şi li se alătură o tânără asistentă de 
culoare care se prezentă pe numele de Brenda. Brenda citi formularul pe care-l 
completase Dynah, reverificându-i datele. 

Dynah îi puse câteva întrebări la care primi câteva răspunsuri vagi. Cu toate că 
tânăra părea tot mai inconfortabilă, Dynah simţi că trebuia să insiste. 

— Trebuie să ştiu, Brenda. Vrei să-mi spui, te rog, adevărul? 

Tânăra asistentă rămase privind-o de parcă ar fi avut o dilemă. 

Tăcu o clipă, apoi scutură din cap. 

— Cred că v-aţi simţi mai în largul dumneavoastră cu privire la procedura aceasta 
dacă aţi sta de vorbă cu directoarea noastră. Doamna Chambers vă va putea da toate 
asigurările de care aveţi nevoie. Aţi dori să vorbiţi cu ea? 


— Vă rog, spuse Dynah. 


Brenda se duse drept la Elizabeth. 

— Am o tânără şi mama ei care doresc să vorbească cu dumneavoastră. 

— N-am timp de asta, spuse Elizabeth, frământându-şi tâmplele. 

— Au dorit să vorbească cu dumneavoastră, insistă Brenda. Au câteva întrebări la 
care doresc răspuns. Elizabeth îşi ridică fruntea şi o privi pe Brenda, care îşi deschise 
braţele. Îmi pare rău, doamnă Chambers, dar au insistat. Mă tem că vor pleca dacă nu 
veţi vorbi cu ele. 

— Cât timp are sarcina? 

— Patru luni jumate. 

Al doilea trimestru. Asta însemna mai mulţi bani. 

— Ce-ai observat la ele? 

— Fată pare să aibă dificultăţi să accepte că avortul ar fi singura ei alternativă. 

— lar mama? 

— O susţine. O ţine de mână şi îi spune mereu că totul va fi bine. 

Bun. Asta uşura cu mult situaţia. 

— Foarte bine. Voi vorbi cu ele, dar lasă-mă zece minute. Trebuie să dau un telefon 


mai întâi. 


De îndată ce Brenda închise uşa, Elizabeth acţionă tasta de formare automată a 
numărului de la biroul fostului ei soţ. Secretara ei nu dori să o lase să vorbească cu el. 

— Dar nu-mi pasă dacă e într-o şedinţă! Spune-i că e o urgenţă legată de fiica lui. 
Aminteşte-i că o cheamă Kip. 

El intră în legătură cu ea după câteva secunde şi dori să ştie ce se întâmplase. Ea-i 
împărtăşi ceea ce îi spusese directorul. 

— Păi atunci du-te şi ia-o! De ce mă deranjezi pe mine cu asta? 

— Pentru că ea a făcut nişte acuzaţii absurde cum că eu am abuzat-o! 

— Şi? Ai abuzat-o? 

— Sigur că nu! Am fost căsătoriţi vreme de zece ani. Ar trebui să mă cunoşti mai 
bine de atât. 

— Nu, ai dreptate. N-ai ridica niciodată pumnul la cineva, dar vorbele te pricepi să 
le arunci ca pe nişte bombe. 

Ea-şi încleştă dinţii, reuşind numai cu greu să se stăpânească. 

— Uite ce e, spuse el pierzându-şi răbdarea. Acum nu am timp pentru asta. N-ai 
decât să te descurci singură cu asta, Liz. Şedinţa de azi e importantă. Suntem într-o 
pauză acum, altfel nici n-aş fi putut sta de vorbă cu tine. 

Ce să se mai mire? Nu se arătase prea săritor nici înainte. Cum şi-a imaginat că ar 
fi fost gata să sară în ajutor acum? Chiar dacă era vorba de fiica lui. 

— Dar nevastă-ta? Ea n-ar putea să ajute cu ceva? spuse ea încercând să-şi 
ascundă nota de sarcasm din voce, dar eşuând lamentabil. 

— Nici Leslie n-are timp. Face bagajele. 

— O, făcu ea cu un ton greţos de mieros, şi ea te părăseşte acum? 

— Nu. Mergem în a doua noastră lună de miere. Ea va zbura în Hawaii mâine, să 
pregătească lucrurile pentru noi. lar eu o voi întâlni în Maui sâmbătă. 

A doua lună de miere. Ce drăguţ. Luna lor de miere şi-o petrecuseră într-un 
apartament special pentru studenţii căsătoriţi din campusul Davis de la UC. Trei ani îl 
susţinuse ea la facultate. El nu o dusese nici până în Monterey în cei zece ani cât 
fuseseră căsătoriţi. Ea sacrificase mult pentru a-l ajuta să-şi împlinească visul. lar el 
fusese prea ocupat sa şi croiască drumul spre culmi. Acum că ajunsese acolo, putea face 
tot ce-i plăcea şi uita care erau responsabilităţile lui faţă de ea. O vacanţă în Maui. Și 
unde era ea? N-ar fi ajutat-o cu nimic să se apuce acum să-l implore. 


— Leslie ar putea-o lua pe Kip cu ea. Aş putea trimite pe cineva acasă să-i 


împacheteze lucrurile. 

— Nu mi se pare o idee bună, Liz. Kip trebuie să-şi rezolve problemele, nu să fugă 
de ele. 

— Adică aşa cum faci tu. 

El râse lipsit de umor. 

— Aceeaşi Liz. 

— E fiica noastră, Brian. Amândoi am lucrat şi am făcut planuri, şi am făcut 
sacrificii să o avem. Nu ştiu ce să fac cu... 

— Uite ce e, spuse el răstit, întrerupând-o ca de obicei, nu ajungem nicăieri cu 
asta. Tu ai insistat că vrei custodia lui Kip. Ai primit-o. Ai vrut ca totul să fie aşa cum ai 
vrut tu. Aşa a fost. lar acum te plângi. E tare. Auzi asta, Liz? Curtea a fost de partea ta. O 
ai pe Kip şi pensia alimentară exorbitantă pe care ai pretins-o. A trebuit să mă lupt cu 
dinţii să primesc şi eu două weekenduri amărâte pe lună să o văd şi eu pe fiica mea! 
Şapte ani am făcut cum ai vrut tu, iar acum te miri de ce avem problemele astea. Ei 
bine, nu-ţi imagina că acum o să sar şi să repar toată beleaua în care te-ai băgat. 
Descurcă-te singură! 

Clic. 

Rănită şi furioasă, Elizabeth trânti receptorul în furcă. Rămase o clipă clocotind, 
apoi formă numărul de la şcoala privată. Pe când trecu de la secretariatul şcolii la 
secretara directorului şi apoi la directorul însuşi, dispoziţia ei era îngrozitoare, dar totuşi 
sub control. 

— Îmi pare rău, domnule Ord, dar tatăl lui Kip nu va veni să o ia. E foarte ocupat cu 
pregătirile pentru un concediu în Hawaii. Nu se putea abţine să nu vorbească cu 
sarcasm. Dar lucrul de care-i era cel mai urât erau lacrimile care-i ardeau ochii. Se gândi 
că reuşise să treacă de durerea relaţiei ei distruse. Cât de mult o durea să fie folosită şi 
apoi aruncată cât colo. 

Pe cât de furioasă era pe Kip, gândul că fiica ei urma să-i fie luată o sfâşia de-a 
dreptul. De ce îi făcea Kip una ca asta? De ce era atât de răzvrătită şi de plină de ură? îi 
oferise fiicei ei tot ce avea nevoie, îi arătase că o iubea oferindu-i tot ce-şi dorise. O 
ţinuse în braţe, o hrănise, o sfătuise. Anul trecut, când Kip fusese atât de îndrăgostită de 
jucătorul acela de fotbal din ultimul an, nu tot Elizabeth o învățase cum să se protejeze 
ca să nu-şi facă griji că ar fi putut rămâne însărcinată? Nu făcuse rost chiar şi de 


prezervative pentru băiat, pentru ca Kip să nu-şi facă griji că ar fi putut lua SIDA? 


Niciodată nu încercase să o împiedice pe Kip să încerce să-şi găsească fericirea. lar 
acesta era modul ei de a-i mulţumi pentru înţelegere! Nu era ea de vină pentru faptul că 
băiatul o părăsise pe Kip sau că de atunci încoace exista un permanent du-te - vino de 
băieţi în viaţa ei. 

— Şi-a retras plângerea. Cuvintele calme ale domnului Ord explodară în gândurile 
ei încărcate de frustrare. 

— Ce frumos, ţinând cont că nici măcar nu era adevărat ce a spus. 

— Pare foarte tulburată şi confuză, doamnă Chambers. 

— Păi aţi spus că e beată. 

— E mai mult de-atât. 

Elizabeth se uită la ceas. Nu avea timp de asta acum. Brenda avea să bată din nou 
la uşa ei peste câteva minute. Dacă Kip credea că ea avea probleme, ar fi trebuit să-şi 
petreacă o zi consiliindu-le pe fetele dintr-o clinică de planning familial. 

— Ştiu, domnule Ord. Fac tot ce pot. Aş putea să trimit pe cineva să o ia? Pe cineva 
dintre angajaţii mei. Aş putea să cer să o aducă aici la mine la birou. 

— Deocamdată nu este nicio urgenţă, doamnă Chambers. Chiar acum Kip doarme 
în cabinetul asistentei. O oră sau două nu este nicio problemă. 

Îi simţi ezitarea, dar hotărî să nu se îndoiască de spusele lui. 

— Bun. Voi fi acolo la ora trei. 

— Aş dori să discutaţi cu consilierul şcolii. 

— Bun. Voi trece şi pe la el. Şi vă mulţumesc, domnule Ord. 

Încheie convorbirea înainte ca el să apuce să mai spună ceva. Cu o problemă 
rezolvată, se simţi mai capabilă să-i facă faţă următoarei. 

Câteva clipe mai târziu, Brenda le pofti în biroul ei pe mama şi pe fiica acesteia. 
Zâmbindu-le călduros, Elizabeth şedea la birou, cu mâinile împreunate pe sugativă, şi le 
cercetă pe amândouă cu o privire care spera să fie primită drept prietenoasă. Observă 
imediat cerceii micuţi cu diamant ai mamei. Cu toate că verigheta îi era simplă, din aur, 
pe cealaltă mână avea un inel bătut cu diamante. Elizabeth înregistră şi celelalte semne 
ale nivelului înstărit al familiei acestora. Unghii îngrijite în stil french. Un ceas scump. 
Pantaloni şi sacou de firmă. Pantofi italieneşti. lar freza nesofisticată pe care o avea 
cerea bani pentru a o îngriji. 

Fiica ei era o fată blondă, cu ochi albaştri, genul acela de fată drăguță care putea 
ajunge model. Purta o fustă înflorată până la glezne, accesorii largi, un sveter alb şi lung, 


peste o helancă de culoarea caisei. Haine potrivite pentru a ascunde o sarcină nedorită. 

Elizabeth observă încă un detaliu când o cântări rapid pe fată din priviri, un lucru 
care îi iscă înţelegerea şi mila. În jurul gâtului subţire purta un lănţişor din aur cu o cruce 
simplă. Aici este problema, gândi Elizabeth, conştientă de povara pe care o putea aduce 
religia în sufletul unei fete. 

— Eu sunt doamna Chambers, sunt directorul acestei clinici. Vă rog, luaţi loc, 
spuse ea, oferindu-le două scaune confortabile. Să asiguri un creştin că era dreptul său 
legal de a face avort nu era mijlocul prin care să reuşească să o liniştească pe fata 
aceasta, dacă aceasta era dilema ei. Erau în joc profunzimea credinţei şi a convingerilor 
ei, cu toate că Elizabeth se îndoia că toate acestea nu ar fi fost insurmontabile. Fata era 
aici, la urma urmei. Primul şi cel mai important pas fusese depăşit deja. Ea intrase pe 
uşa lor, în căutare de ajutor. 

Acum avea nevoie de ajutor să-şi depăşească prostia cu care fuseseră îndoctrinaţi. 
Existau şanse mari să li se fi servit obişnuita gogoaşă a creştinului fundamentalist. Din 
fericire, ea nu se afla într-o asemenea înrobire spirituală. Frecvența o biserică de cartier 
progresivă din vecinătate, unde ceilalţi îi împărtăşeau convingerile şi îi aplaudau 
eforturile. Învăţase acolo că Satana era un mit, că Biblia era o colecţie de povestioare cu 
o semnificaţie mai degrabă simbolică decât literală şi că iadul nici măcar nu exista. Era 
un concept inventat de lideri religioşi din dorinţa de a-şi stăpâni turma. Teamă era o 
motivaţie puternică pentru a fi „bun.” Acum ea se eliberase de toate astea. Credea în 
Dumnezeu, iar dumnezeul ei era îndurător şi plin de dragoste şi înţelegător. El îi făcuse 
pe toţi oamenii desăvârşiţi, şi niciunul din ei nu era exclus din rai. 

Elizabeth mai învățase ceva de-a lungul anilor. Întotdeauna era mai bine să 
abordezi aspectul religios şi nu să-l eviţi. 

— Văd că eşti creştină, spuse ea, adresându-se fetei. Îi zâmbi. Şi eu sunt. 


Hannah se relaxă, expirând uşor. Dacă femeia era creştină, avea să înţeleagă cât 
de dificil le era. Şi în acelaşi timp avea să le spună adevărul. 

Surprinsă, Dynah nu ştiu ce să spună. Femeia atrăgătoare, din spatele biroului era 
departe de ceea ce aşteptase să vadă. Crezuse întotdeauna că toţi cei care lucrau într-o 
clinică de avorturi erau un fel de monştri. Probabil că fusese o copilărie şi o prostie să-şi 


imagineze că aşa şi trebuiau să arate. 

Directoarea le zâmbi din nou. 

— Brenda spunea că aveţi nişte probleme. Aş vrea să vă liniştesc. Vă asigur, 
procedură este simplă şi rapidă. Vei simţi un oarecare disconfort. Am dori să vă ţinem 
aici încă o oră după aceea. Mama ta poate rămâne cu tine, desigur. Peste câteva zile, vei 
uita totul, şi nu va trebui să te mai gândeşti la asta vreodată. 

Hannah îşi lipi spatele de scaun, iar stomacul i se strânse. Simplă? Rapidă? 
Oarecare disconfort? Va uita totul? Se părea că multe se schimbaseră. 

— Folosiţi vreun anestezic? 

— Nu, doar dacă fiica dumneavoastră îl solicită. lar aceasta va presupune un cost 
suplimentar, desigur. O sută de dolari. O privi din nou pe Dynah. 

— Dar sarcina încă nu este suficient de avansată ca să ai nevoie de genul acesta 
de ajutor. 

Hannah fusese însărcinată doar de două luni, dar îşi amintea destul de bine 
durerea sfâşietoare. 

— Îmi doresc ca Dynah să primească ceva. 

— Cum doriţi. Dacă banii nu reprezintă o problemă, îi putem administra ceva lui 
Dynah înainte de procedură, şi ceva ce va lua acasă, după aceea. 

Lui Hannah nu-i păsa cât avea să coste. 

— Nu vreau ca Dynah să simtă ceva. 

— Bine. Vom avea grijă de asta. 

Inima lui Dynah începu să bată în galop când o văzu pe doamna Chambers 
întinzându-se să apese o tastă a telefonului. 

— Tot nu sunt sigură că vreau să fac asta. 

Directoarea se opri, apoi îşi luă mâna de la aparatul de interfon. Se aplecă înainte, 
sprijinindu-se cu braţele de birou. 

— Cu cât aştepţi mai mult, cu atât îţi va fi mai dificil ţie, şi pe mama ta o va costa 
mai mult. Ştiu că e o decizie dificilă, Dynah, dar uneori trebuie să facem ceea ce este 
necesar. 

— Dumneavoastră aţi făcut vreodată un avort? întrebase Dynah înainte să 
cumpănească prea mult la intimitatea acestei situaţii. 

Doamna Chambers se lăsă uşor pe spate, studiind-o, cu o privire ciudată în ochi. 
Evident nu se aştepta la o astfel de întrebare - şi nici încântată de ea nu era. Dynah se 


roşi. 

— N-am vrut să fiu indiscretă, spuse ea, observând felul în care se îngustară ochii 
femeii, gata să se apere. Se şi întrebă cum de îndrăznise să deschidă un subiect atât de 
delicat. 

— Îmi pare rău. Dar simt nevoia să vorbesc cu cineva care ştie cum e. 

Hannah se uită la fiica ei. 

Trăsăturile directoarei se relaxară. 

— Deci lucrul pe care îl doreşti de fapt este să te liniştească cineva care a trecut 
printr-un avort. Atunci, da, dacă te ajută să ştii asta, am avut un avort când aveam 
douăzeci şi patru de ani. Gura i se arcui trist. Îl susţineam pe soţul meu în facultate. Un 
copil nici nu intra în discuţie. Din fericire, am avut un soţ care m-a susţinut în decizia pe 
care am luat-o. 

— Şi mai târziu? spuse Dynah încetişor. 

— Mai târziu? făcu directoarea, perplexă. 

— Aţi avut complicaţii? Sarcini pierdute? Ceva de genul acesta? 

Zâmbetul femeii era plin de milă. 

— Văd că ai fost dezinformată. Te asigur că nu există astfel de efecte după un 
avort. Nu vei avea nicio problemă să rămâi însărcinată din nou atunci când va fi timpul 
potrivit şi tu vei fi pregătită pentru asta. 

Hannah îşi plecă fruntea, întrebându-se dacă era chiar singura care suferise din 
cauza infertilităţii, a atâtor sarcini pierdute şi a anilor de depresie. Ea era singura care 
continua să se gândească la copilul pe care-l avortase? 

Doamna Chambers părea să simtă tulburarea lui Hannah şi o abordă. 

— Uneori avem de luat decizii dificile. Dacă nu mi-aş fi întrerupt sarcina, soţul meu 
nu şi-ar fi încheiat studiile. Nu ar fi fost capabil să aibă grijă de noi aşa cum a făcut-o. 
Întoarse fotografia de pe birou pentru a-şi întări argumentele. După cum vedeţi, am o 
fiică minunată. O cheamă Kip. Soţul meu şi cu mine am plănuit când să o avem. E o 
binecuvântare minunată pentru noi amândoi. 

Dynah se uită la fotografia ce înfăţişa un bărbat frumos şi bine îmbrăcat, stând în 
spatele femeii care acum şedea înaintea ei, şi o fetiţă. Mâinile lui se odihneau pe umerii 
ei şi cu toţii zâmbeau fericiţi. 

Parcă toată viaţa lor ar fi fost zidită pe o fundaţie a morţii. 


Dynah începu să tremure în interior din niciun motiv evident. 


Se simţea încolţită, cu mama ei de-o parte, cu tatăl ei în spate, cu Ethan şi Janet şi 
decanul Abernathy în jur, insistând şi silind-o să ajungă aici. lar acum, iat-o pe această 
femeie care trecuse ea însăşi printr-un avort, cu o viaţă perfectă, spunând că în felul 
acesta avea să aibă un viitor mai bun. 

Şi cu toate astea nu era convinsă. 

Doamna Chambers o studie pentru o clipă, apoi păru să ia o decizie. 

— De ce nu stai puţin de vorbă cu mama ta? Se ridică şi înconjură biroul. Avem o 
încăpere unde puteţi fi singure. 

Brenda le deschise uşa. 

Directoarea o cuprinse cu braţul pe după umeri pe Dynah în timp ce o conducea pe 
coridor. 

— Ştiu cât de îngrozitor trebuie să fie pentru tine. Am trecut şi eu pe acolo. E dificil 
să punem familia înaintea dorințelor noastre. Va fi cineva cu tine în fiecare clipă, Dynah. 
Îţi promit. Nu eşti singură. Suntem aici să te ajutăm. 

Brenda le preluă şi le conduse pe coridor. Privi la un moment dat înapoi şi o văzu 
pe Elizabeth în prag, privind în urma lor. Îi putea citi expresia feţei la fel de limpede ca şi 
când ar fi vorbit: Vezi, Brenda? Aşa se face! Nu o da în bară acum! 

— Apăsaţi pe butonul acesta când sunteţi pregătite. 

Hannah se uită la tânără şi încuviinţă sec din cap. 

— Mulţumesc. 

Spera ca Dynah să se hotărască repede de-acum, ca să termine odată cu tot şi să 
plece din locul acesta. Se simţi oprimată şi i se făcu rău de la stomac. Se rugă ca 
Dumnezeu să-i dea puterea să treacă prin asta. Doamne, de dragul fiicei mele, ajută-mă! 
O privi pe Dynah, care se aşeză într-un scaun cu spătarul drept şi rămase privindu-şi 
mâinile împreunate. 

— Aşa, acum te simţi mai bine după ce ai discutat cu doamna Chambers? 

Dynah îşi ridică fruntea. 

— Nu mi-a răspuns la niciuna din întrebările mele, mamă. 

— Ba sigur că ţi-a răspuns. 

— Ce vor face cu trupul meu, mamă? Ne-a spus? A spus doar că totul va fi bine. De 
unde ştie ea? În orice procedură medicală există riscuri, indiferent cât de simplă ar fi. 
Ochii i se umplură de lacrimi, care i se rostogoliră pe obraji. Mi-e frică. O, mamă. Mi-e 
atât de frică, îşi plecă privirea din nou, şi-şi închise ochii când citi durerea pe faţa mamei 


ei. 

— Voi fi cu tine. 

— Ştiu, dar... 

— Dar ce, dragă? 

— Cum rămâne cu Domnul? 

— O, scumpo, spuse Hannah, muşcându-şi buza ca să nu izbucnească în plâns. Îşi 
aduse scaunul aproape de al ei şi o îmbrăţişă pe fiica ei. Se rugase pentru copilul acesta, 
iar Dumnezeu i-o dăruise pe Dynah. l-o dedicase pe Dynah încă de pe când aceasta era 
încă sugar, promițând să o crească pe fiica ei ca să-L iubească pe Domnul mai presus de 
toate. 

Şi nu Te iubeşte, lisuse? Te iubeşte. Când avea trei ani cânta propriile ei cântări de 
laudă la adresa Ta. Niciodată nu a trebuit să-i amintesc să-şi spună rugăciunea. Era 
dornică să petreacă timp cu Tine, întotdeauna se gândea la alţii. Mai ţii minte cum stătea 
pe plajă şi-şi ridică mâinile înaintea Ta? În faţa a sute de oameni, fără nicio umbră de 
stânjeneală. De ce i-ai făcut asta, Doamne? De ce i-ai distrus viaţa şi ne-ai părăsit? 

Hannah o mângâie pe fiica ei care plângea. 

— Eu nu te voi părăsi, spuse ea, îndurerată, convinsă că Dumnezeu în schimb le 
părăsise pe amândouă. Te iubesc, Dynah. Tu eşti viaţa mea. Nu voi îngădui să ţi se 
întâmple nimic rău. 

— Nu sunt pregătită, mamă. Poţi să înţelegi? 

— Înţeleg. Ce, parcă ea fusese pregătită? Putea fi cineva vreodată pregătit să-şi 
avorteze propriul copil? Alegere, spuneau toţi. Era alegerea femeii! Dar ea ce avusese de 
ales? Ce avea Dynah de ales? 

— Scumpo, înţeleg. Crede-mă, te înţeleg. 

Dynah scutură din cap, deznădăjduită. 

— Cum ai putea? Vreau să plec, mamă. 

— Dynah... 

— Nu sunt pregătită. Te rog. 

Hannah îi văzu frica şi o simţi de parcă ar fi fost chiar frică ei. Chiar şi sentimentele 
ei erau ambivalenţe. Era sfâşiată în două părţi. Ce ar fi trebuit să facă? Oare Doug ar fi 
înţeles dacă Dynah nu făcea avort? Ar fi sprijinit-o în această decizie a ei? Nu, nu avea să 
o susţină. Fusese cât se poate de limpede în privinţa aceasta. 

Ce avea să se facă? 


O, Doamne, de ce trebuie să fiu eu cea care şed în camera asta? De ce trebuie eu 
să fiu cea care să o silesc pe fiica mea să meargă pe acest drum? Pentru ceea ce am 
făcut? Doug e cel care are pretenţii de data asta. Lasă-l pe el să insiste, aşa cum a 
insistat şi Jerry. Ei îşi închipuie că e aşa de uşor O, Dumnezeule, nu e. Ei spun că înţeleg 
O, Dumnezeule, eu una nu înţeleg. Nu am înţeles niciodată. Nu voi înţelege niciodată. E 
ceva în neregulă cu mine care nu mă lasă să renunţ la copilul meu? De ce nu pot uita? 
lar acum trebuie să o bag şi pe Dynah în cercul ăsta nenorocit? E copilul Tău! Ai uitat că 
Tu mi-ai dăruit-o? De ce ne-ai părăsit? 

— Mamă, spuse Dynah tremurând, văzând cât de necăjită era mama ei. Nu voia 
să-i facă situaţia mai dificilă decât era. N-am putea pleca? Am nevoie de mai mult timp. 
Te rog. 

Hannah vedea bine confuzia lui Dynah, îi vedea frica, dar nu voia să treacă din nou 
prin asta. Deja plătise banii. De ce nu puteau să facă ce era de făcut şi să se ducă apoi 
acasă? 

— Dynah... 

— Nu ştiu ce vreau, mamă. Dar ştiu că nu sunt încă pregătită să fac asta. Nu azi. 

Hannah era sfâşiată în două părţi. Ea trebuia să dea ochii cu Doug. Ea trebuia să-i 
suporte atacul plin de furie. Ca şi când ea ar fi fost violatorul însuşi! Ca şi când ea ar fi 
fost cea care i-ar fi băgat pe toţi în beleaua asta! Cum o putea ajuta pe fiica ei fără să 
facă din viaţa ei un adevărat iad? 

— Te rog, mamă. 

Îngropându-şi faţa în mâini, Dynah începu să plângă. 

— Bine, dragă. Plecăm. O să mai discutăm despre asta. 

Şi apoi aveau să se întoarcă şi să treacă iarăşi prin toată mizeria asta. 

Oare puteau pleca neobservate? Dar dacă le aştepta asistenta aceea tânără lângă 
uşă? Trebuiau să dea vreo explicaţie? Se ridică încet şi o luă pe Dynah de mână. 

Când ajunseră pe coridor, tânăra asistentă de culoare le aştepta. Se mişcă şi se 
puse în drumul lor, blocând coridorul. 

— Eşti gata acum? 

— Mă tem că nu, spuse Hannah, stânjenită. 

— O, spuse Brenda, încruntându-se uşor. Ce putea spune acum pentru a alunga 
anxietatea fetei? îşi dădea seama că era gata să plece, în ciuda sprijinului pe care i-l 


oferea mama ei. Brenda nu reuşi să se gândească la nimic ce ar fi putut spune pentru a 


le determina să rămână, totuşi. Din cauza aceasta, ştia că avea să dea din nou de belea. 
Elizabeth avea să dea vina pe ea. Nu conta că ea fusese cea care discutase cu cele două. 

— Doriţi să vorbiţi din nou cu doamna Chambers? 

— Păi... 

— Nu, spuse Dynah când mama ei se uită la ea. 

O uşă se deschise în cealaltă parte a holului, speriindu-le pe amândouă. Un medic 
ieşi din cabinet şi puse o fişă în suportul din dreapta uşii. 

Hannah rămase cu ochii căscaţi. 

— Jim? Jim Wyatt? 


Jim se întoarse când îşi auzi numele şi se uită la femeia îmbrăcată elegant din faţa 
lui. Obrajii i se făcură roşii ca racul. 

— Tu eşti, spuse ea, uimită şi evident uşurată. 

El îi zâmbi scurt. 

— A trecut multă vreme, Hannah. 

Se uită la tânăra care o însoțea. 

— Ea este fiica mea, Dynah. 

Jim îi întinse mâna lui Dynah. Era palidă, cu o mână rece ca gheaţa, şi era 
însărcinată. Părea gata să izbucnească în plâns şi gata să plece. 

— O cunosc pe mama ta din facultate. A fost colegă de cameră a surorii mele. 

Fata aceasta avea să reprezinte ultimul său avort pe ziua aceasta? Mai rău, 
Hannah avea să stea în cabinet împreună cu ea şi să-l privească la lucru? 

Hannah se uită la faţa lui; părea stânjenit şi deloc în largul lui. Era foarte conştient 
de locul în care se aflau, şi nu era tocmai fericit să o vadă. El îi văzu privirea întrebătoare 
când îşi ridică ochii la el: Cum de ajunsese să lucreze într-un loc ca acesta? 

Jim se simţi ruşinat, cu toate că nu-şi imagina niciun motiv din care ar fi trebuit să-i 
fie ruşine. 

— Se pare că plecaţi, spuse el puţin scorţos. Da, lucra aici. lar ele veniseră să 
apeleze la serviciile lui, nu? 

— Dynah nu e sigură. 

— E o decizie importantă. 

— Are o mulţime de întrebări. 


— Mamă? Te rog, să mergem. Dynah făcu un pas spre ieşire. 


Hannah se uită la el, implorator. 

— Poate că ai putea să ne ajuţi, Jim. Am putea să discutăm cu tine despre... ei 
bine, despre toate astea. Procedură. Riscuri. Tot. El rămase privindu-le cu ochi mari, 
conştient de faptul că ea-şi imagina că avea să fie sincer cu ele - şi că avea să deao 
mână de ajutor în a linişti temerile pe care le avea Dynah. 

Se uită la Brenda, dar aceasta se uita absentă la fişa pe care o ţinea în mâini, 
neajutându-l deloc. Îi înţelegea dilema. Politica. El nu era de acord nici cu asta, dar 
Elizabeth avea modul ei de a pune punctul pei. 

La tanc, Elizabeth tocmai ieşi din biroul ei şi se opri să-i privească. Ochii i se 
îngustară. Uneori se purta de parcă şi-ar fi apărat teritoriul. Enervat, Jim o privi la rândul 
său. Era foarte conştient de punctul ei de vedere. Elizabeth era convinsă că femeile nu 
trebuiau să ştie de durere şi de posibilele riscuri. Ea spunea că acel gen de informaţii nu 
făcea decât să le intensifice trauma. 

Întâmplarea făcea că el nu era de acord cu ea. El considera că femeile aveau 
dreptul să ştie adevărul. Dar apoi, ce credea el nu prea conta. Curtea Supremă susţinea 
punctul de vedere al lui Elizabeth, nu al său. În majoritatea cazurilor, nu se puneau 
întrebări, iar el nu avea nicio problemă. Însă existau câteva cazuri când pacientele aveau 
întrebări, iar el le oferea asigurări destul de vagi. În câteva cazuri, dorise să le spună 
absolut toate detaliile, până la tot ce se întâmpla cu fătul. 

De ce trebuia să poarte el toată povară a ceea ce făceau ele? De ce trebuia să fie 
el cel care să ţină rezultatul deciziei lor în mâinile sale? De ce trebuia să privească el 
adevărul în faţă în fiecare zi în care lucra în locul acesta sumbru? 

Fata pe care tocmai o ajutase fusese aici şi în urmă cu şase luni. Când o 
recunoscu, trebui să-şi înghită sentimentele şi să-şi înăbuşe cuvintele furioase pe care 
fusese pe punctul de a le da curs. Trebuia să-şi amintească că nu era drept să o judece. 

Nu era prima care se întorcea pentru un alt avort, iar în cazul lui nu era prima oară 
când simţea o asemenea furie în sufletul său. Ca un agent coroziv, îi devoră orice fir de 
compasiune pe care l-ar fi putut avea. 

De ce nu foloseau fetele acestea anticoncepţionalele pe care le primeau? De ce nu 
ascultau de avertismentele lui Elizabeth sau de ce nu acordau nicio atenţie cursurilor de 
educaţie sexuală pe care le primeau la şcoală, pe tot parcursul liceului, în toată ţara? În 
fiecare an, cifrele erau în creştere. 


Afacerile erau înfloritoare. 


Ce mod de a-ţi câştiga existenţa. 

| se făcu greață şi se simţi deznădăjduit în faţa situaţiei. Şi captivul propriilor sale 
principii şi motive din care se afla aici. 

Fiica lui Hannah îşi ridică privirea la el şi se gândi la sora lui. Frumoasă. Speriată. 
Disperat de confuză. Carolyn fusese de vârsta fetei acesteia când murise. 

De ce trebuise să vină fiica lui Hannah tocmai aici? De ce nu putea să se fi dus la 
orice altă clinică din oraş sau din golf sau din orice alt stat? De ce trebuia să fie el? 

— Jim, spuse Hannah încetişor, de parcă i-ar fi simţit tulburarea, avem nevoie de 
ajutorul tău. 

Acum o spusese. 

Se uită la Hannah şi la fiica ei şi ştiu că nu le putea întoarce spatele. Nu s-ar fi aflat 
aici dacă ar fi avut alternative. 

— Ne întâlnim la o cafea, şi vom discuta despre asta. 

Brenda îl privi surprinsă. 

O ignoră. Avea să le răspundă întrebărilor. Nu o putea face aici, profesional, dar în 
altă parte, într-un context obişnuit, putea vorbi liber. Nu păreau în largul lor pe coridorul 
acela antiseptic, cu ţipetele înăbușite răsunând din camera din spatele lui şi cu Elizabeth 
Chambers privindu-i ca şi când le-ar fi lipsit tupeul să facă ceea ce aveau de făcut. Peste 
încă un minut avea să intervină şi să aplice măsura necesară pentru a face noi presiuni 
spre a le frânge împotrivirea. 

— Mai am două ore până la contravizita de la spital, spuse el înviorat, şi le sugeră 
o cafenea cu separeuri, unde aveau să aibă intimitate. Ne putem întâlni acolo peste 
jumătate de oră. 

Pe faţa lui Hannah se citi uşurarea. 

— Mulţumesc, Jim. Mulţumesc mult de tot. 

Îşi puse braţul pe după Dynah când porniră pe coridor. 

Jim le însoţi, ştiind că dacă nu o făcea, aveau să fie atacate de Elizabeth. Dar după 
cum stăteau lucrurile acum, ea se duse la recepţia de la intrare, unde erau obligaţi să 
schimbe câteva vorbe cu ea înainte de a pleca. 

— Vor să se mai gândească, îi spuse el când ajunse la recepţie. Phyllis, returnează- 
le banii. 

Phyllis se uită la Elizabeth. 


Jim ridică din sprâncene provocator. 


— Le-am asigurat pe aceste doamne că treaba noastră nu este aceea de a le sili 
pe femei să facă avort. 

— Sigur că nu, spuse Elizabeth indignată, cu ochii scăpărându-i. Fă după cum ţi-a 
spus, Phyllis. Se uită cum li se returnară banii. 

Hannah îndesă bancnotele înapoi în poşetă şi deschise uşa, lăsând-o pe Dynah să 


iasă prima. 


Furioasă, Elizabeth îşi ridică privirea la Jim. 

— Ce le-ai spus? 

— Nimic. 

— Nimic? Practic au fugit de aici. 

O ignoră, îşi luă o altă fişă şi se porni pe coridor. 

Fierbând, Elizabeth rămase privind după el. Cine se credea? Dumnezeu? Trebuia 
să-l dea jos cumva de pe calul acela înalt pe care se cocoţase. Poate că era medic, dar 
ea era cea care conducea locul acesta. El răspundea înaintea ei. 

— Phyllis, dă-mi plicul din cutia lui. Când ajunse în mâna ei, se întoarse. Jim, am 
uitat ceva. 

Se întoarse şi se uită la ea. 

— Ce anume? 


AA 


Ea veni la el cu paşi măsuraţi, deschizând plicul între timp. Cu ochi reci, îi întinse 
cecul. 

— Asta, spuse ea. 

Un muşchi tresări pe obrazul său. 

Elizabeth zâmbi batjocoritor. 

— Nu-l vrei? Ţi l-ai câştigat. 

Îl luă. Îl împături şi-l îndesă în buzunarul său. 

Elizabeth îi măsură expresia feţei. 

— Înapoi la treabă, doctore. 


Satisfăcută de ceea ce văzu pe faţa lui, se întoarse şi plecă. 


/ 


Dynah şedea la masă bând câte puţin din sticla ei de 7UP, simtindu-se 
dezechilibrata si deplasată. Mama ei părea să fi uitat motivul pentru care se întâlneau la 
cafea si acum depăna amintri cu James Wyatt. Pe drumul spre cafenea, îi spusese ca era 
fratele unei prietene apropiate care murise şi ca prezenta lui îi spulberase toate temerile 
legate de bună-starea lui Dynah. 

— James Wyatt nu ar face niciodată nimic să te rănească - sau pe oricine 
altcineva, spuse ea. N-ar putea. Nu-i stă în fire să fie aşa, nu dacă e omul pe care mi-l 
amintesc eu ca era. 

În timp ce Dynah îl studia pe furiş, el părea cu totul aşa cum şi-l amintea mama ei. 

— Au trecut atât de mulţi ani, Jim, spuse Hannah. 

EI îi zâmbi. 

— Multă apă a curs pe sub pod. Departe de clinică, putea respira mai în voie. Ce 
mai face Jerry? 

Dynah o privi curioasă pe mama ei, puţin surprinsă să-i vadă roşeaţa din obraji. 

— Nu ştiu, răspunse ea. Nu l-am mai văzut de ani de zile. M-am căsătorit cu un 
bărbat pe care l-am întâlnit în oraş. Douglas Carey. 

— Nume de scoţian. 

— E un om minunat. Ea se uită insistent la verigheta lui. Tu? 

— O cheamă Cynthia. Cincisprezece ani fericiţi. M-a ajutat să îmi termin educaţia 
medicală. 

— Locuiţi aici în oraş? 

— Nu. Cynthia şi cu mine avem o casă în Mill Valley. Am vrut să ne creştem copiii 
cât mai aproape de ţară cu putinţă. Suntem la câteva minute de litoral. 

— Câţi copii aveţi? 

— Doi. El se uită la Dynah. Mult mai mici decât Dynah. Ne-am apucat târziu. 

— Dynah e singurul meu copil. Dynah zâmbi uşor când mama ei se întinse să o 
atingă uşor pe mână, cu ochii sclipindu-i de mândrie. Ar trebui să ne întâlnim odată cu 
toţii. 

Dynah se făcu mică în clipa când o auzi pe mama ei. 


— Sună bine. 

— Ar trebui să ieşim la un picnic pe plajă sau undeva în Golden Gate Park. 

Jim se uită la Dynah şi observă cât de rigidă şedea, cu umerii aduşi, cu ochii 
plecaţi, cu degetul mare mângâind paharul aburit. 

— Dar poate că ar fi mai bine să lăsăm planurile de reuniune pe mai târziu, spuse 
el delicat. 

Dynah o văzu pe mama ei privind-o din nou, apoi se întinse şi-şi puse mâna pe 
încheietura mâinii ei, consolator. 

— Îmi pare rău, dragă. Doar că a fost aşa o surpriză să-l revăd pe Jim după atâţia 
ani. O surpriză plăcută, se grăbi ea să adauge. 

Ce fel de prieteni avusese mama ei? se întrebă Dynah. Şi cine era Jerry? 

— Poţi să-l întrebi orice pe Jim, dragă. Va fi sincer cu tine. 

Jim spera să nu-l întrebe prea multe detalii. Ultimul lucru pe care avea chef să-l 
discute erau detaliile grafice a ceea ce făcea la clinică. 

Dynah îşi ridică ochii şi îşi plimbă privirile de la mama ei la Jim Wyatt. Cum se 
începea o conversaţie atât de îngrozitoare? Se cădea să o ia încet, sau să treacă direct la 
subiect? 

Îşi dorea să fi început mama ei discuţia, dar ea aştepta tăcută, privind-o pe Dynah 
cu o expresie aşa de tristă pe faţă, încât lui Dynah îi venea să plângă. Mama ei probabil îi 
simţi dilema, pentru că o bătu uşor pe mână. 

— E în regulă, dragă. 

— Este? întrebă Dynah încetişor. 

În ciuda asigurărilor pe care le primea din partea mamei ei, nu era convinsă că 
putea avea încredere în omul acesta. Îşi putea încredința viaţa în mâinile lui? 

Doamne, este demn de încredere? 

Mama ei se întoarse din nou spre medic, care aştepta de asemenea în tăcere. 

— A fost violată, Jim. De atunci trăieşte o viaţă de coşmar. Logodna s-a rupt. A 
trebuit să plece de la facultate. Viaţa ei este întoarsă pe dos. Tatăl ei consideră... ei bine, 
consideră că avortul este cea mai bună soluţie. 

O, /isuse, gândi Jim deznădăjduit. 

Nu şi-o putea scoate pe cealaltă fată din minte. 

— Când s-a întâmplat? 


— La începutul lui ianuarie. 


Al doilea trimestru. Sarcina fetei era mult prea avansată pentru o extracţie 
menstruală sau un chiuretaj prin aspirație. 

— Păcat că nu ai reuşit să te hotărăşti mai repede. 

Dynah îşi ridică fruntea. Ea nu spusese că ar fi luat vreo decizie, dar el continuă. 

— Medicul care te-a examinat nu ţi-a oferit pastila de după? 

— Ba da. Am refuzat-o. 

Se uită la crucea de la gâtul ei şi se hotări să nu-i atace motivele. Era mai bine să 
nu intre pe teritoriul religios. Nu făcea decât să tulbure apele. 

— Chiar şi la câteva luni după aceea, ar fi fost o procedură simplă, care ar fi durat 
cincisprezece minute şi gata. Avorturile în al doilea trimestru sunt ceva mai dificile. 

O privi pe Dynah, încercând să găsească moduri cât mai blânde pentru a i-o spune. 

— Ţi-aş face o injecție cu o prostaglandină care să provoace contracţiile şi apoi să 
se elimine țesuturile. 

Se opri la atât. Dacă dorea să cunoască toate detaliile cumplite despre cum se 
injectă hormonul, unde şi ce se întâmpla cu fătul, trebuia să îl întrebe chiar ea. Avea tot 
timpul să afle atunci când se efectua procedura. 

— Riscul e minim, continuă Jim, văzându-i paloarea şi dorind să o îmbărbăteze din 
nou. În cei cinci ani de când efectua avorturi, se rezumase la avorturile de prim 
trimestru, lăsându-le pe cele avansate în seama Dr. Franklin. Dar Dynah era fiica unei 
bune prietene, aşa că avea să facă o excepţie de această dată. Avea să se ocupe de ea, 
avea să termine totul cu bine şi avea să rămână lângă ea pe timpul recuperării de după, 
să se asigure că totul era în regulă. 

Articolul din ziar despre fata cea moartă îi veni din nou în minte. 

De ce trebuia să se gândească la asta acum? De ce nu şi-o putea scoate din 
minte? 

Şi de ce se uita Hannah la el aşa? 

Îşi concentră atenţia la Dynah. Ea era cea care avea nevoie de ajutor. 

— Voi avea multă grijă de tine. La fel de multă ca şi când ai fi fiică mea. 

Chiar când o spuse, inima i se cutremură. 

— Dar mai târziu? întrebă Hannah încetişor. 

— Va rămâne la recuperare pentru încă o oră sau două. O voi supraveghea 
îndeaproape. 

— Vreau să spun... mai târziu. 


— N-am avut decât puţine cliente care s-au întors cu complicaţii, care de obicei 
sunt minore şi uşor de rezolvat cu medicamente. Gura i se arcui abătut. Din nefericire, 
majoritatea care se întorceau erau însărcinate din nou, şi de obicei la puţine luni după. 
Expresia i se îmblânzi când o privi pe Dynah. Nu vreau să te îngrijorezi de nimic, Dynah. 
Nu e la fel de greu după cum ai auzit probabil. 

Din nou, Hannah se uită la el, ca şi când ar fi vrut să spună ceva. Dar rămase 
tăcută, cu o expresie îngrijorată pe faţă. 

Dynah ştia că mama ei se hotărâse deja. Ar fi vrut să pună întrebări, iar acum se 
simţea constrânsă să o facă. Mama ei era încordată şi pe punctul de a izbucni în lacrimi, 
iar prelungirea conversaţiei nu avea decât să îngreuneze şi mai mult situaţia. Cu toate 
astea, Dynah se trezi exprimându-se cu greutate. Ceea ce ştia în mintea şi în inima ei se 
împotrivea cu tot ce spunea omul acesta. 

Mama ei spuse ceva, ca şi când ar fi vrut să evite să se discute despre mai multe 
detalii. 

— Cum ai ajuns să faci asta, Jim? 

— Carolyn, spuse Jim. 

— Carolyn? făcu mama lui Dynah, evident surprinsă. La privirea întrebătoare a lui 
Dynah, mama ei se explică. Carolyn a fost sora lui Jim. A fot una din cele mai bune 
prietene ale mele din clubul de fete. Zâmbi. Eram amândouă în anul întâi, aşa că am 
învăţat toate şmecheriile împreună. Carolyn era frumoasă, înnebunită după Janis Joplin şi 
Jimi Hendrix, şi se bucura de prima oară când era cu adevărat liberă. Dacă o cunoşteai 
era ca şi când ai fi privit nişte artificii. Fantastice şi frumoase cât timp strălucesc. 

— Cât timp strălucesc? 

Mama ei încuviinţă din cap la întrebarea ei. 

— A murit. În vacanţa de primăvară. Toţi am fost cutremuraţi. Eu... ei bine, a fost 
devastator să o pierd. Îl privi pe Dr. Wyatt, încruntându-se uşor. Dar nu înţeleg. Mi-ai 
spus că a murit după o apendicită perforată. 

— A murit de septicemie după un avort ilegal. 

— O, Jim. Dynah auzi lacrimile din vocea mamei ei. 

— O femeie i l-a provocat. Nu o să ştiu niciodată cum a aflat Carolyn de ea. Părinţii 
mei habar n-au avut. Mama a spus că într-o după-masă Carolyn s-a dus la cumpărături şi 
s-a întors acasă palidă şi fără putere. S-a dus la culcare. Tot spunea că se simte bine, dar 


starea ei s-a înrăutățit tot mai mult. lar când au ajuns cu ea la urgente, era deja prea 


târziu. 

Ochii i se umplură de lacrimi, amintindu-şi de sora lui mai mică. Toate îi fuseseră 
favorabile în viaţă. 

— Ceea ce mă face să merg mai departe este aducerea aminte a modului în carea 
murit Carolyn. 

Hannah şedea tăcută. 

Jim se uită la Dynah. 

— Lucrurile sunt diferite acum. E legal. Poţi beneficia de cea mai bună îngrijire 
medicală. Nu e decât o simplă procedură, efectuată de un medic într-un mediu steril, cu 
echipamentele necesare; nu există decât foarte puţine riscuri. În câteva zile, te vei simţi 
foarte bine. 

Dynah îi simţi hotărârea, dar oricât de uşor şi de firesc părea să sune totul în gura 
Dr. Wyatt, nu-i putea evalua răspunsul fără să simtă o reacţie profund viscerală. Nu se 
putea gândi la asta fără oroare. 

Brusc, simţi un uşor fluturat în abdomen, şi încremeni. Aşteptă, şi îl simţi din nou. 
O mişcare de viaţă. Inima începu să-i bată nebuneşte. 

— Eşti bine, dragă? îi spuse mama ei, atingând-o din nou. 

Lui Dynah îi veni să urle. Nu! îl simt pe copil cum mişcă! 

O, Doamne, cum pot fi bine în condiţiile acestea? Pot să mă concentrez la violul 
care a generat acest copil şi să recurg la avort? Şi dacă o fac, oare voi putea merge mai 
departe nevătămată? 

— Dynah? 

Se uită la mama ei şi văzu speranţa din ochii acesteia. Mama ei dorea să termine 
odată cu toată povestea. Nu voia să se confrunte cu problema aceasta. Nu voia să se 
ridice împotriva tatălui ei şi să-l confrunte cu privire la implicaţiile morale sau al 
posibilelor alternative, în mintea lor, nu există nicio alternativă. 

Dynah se văzu pe sine într-un jgheab îngust, ca o sărmană vită ce era mânată 
înainte, iar toţi cei dragi stăteau împrejurul ei, cu baghete electrice, împungând-o şi 
silind-o să înainteze într-o singură direcţie. La moarte. Nu a ei. Dar oricum, la moarte. 

Simţi mişcarea aceea din nou, şi-şi putu imagina braţele şi picioarele minuscule 
zbătându-se. Cu cât mai rău avea să fie atunci când omul avea să-i injecteze hormonul 
acela ucigător? Oare avea să simtă chinurile morţii copilului? 


Doamne, cum aş putea trăi cu aşa ceva? Doamne, lisuse, unde eşti acum când am 


nevoie de Tine? 
— Vă rog să mă scuzaţi, spuse ea tremurând. Trebuie să mă duc până la toaletă. 
Nicio scuză nu era suficient de bună. Trebuia să iasă din locul acela şi să plece. 
— Eşti bine, dragă? Nu arăţi bine deloc. 
— Mi-e puţin greață. Voi fi bine, mamă. Am nevoie să mă duc până la baie. Era tot 
ce putea face - să aştepte ca mama ei să se dea la o parte să-i facă loc să iasă. 


Hannah o urmări pe fiica ei o clipă cum se îndepărta cu viteză, înainte să se aşeze 
din nou. Se încruntă. 

— Nu e sigură, spuse ea, sunând aproape ca o scuză. Întotdeauna am învăţat-o că 
e greşit, şi acum trecem pe aici. Îi tot spun că nu e vina ei. Dacă are cineva un motiv 
întemeiat să facă un avort, ei bine, atunci ea este aceea. 

Ar fi fost mult mai uşor pentru toţi dacă acceptă situaţia. Apoi puteau lăsa totul în 
urma lor. 

— Nu e un gest pe care să-l facă în grabă, spuse Jim. 

Hannah se gândi ironic că tocmai el spunea asta. 

— E o fată frumoasă, Hannah. 

— Nu-i aşa? Şi e o fată bună. A fost aşa o bucurie pentru noi. Niciodată nu ne-a 
necăjit cu nimic. Scutură din cap, lipindu-şi buzele strâns între ele, luptându-se cu 
lacrimile. Viaţa nu e dreaptă. 

— lartă-mă că am pomenit de Jerry. Credeam că aveaţi o relaţie serioasă. 

— La fel credeam şi eu. Râse sec şi îşi plecă fruntea, cu mâinile în jurul cănii de 
cafea. Era atât de confuză, chinuită de vechea ei durere. Amintirile o înecau în nefericire. 
Când Jim îi spuse lui Dynah că nu avea să sufere niciun efect pe termen lung, voia să-l 
creadă. Poate că ea era una din cazurile rare care avuseseră probleme ani întregi după 
aceea. Ar fi vrut să spună ceva, să întrebe... dar nu putea. Nu când Dynah şedea lângă 
ea. Ce-ar fi gândit fiica ei despre ea dacă ar fi ştiut că făcuse un avort? Şi-ar fi pierdut 
oare respectul pentru ea? Cu siguranţă. Pur şi simplu nu avea să înţeleagă. Cum ar fi şi 
putut? 

Se gândi din nou la sora lui Jim, la Carolyn. Moartea ei o făcu pe Hannah să îşi dea 
seama de propria ei mortalitate. Ea şi alte două fete se duseseră până în Pasadena la 


înmormântare. Fusese după călătoria în care cedase în faţa dorințelor lui Jerry. Fuseseră 
în apartamentul lui, la ştiri urlau rapoartele din Vietnam despre ofensiva de la Hue, când 
îi cedase. Lumea se prăbuşea, exploda cu totul în jurul lor. lar în clipa aceea îşi dorise să 
savureze orice clipă de fericire pe care o putea avea. 

Şi totul oricum se făcuse scrum. 

— De fapt, şi eu aş fi putut sfârşi ca şi Carolyn, spuse ea înainte să se gândească. 
Ezită, apoi continuă, nevăzând de ce ar fi trebuit să se mai ascundă. Nu înaintea lui Jim. 

Îşi ridică fruntea să vadă cum primi confesarea ei. Nimic din faţa lui nu-i spuse că 
ar fi condamnat-o sau ar fi judecat-o cu ceva. De ce să nu îi spună? Dacă o putea 
înţelege cineva, cu siguranţă Jim era acela. Douglas nu o înţelesese niciodată cu 
adevărat. Refuza să vorbească despre asta, iar ea nu reuşea să treacă peste. 

— Am auzit de femeia aceea din Los Angeles, spuse ea încetişor. Una din fetele de 
la club mi-au dat numele ei. Urma să mă duc la ea, dar Jerry a găsit un medic chiar lângă 
Reno. Presupun că ar trebui să fiu recunoscătoare. 

Jim nu spuse nimic. Se întinse peste masă şi o luă de mână. 

Era suficient. 

— Una din prietenele mele m-au dus la casa medicului. De îndată ce a plecat, m-a 
dus cu maşina în deşert. Credeam că îmi va provoca avortul la el acasă, dar el a spus că 
preotul bisericii catolice locale pusese oameni să-l urmărească şi trebuia să fie atent. Nu- 
mi amintesc cât am mers cu maşina. O oră, poate mai mult. Păruse o veşnicie. Erau 
departe în deşert. N-am avut idee unde eram, şi nici nu mi-a păsat. Voiam doar să se 
termine odată. 

Îşi plecă privirea, fără a mai spune nimic o clipă, înăbuşindu-şi durerea pentru a-i 
putea povesti restul. 

— Era o groapă de gunoi cu un gard înalt. Acolo avea o rulotă amenajată ca un 
cabinet de examinări medicale. O masă cu instrumente, tot. Era curat. 

O strânse de mână. 

— Ai fost norocoasă. 

Ea-şi ridică fruntea. 

— Oare? 

Jim se uită în ochii ei înlăcrimaţi şi îi văzu groaza. Pentru o clipă era ca şi când ar fi 
împărtăşit o măsură de fiertură amară - şi se simţi otrăvit. 


Ea-i zâmbi tristă. 


— Totul a fost făcut cum trebuie. Echipamentul necesar, mediul steril. Exact cum îi 
spuneai lui Dynah. Dar n-a fost în regulă, Jim. 

— Ce vrei să spui? 

— N-am mai putut avea copii. Când m-am căsătorit cu Doug, mi-am dorit un copil 
mai mult ca orice altceva, poate ca să ispăşesc pentru ceea ce făcusem. Sau poate doar 
pentru că a fost întotdeauna ceva ce mi-am dorit. De fiecare dată când am rămas 
însărcinată, am pierdut. Medicul meu ginecolog mi-a spus că era din cauza avortului. 
Dynah a fost un miracol. Lacrimile îi şiroiau pe obraji. l-ai spus fiicei mele că totul avea 
să fie bine peste câteva zile. Poate, cu voia lui Dumnezeu, aşa va fi. Dar ştii ceva, Jim? E 
vorba de mai mult decât doar de partea fizică. Au trecut douăzeci şi nouă de ani, şi nici 
acum n-am reuşit să trec peste asta. 

Jim simţi cum i se strânge gâtul. Nu putea vorbi. O privi pe Hannah în ochi şi ştiu 
că mai văzuse aceeaşi disperare în ochii a nenumărate alte femei. 

Ea se trase încet înapoi, îşi retrase mâna dintr-a sa şi începu să caute prin poşetă 
după un şerveţel. 

— Scuză-mă, murmură ea. 

El dădu să spună ceva, dar chiar în momentul acela se apropie o chelneriţă. 

— Domnişoara m-a rugat să vă dau asta. 

Îi întinse un bilet lui Hannah şi se îndepărtă. 

Hannah îl deschise repede şi citi. Oftă greu. 

— Dynah a plecat acasă, cu taxiul. Spune că e bine şi să nu-mi fac griji. Îl împături 
şi-l ţinu strâns în mână. Întotdeauna îşi face griji de alţii. Chiar şi acum. Scutură din cap, 
încercând să-şi stăpânească emoția. Îşi ridică privirea la el, cu ochi hăituiţi. 

— Nu vreau ca fiica mea să treacă prin ce-am trecut eu, Jim. 

— Îţi jur că nu va fi aşa. 

— Cum poţi să juri? 

— Sunt medic. Ştiu ce fac. Va trebui să ai încredere în mine. 

Ce altceva ar fi putut face? 

— Mai degrabă aş prefera să am încredere în tine decât în oricine altcineva, cred. 
Ştiu cât de mult îţi pasă. Îmi aduc aminte cum îţi petreceai sfârşiturile de săptămână ca 
voluntar la spitalul din oraş. 

— Am jurat că nu voi mai lăsa nicio altă fată să sfârşească aşa cum a murit 
Carolyn, dacă îmi stă în putere să o ajut. 


De când luase decizia aceea în 1973, îi fusese uşor să le ajute. 

Ea-l studie, simțind ceva în spatele vehemenţei lui. Şi îşi dădu seama despre ce ar 
fi putut fi vorba. 

— Ştiai de Carolyn că era însărcinată? 

El îşi împinse cana de cafea din faţa sa. 

— Da. 

— Ţi-a cerut să o ajuţi, nu-i aşa? 

El o privi, chinuit de vinovăţie, şi nu-i putu răspunde. Carolyn venise la el, 
disperată şi imploratoare. El lucra într-un spital. Avea acces la instrumente şi medicatie. 
Ştia anatomie. Era fratele ei! Trebuia să o ajute! 

Şi cu toate acestea refuzase. 

Se certaseră. Ea-l acuzase de faptul că era acuzatorul său şi că se autoîndreptăţea. 
El îi spusese că era egoistă şi hedonistă. Ar fi trebuit să se gândească la consecinţe 
înainte să înceapă să-şi facă de cap. Obosise să fie mereu fratele cel mare şi să o scoată 
mereu din buclucurile în care se băga. Nu avea de gând să-şi pună viitorul în pericol şi să 
facă un avort ilegal sau să se apuce să-l convingă pe vreun doctor de faptul că era 
necesar din punct de vedere psihologic. Era timpul să se maturizeze! 

lar Carolyn murise. 

O parte din el coborâse în mormânt împreună cu sora lui. Ceea ce rămăsese din el 
continua să încerce să se spele de vinovăţie de atunci încoace. 

Când avorturile deveniseră legale, îşi pierduse orice scuză de a nu se implica, de-a 
nu le ajuta pe fetele aflate în aceeaşi situaţie cu Carolyn. Discutase despre asta cu 
Cynthia, sperând că ea avea să-l susţină în orice-ar fi ales. Ea-i înţelesese sentimentele. 
Îi aplaudase compasiunea. lar banii erau bineveniţi. Părea un dar de la Dumnezeu pentru 
a-i scoate din datoriile imense pe care le acumulase după studiile lui medicale şi după 
stagiatură şi rezidenţiat. Puteau avea acum o casă frumoasă, iar copiii puteau creşte în 
siguranţă. 

O, Dumnezeule! mai există vreun loc sigur în lumea asta? 

Hannah îi citi tulburarea înscrisă pe faţă şi îi părea rău că redeschisese răni vechi. 

— Îmi pare rău, Jim. Îmi pare foarte rău. 

— A trecut mult timp de atunci, spuse el, dorindu-şi că durerea să nu fi fost atât de 
vie. Haide să ne întoarcem la Dynah. Ştii, poate că i-ar fi mai uşor să se gândească la 


procedură dacă o voi realiza într-un mediu spitalicesc. Tu ce crezi? 


— Posibil. 

— În spitalul mare, de exemplu. Acolo au tot echipamentul necesar. Fac avorturi 
mereu. 

— Un spital ne-ar costa mai mult. 

— Nu-ţi face griji. O pot recomanda chiar eu şi atunci costurile vor fi acoperite de 


asigurări. 


Poştaşul o salută pe Dynah chiar în timp ce urca treptele din faţa casei. Ea se 
întoarse şi îi zâmbi drept răspuns, luând teancul de scrisori pe care i-l dădu acesta. El îşi 
duse degetul la cozoroc şi-i dori o zi bună înainte de a pleca mai departe. 

Îndepărtă elasticul din jurul teancului şi frunzări prin plicuri, sperând ca Ethan să-i 
fi scris. Găsi o scrisoare care-i era adresată, fără nicio adresă la expeditor. Nu era de la 
Ethan. 

Descuie uşa, puse corespondenţa pe masa din holul de la intrare şi deschise plicul. 
Era un bilet scurt de la Joe. Voia să ştie cum îi mai mergea. Dacă ştia că-l putea suna 
oricând? Ţinea la ea. Plănuia să vină în vest imediat după absolvire şi spera că nu avea 
să se supere dacă avea să treacă să vadă ce făcea. „Stai prin preajmă prin 15 iunie. O să 
fiu prezent la uşa casei tale.” Se rugă pentru ea. 

Vâri scrisoarea înapoi în plicul ei. Joe nu pomenise nimic de Ethan. Nu se putea 
abţine să nu bage de seamă omisiunea. Dar apoi, Ethan şi Joe erau cei mai buni prieteni. 
Se întreba dacă nu cumva Ethan îşi vedea mai departe de viaţa lui şi reîncepuse să iasă 
la întâlniri. Fetele roiau întotdeauna în jurul lui. Pradă uşoară. O mulţime de fete virgine 
şi desăvârşite în căutarea unui soţ bun şi evlavios. 

O durea prea mult să se gândească la toate posibilităţile. Într-o bună zi avea să se 
căsătorească cu o fată drăguță, neprihănită şi care avea să-l susţină. Cineva pe care o 
putea forma să fie soţia pe care şi-o dorea. 

Şi cum rămâne cu mine, Doamne? Ce fel de viitor voi avea eu? 

— Dynah? 

Surprinsă, îşi ridică privirea. 

— Bunico! zâmbind printre lacrimi, se aruncă în braţele bunicii ei. Observase o 


maşină în faţa casei când oprise taxiul, dar nu-i aruncase decât o privire trecătoare. 


Dacă ar fi fost mai atentă, ar fi observat numărul de Oregon al maşinii şi-ar fi ştiut. 

— Am ajuns de vreo oră. E bine că mama ta mi-a dat o cheie anul trecut, că altfel 
acum aş fi fost în căutarea unui motel sau a unei benzinării. 

— N-am ştiut că aveai să vii. 

— Sigur că am venit. În clipa când am auzit că eşti acasă şi am auzit şi motivul 
pentru care te-ai întors, nimic nu m-a mai putut ţine departe. 

Dynah se dădu puţin înapoi şi o privi, simţindu-şi obrajii arzând. 

— Te-a sunat mama? 

— De fapt, eu am sunat-o pe ea. Ştiam că ceva e în neregulă şi am insistat să aflu 
ce. Evie o atinse pe obraz pe nepoata ei, dorind să vadă dincolo de ceea ce era dispusă 
copila să dezvăluie. Va fi bine. De asta am venit. 

Bunica venise să salveze situaţia. Dynah simţi cum necazurile se înteţeau acum 
din toate direcţiile. 

Schiţă un zâmbet. 

— N-ar fi trebuit să-ţi spună. 

— De ce nu? Familia ar trebui să fie unită în momente ca acesta, îşi petrecu braţul 
pe după mijlocul lui Dynah. Haide să stăm puţin de vorbă în sufragerie. Tocmai am pus 
de cafea. Ai mâncat ceva? 

— Nu prea mi-e foame. 

— Pot să pregătesc nişte ton şi să-ţi fac un sandviş. Întotdeauna ţi-a plăcut tonul 
aşa cum îl fac eu. Sau ţi-e rău de la stomac? 

— Puțin. 

— Mama ta avea întotdeauna supă de pui la îndemână. Aş putea să-ţi pregătesc 
puţină supă. Haide să te aşezi la măsuţa din bucătărie şi să vorbim noi două pe îndelete. 
Unde e mama ta? 

— Ne-am întâlnit cu un prieten vechi de-al ei. S-au dus să bea o cafea împreună. 
Probabil acum discutau despre ce urmau să facă cu privire la problema ei. Se aşeză şi 
rămase privind la plicul din mâinile ei. Ar fi trebuit să-i răspundă lui Joe şi să-i spună că 
totul era în regulă şi că nu trebuia să-şi facă griji. Dacă îl sună, el şi-ar fi dat seama 
imediat că minţea. Nu voia să ajungă vorba la Ethan că viaţa ei era distrusă. 

— E o scrisoare de la Ethan? 

— Nu. Îşi simţi gâtul uscat. De la un prieten. Se sili să zâmbească, încercând să 


creeze o atmosferă cât de cât normală. Şi cum merg lucrurile în Oregon, bunico? Tu şi 


Gladys sunteţi tot cele mai bune prietene? 

Evie închise uşa de la cămară, ţinând în mână o conservă de supă Campbell s. 

— Ne îngrijim una de cealaltă. De fapt, am sunat-o chiar înainte să ajungi acasă. 
Deja se şi gândea că am murit pe undeva printr-o parcare sau m-a tâlhărit careva. 
Uneori poate fi de-a dreptul cicălitoare cu îngrijorările ei. Deschise mai întâi un dulap, 
apoi altul, până găsi cănile şi tacâmurile. Mama ta a făcut iarăşi schimbări pe aici. 

— Seamănă cu tine. Dynah ascultă bârâitul făcut de deschizătorul electric de 
conserve. Eşti implicată încă în biserica ta? 

— Sunt preşedinta clubului de femei, spuse ea, turnând supa de pui într-un castron 
şi adăugând apă de la robinet peste ea. E ultima oară când am mai candidat. Amestecă 
supa, puse castronul în cuptorul cu microunde, şi îl porni la trei minute. 

— Ai mai spus asta şi acum câţiva ani. 

— De data asta vorbesc serios. Au nevoie de sânge proaspăt acolo. Mie mi s-a cam 
terminat sucul propriu. Și mi se termină şi timpul. 

Dynah se uită la ea, studiind-o cu atenţie. Bunica ei era ca o zvârlugă, mereu în 
mişcare, mereu găsea câte ceva de făcut. Un pachet de energie. Obsesiv de organizată. 
Dynah o adora. O privi acum pe bunica ei care bătea darabana cu degetele pe tejghea, 
aşteptând să se oprească cuptorul cu microunde. Părea mai bătrână, mai subţire, şi părul 
parcă i se mai albise. 

— Tu te simţi bine, bunico? 

Evie îi aruncă o privire rapidă, surprinsă de întrebarea ei. Uitase cât de intuitivă era 
Dynah. Observa oamenii, le păsa de ei. 

— Sunt bine. 

Ping. Deschise uşa cuptorului şi scoase afară supa aburindă. Dacă nu pui la 
socoteală durerile mele articulare, reumatismul, constipaţia, faptul că văd tot mai rău şi 
unghiile încarnate de la picioare, sunt sănătoasă tun. 

Dynah râse. 

Evie puse un bol cu supă în faţa lui Dynah şi se aşeză. 

— Bea-ţi supa. O bătu uşor pe mână. Trebuie să ai mare grijă de tine, Dynah. Acum 
trebuie să te mai gândeşti la cineva. 


Hannah văzu maşina mamei ei din clipa când intră pe alee. Sfâşiată între uşurare 
şi frustrare, acţionă brutal deschizătorul uşii de la garaj şi intră în locul destinat maşinii 
ei. Intră în bucătărie şi o găsi pe mama ei spălând vasele. 

— Dynah unde e? 

— S-a dus sus să doarmă puţin. Mama ei puse castronul în maşina de spălat 
vasele. Pare epuizată. 

— Nici nu e de mirare. Hannah îşi puse poşeta pe tejghea şi o cuprinse pe mama ei 
cu braţele, îmbrăţişând-o cu căldură. O, mamă, spuse ea suspinând. Mă bucur că ai 
venit. 

Evie o ţinu pe fiica ei aproape, mângâind-o pe spate. Văzuse cearcănele de sub 
ochii ei din clipa când Hannah intrase pe uşă. Întotdeauna arăta de parcă ar fi fost lovită 
atunci când lucrurile nu mergeau bine. Şi putea pune pariu că Hannah nu mai reuşise să 
închidă un ochi de ceva vreme. 

Când vine Doug acasă? 

— Pe la şase. Hannah îi dădu drumul mamei ei încetişor. Ce spui de un pahar de 
vin? 

— N-ar strica. 

Hannah scoase două pahare de pe raft şi o sticlă de vin de mure Oregon pus la 
rece, din spatele frigiderului. Surprinse un zâmbet pe faţa mamei ei. 


— Da, e aceeaşi sticlă pe care ai adus-o când ai fost la noi de Crăciun. Am păstrat- 


— Ar fi trebuit să mă gândesc să-ţi mai aduc câteva sticle. 

— Vrei să devin alcoolică? 

— Mă îndoiesc că există riscul acesta la tine. 

Se duseră în sufragerie. Hannah îşi lăsă paharul din mână şi porni focul în cămin. 
Nimic nu reuşea să o facă să se simtă acasă cum o făcea un foc care ardea. lar în 
momentul acesta, era disperată după orice consolare posibilă. 

— Ţi-ai despachetat bagajele? 

— Încă nu. Mi-am lăsat lucrurile în maşină. Le aduc mai târziu în casă. O privi pe 
Hannah cum îşi frământa fruntea cu degetele. Ce s-a mai întâmplat de când am stat de 
vorbă? 

— Nimic. Dynah nu a luat încă nicio decizie. Am dus-o la o clinică azi după-masă... 

— Ce fel de clinică? 


— Ştii ce fel de clinică, mamă. 

Chiar trebuia să o spună cu gura ei? 

— Sper că nu o presezi să facă avort. 

— Eu nu o presez. Doug o presează. 

— Dar nu e decizia lui. 

— Spune-i /ui asta! Dynah e fiica lui. Trăieşte în casa lui. El plăteşte facturile. El e 
cel care va trebui să meargă mai departe la lucru dacă ea va avea un copil. Şi de ce să-l 
aibă, mamă? A fost violată. Ce fel de făptură poartă în pântecele ei? 

— Ştii ce este avortul? 

— Nu mai vorbi aşa, mamă. 

— Ai trecut şi tu pe acolo. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta! Am avut o zi îngrozitoare, şi seara va fi şi mai 
groaznică. Tot ce vreau este să beau paharul ăsta de vin şi să povestim puţin în linişte. 
Putem face asta? Te rog? 

Evie oftă greu şi nu mai spuse nimic. Avea să aibă suficient timp de vorbit după ce 
venea Doug acasă. Avea de gând să spună tot ce avea de spus. Şi, pentru Numele lui 
Dumnezeu, spera să fie ascultată. 


Dynah se trezi în momentul când intră mama ei în cameră şi o întrebă dacă voia să 
vină să servească cina. Obosită şi deprimată, refuză. 

— O să mănânc mai târziu, mamă. 

— Bine, dragă, spuse Hannah, aranjând cuvertura de pe pat şi aplecându-se să o 
sărute. 

Când Hannah cobori la parter, mama ei aranja farfuriile pe masa din dining în timp 
ce Doug şedea în sufragerie şi urmărea ştirile. Se schimbase în blugii lui uzaţi, într-o 
cămaşă polo şi în cipici. Chiar şi în poziţia aceasta relaxată, îl simţea încordat şi gata să 
sară la prima provocare. Nu schimbaseră decât câteva cuvinte de când ajunsese acasă. 

— Te-ai ocupat de problemă? o întrebase el. 

— Am încercat. 

— Tu ai chemat-o pe maică-ta să vină? 

— Oarecum. 


Atunci el o privise cu ochii mijiţi, o privire care-i spunea că nu o credea. Un muşchi 
tresări pe faţa lui, se ridică, trecu pe lângă ea şi se duse la etaj cu geantă să diplomat în 
mână. 

După felul în care arăta acum, îşi imagina că încă nu-şi scosese armura. 

O mulţime de voci amare o hărţuiau în minte, sfâşiindu-i toate rănile din trecut. 
Fiecare vorbă jignitoare pe care i-o aruncase el vreodată i se derula cu repeziciune prin 
minte. Se simţi cuprinsă de autocompătimire, şi o furie îngrozitoare care alungă din ea 
toată dragostea, răbdarea şi blândeţea. Stăpânirea de sine atârna şi ea de un fir subţirel. 

Şedeau cu toţii acum în jurul mesei şi mâncau cartofi piure cu morcovi şi friptură 
condimentată, toate pregătite de Hannah. Lui Doug îi plăceau mâncările condimentate. Îl 
privi cum îşi inundă bucata sa de carne cu sos Tabasco şi simţi cum îi creşte 
temperatura. Nici măcar nu se sinchisise să guste mâncarea, dar şi-o condimentase în 
exces. 

Evie se întristă când văzu ce se petrece între Doug şi Hannah. Îşi amintea când 
avusese parte de aceleaşi probleme la începutul căsniciei lor. Tăcere de piatră. Tensiune. 
Se întreba pe atunci care dintre ei doi, ea sau Frank, nu erau bineveniţi în casa lor. Dar 
abia mai târziu, când Hannah îi povesti toată tărăşenia cu Jerry, începuse să înţeleagă ce 
anume le distrugea căsnicia. 

Ei bine, şi ea avea propriile ei secrete. Poate că dacă le dădea pe faţă i-ar fi ajutat 
pe aceştia doi să-şi rezolve problema din trecut - sau cea din viitor... 

Sau poate că ar fi deschis doar o adevărată cutie a Pandorei? 

Doug termină repede de mâncat şi se scuză. Hannah începu să fiarbă când îl auzi 
pornind din nou televizorul. De data asta, era un meci de box. Un sport violent. Cum de 
nu era niciun meci de hochei în seara asta? Sau poate că avea să găsească unul din 
filmele acelea groaznice cu război care-i plăceau atât de mult. Spunea că îl destinde. Ce 
putea fi atât de relaxant în a vedea atâta sânge şi măcel? 

Strânse vasele trântindu-le unele de altele şi le duse în bucătărie. 

— Mă descurc, mamă. Du-te şezi şi relaxează-te. 

Evie tânjea să facă ceva, orice. Aşa că luă un burete şi se duse să şteargă masa, să 
rearanjeze florile la mijloc şi să pună toate scaunele la locul lor. 

Acum şedeau cu toţii împreună în sufragerie, fiecare câte o insulă izolată cu 
propriile ei uragane. Hannah nu avea astâmpăr. Evie scotoci prin coşul ei de cusut şi 
scoase o faţă de pernă pe care o broda. Vreun cadou de Crăciun pentru careva. 


Nimeni nu vorbea despre ce-i frământa pe toţi. Problema lor ar fi putut la fel de 
bine să ia forma unui elefant roz în mijlocul camerei, mugind şi călcând totul în picioare, 
şi tot s-ar fi prefăcut cu toţii că nu-l observau. Se strecurau cu grijă pe lângă el şi 
încercau să nu-l întărâte. 

— Trebuie să stăm de vorbă, spuse Hannah într-un târziu. 

Doug o privi nedumerit. 

— Am discutat deja. 

— N-am discutat despre toate. 

El o privi insistent pe Evie. 

— Mama ştie tot. 

— Ar fi trebuit să-mi imaginez. N-am nicio problemă cu tine, Evie, dar asta este 
problema noastră. 

Evie îşi prinse acul într-o parte a lucrului de mână şi-l lăsă în poală. 

Hannah făcu o grimasă, simțind tensiunea care creştea în cameră. Probabil că la 
fel trebuie să fi fost atmosfera şi în Pompei, înainte să erupă Vezuviul. Orice-ar fi spus, 
Doug avea să explodeze. Era mai bine să încaseze ea loviturile decât mama ei. 

— Trebuie să discutăm despre asta. 

El se întoarse din nou spre ea. 

— Ce-ar mai fi de zis? 

Ea expiră prelung. Tipic pentru el să arunce acum toată povara pe umerii ei. 
Rezolv-o, Hannah. Nu mă mai deranja şi pe mine cu asta. 

— Azi am vorbit cu un medic. Nu-i spuse că-l cunoştea pe Jim Wyatt din facultate. 
Doug ar fi făcut tot felul de presupuneri. Probabil s-ar fi gândit că s-a culcat şi cu el. El 
spune că am putea-o interna pe Dynah la Spital şi să i se facă procedura acolo. Ar 
rămâne peste noapte pentru supraveghere. 

— Când? 

— Mâine după-masă. 

— Deci, e stabilit. Şi acum ce mai vrei de la mine? 

Ea începu să tremure. Îi venea să ţipe la el şi să îl lovească. În schimb, se strădui 
să se stăpânească. 

— Dynah trebuie să fie de acord. Nu pot s-o leg şi s-o duc pe sus până acolo. 

El o privi atunci, cu ochi fioroşi. 


— Eu n-am spus să o legi şi să o iei pe sus, nu? Am spus eu vreodată asta? Nu. Ţi- 


am spus să o ajuţi să rezolve problema asta. 

— Asta înseamnă că e treaba mea să o conving. 

— Ştii mai multe decât mine. 

O, Doamne, iarăşi începem cu asta. 

Doug îşi întoarse capul, uitându-se la televizor. 

Hannah rămase aşezată în tăcere, mustind în durerea ei, reumplându-şi paharul de 
resentimente. Uneori aproape că-l ura. 

Evie se uită de la unul la celălalt şi îi venea să plângă. Se întrebă dacă nu cumva 
era în vreun fel vina ei, faptul că semănase sămânţa aceea micuță în urmă cu atâţia ani, 
fără să se gândească la consecinţele asupra generaţiilor care aveau să vină. Se gândise 
că Hannah era prea mică să ştie ceva, dar poate că o absorbise cumva, şi-o însuşise, şi 
suferinţa nu mai contenea să crească de atunci încoace. 

Îşi aruncă lucrul de mână la întâmplare în coşul ei de lucru, se ridică tăcută în 
picioare, traversă încăperea şi stinse televizorul. 

— Mamă! 

— Ce faci? răcni Doug furios. 

Nu-i păsa că acum devenise ea ţinta. Era mai bine să fie uniţi împotriva ei decât să 
se mai certe unul cu celălalt. 

— Nu o lăsa pe Dynah să facă avort, spuse ea simplu, gata de luptă. 

— Mamă, spuse Hannah, convinsă că mama ei avea să se lanseze acum într-o 
adevărată pledoarie în favoarea copilului nenăscut. 

Evie văzu cum Doug îşi miji ochii şi cum i se încoardă muşchii de pe faţă. 

— Te rog să asculţi ce am de spus, spuse ea şi se întoarse la locul ei. Se strădui să 
rămână calmă, cu toate că îi venea să le urle în faţă că era mai bătrână şi mai înţeleaptă 
şi că ştia mai multe decât ei amândoi la un loc. 

— Situaţia lui Dynah nu are nimic de-a face cu felul în care gândeşti tu sau 
altcineva, spuse Doug hotărât, cu ochii scăpărându-i. 

— Ştiu ce simţi tu legat de problema aceasta, Doug, dar nu ştiu de ce. 

— Nu contează. 

— E nepoata mea şi o iubesc. 

— E fiica mea, şi crezi că eu n-o iubesc? 

— Ştiu că o iubeşti. O iubeşti mai mult decât însăşi viaţa ta. Tot ce-ţi cer este să 
asculţi ce am de spus. Se aplecă uşor înainte, cu mâinile încleştate în poală şi-şi plecă 


fruntea. Avea să fie mai greu decât îşi imaginase. Am purtat problema asta în inima mea 
ani de zile, iar acum se pare că trebuie să vă spun tot, fie că vreau, fie că nu. 

Doug se uită la ea, apoi la Hannah şi strânse din dinţi. Se lupta să-şi păstreze 
controlul, asta era limpede. Pufni, ca şi când ar fi încercat să-şi relaxeze musculatura 
printr-un simplu act de voinţă. 

Bun. Cel puţin se străduia. Evie ştia că ginerele ei îi admira pofta de viaţă, dar în 
acelaşi timp ştia că asta nu însemna că părerea ei conta în ce privea decizia dacă Dynah 
să facă avort sau nu. Era destul de convinsă de faptul că Doug credea că ştia ce urma să 
spună ea. Era foarte conştient de faptul că era membră unei biserici fundamentaliste. 
Biblia ei îi stătea chiar acum alături, pe balansoar, uzată şi roasă pe la colţuri, cu vreo 
şase panglici drept semne de carte ieşite în afară - şi probabil că el îşi imagina că-şi 
însemnase toate fragmentele potrivite pentru predica pe care se aştepta să o asculte în 
continuare. Dar nu o predică intenţiona Evie să le spună. 

După primii ani de căsătorie ai lui Doug cu fiica ei, ştiuse să se ţină departe de 
problemele lor. Pentru Frank fusese mai greu, fiind un director pensionat, care era 
obişnuit să conducă tot. Evie fusese conştientă că distanţa şi starea de sănătate precară 
a lui Frank îl ferise pe Doug să îl pună la punct pe socrul său şi să-i spună să-şi vadă de 
treburile lui. Era convinsă că nu fusese uşor pentru Doug şi că probabil îl durea să ştie că 
fusese nevoie de cincisprezece ani să-l convingă pe Frank că avea să rămână alături de 
Hannah pentru multă vreme. Un alt reziduu al trecutului. Frank o mai văzuse pe fiica lui 
rănită şi nu îşi dorea să o mai vadă o dată la fel. 

Observă faţa închisă a lui Doug şi se întrebă dacă avea să audă vreo vorbă din 
ceea ce avea să le spună. Oricum, trebuia să-şi asume acest risc. 

— Înainte să mă căsătoresc cu Frank, am avut tuberculoză. 

— Ştim asta, mamă... 

— Şi a recidivat după ce te-ai născut tu, continuă Evie, văzând că trebuia să 
meargă înainte şi să treacă peste dorinţa lui Hannah de a evita lucrurile inconfortabile şi 
antipatia lui Doug faţă de adevăr. Medicul a vrut să mă duc într-un sanatoriu, dar Frank a 
insistat să rămân acasă. Voia să mă aibă aproape, şi eu îmi doream acelaşi lucru. Tu 
aveai trei ani, Hannah, iar fratele tău şase, şi n-am vrut să fiu departe de voi luni întregi. 

Tatăl tău a făcut rost de un pat de spital. Nu te-am lăsat să intri în dormitor. Bunica 
te ţinea în braţele ei la uşă, şi îmi spuneai bună dimineaţa şi noapte bună. Uneori te 


lăsam să stai pe un scăunel în pragul uşii, ca să putem sta de vorbă. Mi-ai frânt inima, 


Hannah. Mă întrebai iar şi iar de ce nu puteai să intri şi să te cuibăreşti lângă mine, aşa 
cum făceai înainte. Nu înţelegeai ce însemna TBC-ul sau infecția. 

Se uită la fiica ei adultă acum, ştiind că se simţise respinsă, în ciuda tuturor 
asigurărilor pe care i le dăduse atunci. 

— A fost greu să nu te ţin în braţe şi să nu te sărut. 

Gâtul i se strânse, amintindu-şi cât de mult o duruse să-şi ţină copiii departe de ea. 
Deşi mama ei era acolo, îngrijindu-i şi hrănindu-i, asta nu reuşise să-i stâmpere durerea 
acelor luni de separare. Şi ce efect nimicitor avusese asta peste anii care urmaseră? 

Ştia că devia de la subiect. Îşi dădea seama după expresia de pe faţa lui Hannah şi 
a lui Doug că habar nu aveau ce legătură aveau ei cu toate astea. Trebuia să-şi adune 
tot curajul. 

O, Doamne, ajută-mă! 

Se gândi cum să-i facă să înţeleagă. Nu îşi plănuise oare fiecare cuvinţel pe drumul 
lung spre sud din Oregon? lar acum că venise momentul, nu-şi mai amintea nici o 
singură vorbă din cuvântarea pe care şi-o pregătise. 

Luă adânc aer în piept şi expiră prelung. 

— Am rămas însărcinată. 

— Mi-a spus tata, spuse Hannah, dorind să o menajeze pe mama ei, temându-se 
unde aveau să ajungă cu asta şi care avea să fie reacţia lui Doug. 

Evie se luptă cu lacrimile care o amenințau. Era ciudat cum timpul nu reuşea să 
vindece anumite răni. 

— Da, îmi amintesc. În noaptea când ai pierdut prima ta sarcină, tata ţi-a spus că 
şi noi am pierdut una. Ţi-a spus asta pentru că a vrut să ştiţi amândoi că vă înţelegeam 
şi că sufeream împreună cu voi. Dar problema este că - spuse Evie, privind-o mai întâi 
pe Hannah, apoi pe Doug - că nu am pierdut sarcina. Am făcut un avort terapeutic’. 

Doug o privea, evident cutremurat; privirea de pe faţa fiicei ei era indescifrabilă. 

Evie se grăbi să umple tăcerea produsă de şoc, dorindu-şi să spună odată tot. 

— Vedeţi voi, medicul i-a spus tatălui tău că eu n-aş fi supravieţuit dacă mai 
aveam un copil. lar Frank l-a crezut. Eu i-am spus că mă simt destul de bine şi că doream 
să duc sarcina până la capăt, dar nu l-am putut convinge. l-a fost teamă că starea 
sănătăţii mele avea să se agraveze din nou şi că avea să sfârşească văduv cu trei copii 
mici de crescut de unul singur. A spus că nu voia să-şi asume riscul de a mă pierde. 


Dumnezeu să mă ierte, i-am ascultat hotărârea. L-am lăsat pe doctor să mă interneze în 


spital, am semnat hârtiile împreună cu tatăl tău şi am făcut ceea ce mi s-a spus. 

O privi pe Hannah printre lacrimi. 

— Eram însărcinată în luna a cincea. Copilul era băiat. Fratele tău ar fi avut acum 
patruzeci şi şase de ani dacă ar fi trăit. 

Doug o privi apoi scutură din cap. 

— Ai făcut ceea ce trebuia să faci, Evie. Frank a avut dreptate. 

— Nu, Doug, n-a avut dreptate. Şi mai rău, a ştiut asta, cu toate că nu a 
recunoscut niciodată cu gura lui. Poate că ne-ar fi ajutat pe amândoi să discutăm despre 
asta. În toţi anii cât am trăit împreună, nu am discutat niciodată despre asta. Eu am fost 
înfuriată şi rănită câţiva ani după aceea, iar el voia să uite. Pentru o vreme, nici nu ştiam 
dacă o să mai rămânem împreună. Îţi mai aminteşti de vremea aceea, Hannah. Aveai 
şase ani când lucrurile s-au mai potolit. Bunica s-a dus acasă la ea, noi am vândut casa 
aceea şi ne-am apucat să construim alta. Treptat, am îngropat gândurile legate de ceea 
ce am făcut şi ne-am văzut mai departe de viaţa noastră. 

Evie îl văzu pe Doug privind-o pe Hannah, pentru a vedea cum primea ea toate 
aceste informaţii. Era palidă, iar ochii îi luceau înlăcrimaţi. 

— Unele lucruri nu le poţi îngropa, oricât te-ai strădui de tare, sau oricât de mult ai 
încerca. Îl privi pe Doug. Frank a vorbit despre asta înainte să moară. N-a reuşit niciodată 
să treacă peste ce am făcut, aşa cum nici eu n-am reuşit. 

Se opri, luptându-se cu lacrimile care amenințau să o copleşească. 

Hannah nu putea spune nicio vorbă, cu gâtul strâns. 

Trecură câteva clipe până când Evie reuşi să continue să vorbească. 

— Te-ai rugat ca Dynah să se nască, iar Dumnezeu ţi-a dăruit-o. Amândoi aţi 
crescut-o înaintea Domnului. Ştiţi la fel de bine ca şi mine ce inimă delicată are. Chiar vă 
imaginaţi că ar putea face un avort şi să nu sufere apoi din cauza aceasta tot restul vieţii 
ei? 

Doug îşi încleştă pumnii. 

— E puternică. 

— Va fi zdrobită. 

— Este deja zdrobită! Va fi chiar şi mai zdrobită dacă va merge până la capăt cu 
asta. Nici măcar nu ştie cum arăta omul acela, pentru Numele lui Dumnezeu. 

— Şi crezi că poţi şterge un act de violenţă care a fost comis asupra ei cu un altul? 


El nu spuse nimic o clipă, evident încercând să-şi stăpânească pornirea. 


— Nu va fi aşa. Ne vom asigura de asta. Totul va fi legal şi în siguranţă. 

Hannah tresări în interior, simțind deja săgețile. 

Evie simţi cum o năpădeşte furia, dar îşi domoli patima cu rațiune. 

— Avortul meu a fost /ega/. A fost sigur. A fost făcut într-un spital, de către un 
medic, cu câteva asistente lângă el. Şi o să-ţi spun un lucru, Doug. A fost un act violent şi 
o violenţă care s-a comis asupra mea şi pe care nu le voi uita niciodată. Şi sunt mult mai 
puternică şi mai tare decât Dynah. 

— Crezi că naşterea copilului unui violator nu-i va produce o traumă mai mare? 

— Naşterea de copii este ceva natural. 

— Natural! Copilul pe care-l poartă în pântec este orice altceva numai natural nu. 

— Deci răspunsul tău este să sacrificăm copilul pentru ceea ce a făcut tatăl lui? 

Ochii fioroşi ai lui Doug îi întâlni pe ai ei. 

— Nu dau două cepe degerate pe copilul ăsta! Şi nu o să încep acum o discuţie 
filosofică sau teologică cu tine. Am hotărât. O să facă avort şi lucrurile rămân cum am 
stabilit. N-o s-o lăsăm pe fiica noastră să-şi distrugă viaţa cu nu ştiu ce copil nenorocit. Și 
nu mai am nimic de spus pe tema asta! 

Evie se uită la fiica ei, dorindu-şi un aliat. 

— Doug... spuse Hannah. 

El se uită la ea, iar Evie văzu că se simţi trădat. 

— Am spus nu. Tu te-ai dus cu ea la clinică azi. De ce nu te-ai ocupat să rezolvaţi 
problema, în loc să o tărăgănaţi încă o vreme? 

— Pentru că nu s-a putut hotărî dacă asta este ceea ce-şi doreşte ea sau nu! 

— lar tu ar fi trebuit să o ajuţi! Ar fi trebuit să-i faci decizia uşoară! Doar ai trecut şi 
tu pe acolo. 

— Şi nici acum nu a reuşit să treacă peste ce a făcut, spuse Evie, furioasă că după 
toţi acei ani el îndrăznea încă să i-o arunce din nou în faţă lui Hannah. N-ai înţeles asta 
până acum? De ce anume ai nevoie ca să înţelegi? 

Chiar nu avea să fie niciodată suficient de bărbat ca să o ierte? Hannah fusese o 
soţie bună, credincioasă şi afectuoasă. Cât mai trebuia să facă penitenţă pentru un păcat 
pe care-l comisese înainte să ştie măcar că Doug Carey exista? 

Doug se întoarse cu o furie şi mai mare spre ea. 

— Nu te amesteca! Problema asta nu te priveşte! 

— O să fac să mă privească! Dynah e nepoata mea şi am de gând să urc chiar 


acum la etaj, să-i fac bagajele şi să o scot din casa aceasta! 

El aproape că sări de pe scaun. 

— Tu n-ai decât să-ţi faci bagajele. Şi chiar te rog să ieşi afară. Dar pe fiica mea nu 
o iei de aici. 

— Încetaţi! Palidă şi rigidă, Hannah îşi duse pumnii la tâmple. Terminati odată! 
Amândoi! 


Se aplecă înainte şi începu să plângă. 


Dynah şedea pe scări, cu capul lipit de genunchi, ascultându-i pe oamenii pe care-i 
iubea cel mai mult din lume sfâşiindu-se între ei. 

Din cauza ei. 

Nu ştiuse despre mama ei. Acum că ştia, se simţea de două ori mai singură. Cum o 
putea lua mama ei de mână şi să o încurajeze să facă un avort când ea însăşi suferise 
atât de mult? 

Acum vorbeau mai încet, după ce îşi redeschiseseră toate rănile din trecut. Dynah 
le auzea vocile, încordate şi înfuriate, dar mai stăpânite acum. Probabil se temeau că 
aveau să o trezească. 

O, Doamne, n-am vrut niciodată să se întâmple aşa ceva! 

Îl auzea pe tatăl ei care-i impunea ce să facă, o auzea pe bunica ei care se certa cu 
el, pe mama ei, ca de obicei cea împăciuitoare, repezindu-se la ceilalţi doi, copleşită de 
propria ei durere. 

Dynah îşi ridică fruntea, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. Nu putea rămâne aici. 
Pentru că dacă o făcea, avea să se trezească între ei. Şi orice-ar fi făcut, cineva ar fi fost 
rănit de decizia ei. Dacă avorta copilul, o rănea pe bunica ei. Dacă nu, tatăl ei avea să o 
arunce în stradă. Oricum, mama ei avea să sufere, prinsă între cei doi, confuză şi 
speriată. 

Doamne, ce să fac? Să îmi cumpăr alt recipient cu medicamente? Sau să mă arunc 
de pe Golden Gate Bridge? 

Se gândi la Joe. El n-ar lăsa să se întâmple asta. Niciodată. Îi vedea chiar acum faţa 


înaintea ochilor, pătrunzătoare, sinceră. 


Nici părinţii ei nu aveau să treacă peste asta. Şi nici bunica ei. Oricât de îngrozitor 
s-ar fi simţit, nu avea cum să găsească o cale uşoară de ieşire din asta. Îi iubea pe toţi 
mult prea mult. 

Şi atunci, ce mai este de făcut, Doamne? Ce să fac? 

Şi atunci auzi o şoaptă, un verset pe care-l învățase demult din Scriptură îi veni în 
minte: IEŞI DIN MIJLOCUL LOR ŞI DESPARTE-TE DE El*. 

În timp ce vocile continuau să murmure la parter, ştia că trebuia să plece, chiar 
dacă nu ştia unde să se ducă şi cum să se descurce. /eşi din mijlocul lor şi desparte-te de 
ei. 

Trebuia să plece de aici. 

Cf 2 Corinteni 6:17 (n. Trad) 


Respectându-şi cuvântul, Joe Guilierno se afla în pragul uşii ei la amiază devreme, 
în 15 iunie. Era o sâmbătă. 

Inima îi bătea repede când sună la uşă. Auzi pe cineva apropiindu-se şi luă adânc 
aer în piept, sperând că avea să fie Dynah. Dar nu fu ea. Când se deschise uşa, se trezi 
în faţă cu mama lui Dynah. Era uşor să-şi dea seama că era ea, semănau atât de bine. 

— Bună, doamnă Carey. Eu sunt Joe. Joe Gulilierno. Sunt un prieten al lui Dynah. Mă 
aşteaptă. 

Hannah fu surprinsă de apariţia aceasta. Îşi aminti când îi vorbise Dynah de el. Nu 
seamănă deloc cu Ethan. E un băiat drăguţ. 

Hannah trebui să fie de acord că într-adevăr, Joe Gulilierno nu semăna în nicio 
privinţă cu Ethan. Era mai înalt, mai lat în umeri, mai brunet şi mai puţin sofisticat. Nu 
purta pantaloni de costum, nici cămaşă, nici cravată asortată şi sacou, şi nici părul nu-l 
purta tuns şi aranjat. Era îmbrăcat cu nişte blugi uzaţi, un tricou alb şi o geacă din piele 
neagră. Părul i se ondula peste gulerul acesteia. Se întrebă în adâncul sufletului cum de 
scăpase cu aşa ceva la NLC. El îi zâmbi uşor, de parcă ar fi ştiut la ce se gândea, iar ea 
roşi. 

— Îmi cer scuze. Deci acesta era tânărul care scria câte o scrisoare în fiecare 


săptămână. Toate plicurile erau adunate pe noptiera lui Dynah, neatinse. Nu vrei să 


intri? 

— Cum e? întrebă el, intrând în hol, şi ridicându-şi privirea spre scări, sperând să o 
vadă pe Dynah. 

— Nu e aici. 

— O, spuse el, fără a-şi ascunde deloc dezamăgirea. Se întoarce curând? Poate că 
îl evită. Motivele din care ar fi dorit să-l evite începură să i se învălmăşească în minte. 
Oare făcuse avort? 

— Nu ştiu. 

El se uită la ea, încruntându-se uşor acum. 

— A plecat acum trei săptămâni, Joe. În toiul nopţii. Nu ştim unde e. Îşi întoarse 
privirea sub ochii lui care o priveau pătrunzător. Dar de ce nu intri puţin în sufragerie? 
Doug e aici. Sunt convinsă că şi el ar dori să te cunoască. 

joe o urmă pe mama lui Dynah în sufragerie şi îl văzu pe bărbatul în care-l 
recunoscu pe tatăl lui Dynah şezând într-un fotoliu şi uitându-se la televizor. Se difuza un 
meci de baseball. Cineva tocmai marcase un punct important, dar bărbatul nu păru să 
dea niciun semn de interes. 

— Doug? Acesta este Joe, Joe Gulilierno. Un prieten de-al lui Dynah. 

Doug îşi ridică privirea la tânărul acesta, la fel de surprins de înfăţişarea lui ca şi 
Hannah. Lui Doug îi semăna cu tipul acela de la show-ul TV despre nemuritori şi lupte cu 
săbii. Vânjos. Gata pentru orice. Se ridică şi-i întinse mâna. Joe Guilierno avea o 
strânsoare a mâinii fermă, iar privirea îi era directă. Doug dădu o dată din cap. 

— Încântat de cunoştinţă, Joe. la loc. 

— Aduc nişte cafea, spuse Hannah şi se duse în bucătărie. 

Doug se lăsă înapoi în fotoliul lui, parcă văduvit de cuvinte. Îşi întoarse privirea la 
televizor. 

— Presupun că nu sunteţi un fan prea mare al ligii întâi, spuse Joe cu un zâmbet 
abia schiţat, în timp ce comentatorul de la televizor transmitea în reluare lovitura reuşită 
a uneia dintre echipe. 

— Am abonament pe tot sezonul, spuse Doug plat. Luă telecomandă şi apăsă un 
buton. Camera se cufundă în tăcere. 

Doug se uită la tânărul care şedea acum pe canapeaua lui şi îl studie din nou. Joe 
Guilierno avea un aer încrezător. Nu stătea deloc încordat, ci era relaxat, deschis, şi 


evident îngrijorat. 


— Dynah vorbea de tine, spuse Doug. Dar nu reuşi să-şi amintească de context. 

— Am fost colegul de cameră al lui Ethan. 

— O, exact. Tu eşti fostul membru al unei găşti din Los Angeles, nu? 

Joe râse, relaxat, recunoscându-şi parcă în acelaşi timp vinovăția dar şi bucuria de 
a fi fost răscumpărat. 

— Da, domnule. 

— Şi ce te aduce în San Francisco? 

— Dynah, spuse Joe sincer. Doamna şi domnul Carey puteau şti la fel de bine de 
unde venea. În nouă iunie am absolvit, şi a doua zi de dimineaţă am pomit spre 
California. Voi urma nişte cursuri de maşter la Berkeley. 

— Berkeley, spuse Doug, impresionat. E puţin diferit de NLC: 

— Ca şi când ai ieşi dintr-un incubator şi ai ateriza drept în groapa de gunoi. 

Doug zâmbi. Îi plăcea tânărul acesta. Era ceva la el care-i relaxa mintea. Şi inimă. 

— Am sentimentul că vei rămâne pe calea cea bună. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu. Acum, să revenim la Dynah. Doamna Carey spunea 
că nu ştiţi unde se află. Poliţia face ceva în privinţa aceasta? 

— Nimic. 

— Nimic? 

Hannah se întoarse în cameră cu o tavă. Joe se uită la ea şi-i zâmbi. Ea-i răspunse 
zâmbind la rândul ei. Nu ştia de ce, dar avu imediat încredere în el. 

— Dynah ne-a lăsat un bilet în care ne explica de ce simţea că trebuia să plece. Se 
aplecă înainte cu tava pentru ca Joe să-şi poată lua o cană de cafea, zahăr sau lapte, 
dacă dorea. El îşi luă cafeaua, mulţumind. 

— Şi are douăzeci de ani, spuse Doug posac. Asta înseamnă că e adultă. 

— Dacă nu vă supăraţi că vă întreb, domnule, ce spunea în scrisoarea ei? 

Hannah se uită la Doug. 

— Du-te şi arată-i-o. 

Ea lăsă tava jos pe măsuţa de cafea şi scoase o bucată de hârtie împăturită din 
buzunarul fustei. l-o întinse lui Joe. Era uzată de atâta citit. 

Dragă mamă, tată şi bunică, 

Vă iubesc pe toţi foarte mult şi nu suport să vă aud cum vă certaţi din cauza mea. 
E mai bine dacă plec. Trebuie să iau deciziile singură. Şi odată luate, toată 


responsabilitatea va fi a mea, a nimănui altcuiva. Promit să am grijă oriunde voi merge. 


Vă rog, încercaţi să nu vă îngrijoraţi. Sunt majoră. Pot să îmi port singură de grijă. 

Vă rog, vă rog, iubiţi-vă unul pe celălalt. Nu suport să mă gândesc că ceea ce mi s- 
a întâmplat mie vă va despărţi pe voi. Aş prefera să mor decât să ştiu aşa ceva. 

Vă sun după ce mă instalez undeva. 

Dynah 

Joe împături biletul încet şi i-l întinse înapoi lui Hannah. 

— A sunat? 

Hannah luă biletul de la el. 

— O dată, spuse ea trist, vârând biletul înapoi în buzunarul fustei. Eu şi Doug eram 
la biserică. A lăsat un mesaj pe robot. Te las să-l asculţi. 

Joe se ridică şi o urmă în bucătărie. Ea acţionă un buton. 

Joe auzi vocea lui Dynah, încordată, liniştită, oricum numai bine nu era. 

— Ştiu că sunteţi amândoi la biserică acum şi îmi pare rău că vă sun acum. Dar 
încă nu sunt pregătită să aud ce aveţi de spus despre ceea ce am făcut. 

O, Dumnezeule, se gândi Joe. A făcut-o. 

O auzi pe Dynah oftând. Părea obosită, deprimată. 

— Am vrut doar să ştiţi... Sunt bine. Voi fi bine. 

Nu mai spuse nimic preţ de un minut. Joe auzi trei maşini trecând în fundal. Îşi 
imagină că era undeva într-o cabină telefonică. 

— Îmi pare rău că am plecat aşa, spuse ea încetişor, sugrumată, dar e mai bine 
aşa. Tăcu din nou. Îi simţea prin fir cât de grea îi fusese inima. Vă iubesc. Vă iubesc mult 
de tot. 

Clic. 

— Asta-i tot, spuse Hannah răguşită. O asculta de câteva ori pe zi, doar pentru a 
auzi sunetul vocii fiicei ei. 

Mama lui Hannah se întorsese în Oregon după o săptămână. Majoritatea timpului 
cât fusese la ei şi-l petrecuse în camera de oaspeţi de la etaj, plângând şi rugându-se 
pentru Dynah. 

Fiecare dintre ei se simţea vinovat de plecarea lui Dynah, cu toate că niciunul din 
ei nu-şi schimbase punctul de vedere cu privire la ce-ar fi trebuit ea să facă. Evie era în 
continuare împotrivitoare la gândul că Dynah să facă avort. Doug era la fel de 
încăpățânat în convingerea lui că aceasta era singura alternativă. lar Hannah se simţea 


trasă între cei doi, având încredere mai multă în Jim Wyatt decât în soţul sau în mama ei. 


Joe rămase timp de două ore la ei, cu Hannah lângă el, care îi arătă albume de 
fotografii cu Dynah, de când se născuse şi până când crescuse mare. 

— Acestea le-am făcut la Pigeon Point... Acestea la Dillon Beach... Acestea la 
Mendocino... Astea la Fort Bragg... Întorcea o pagină după alta, văzând faţa lui Dynanh, 
văzând-o cum creştea, iar inima îi tânjea după ea. 

Doamne, ocroteşte-o. Ţine-o în palma Ta. Înconjoar-o cu protecţia Ta Trimite-Ţi 
îngerii să o păzească. 

— lar asta am făcut-o vara trecută, spuse Hannah. 

Joe îşi plecă privirile şi o văzu pe Dynah alături de Ethan, care o ţinea cu braţul pe 
după umeri. Părea mândru şi stăpânitor. 

Cuplul perfect. 

Până când viaţa reală avusese ceva de spus. 

Nu-i luase mult lui Ethan să găsească o altă fată desăvârşită. Mary semăna mult cu 
Dynah - înaltă, suplă, blondă cu ochi albaştri. Nu la fel de drăguță ca şi Dynah, dar era 
fecioară şi era mândră de asta. 

Joe fusese sfâşiat între mânie şi uşurare când Ethan i-o prezentă pe Mary la bufetul 
studenţilor. Cu toate că Ethan ieşise doar de două ori cu ea, mesajul era foarte limpede. 
Cu litere mari, groase. Căsătorie. Ethan era pregătit, iar Mary de asemenea. 

— Orarul lui Dumnezeu este atât de perfect, spuse Ethan, iar lui Joe îi venise să-l 
lovească. 

N-avea nimic împotriva lui Mary. Era o fată frumoasă şi o creştină dedicată, dar Joe 
nu se putea abţine să nu se întrebe cât de adâncă era dragostea lui Ethan de fapt şi cât 
de repede avea să moară flacăra aceasta la prima umbră de probleme. Poate că cei doi 
aveau să fie norocoşi şi aveau să trăiască în biserică toată viaţa lor, cu uşile încuiate, cu 
vitralii la toate geamurile. Şi era de preferat să nu aibă prea mulţi enoriaşi în grijă. 
Oamenii reali aduceau cu ei dezamăgire şi deziluzii. 

Joe făcuse singurul lucru pe care-l putea face. Le ură numai bine, îşi făcuse 
bagajele şi pornise înspre vest. 

— Şi la Crăciun, spuse Hannah, întrerupându-i gândurile sumbre. Privi la fotografia 
în care Dynah punea masa, iar în alta împodobea pomul de Crăciun cu două prietene de 
la biserică. Râdea, era fericită, cu ochii strălucindu-i, dureros de frumoasă. 

Unde s-ar fi putut duce, Doamne? Dumnezeule, m-ai ajutat o dată să o găsesc. 
Ajută-mă să o găsesc din nou. 


Îşi aminti de ceva ce spusese Dynah în preria din rezervaţie. 

— Vă supăraţi dacă mă mai uit odată în albumele acelea? 

— Sigur că nu. Hannah îi întinse cele trei albume de pe măsuţa de cafea. 

Joe reîncepu să dea paginile, mai încet de data asta, studiind de această dată 
scenele din jurul lui Dynah. 

Şi ştiu de unde avea să înceapă să caute. 

Dynah se trezi în motelul ieftin de pe autostrada 1, la nord de Fort Bragg. Îşi 
petrecuse cea mai mare parte a nopţii zvârcolindu-se de pe o parte pe alta, întrebându- 
se cum avea să găsească ceva de lucru. În zonă nu prea erau şanse, rata şomajului era 
de 17. Oameni mai calificaţi decât ea erau pe-afară, montând pavaje. lar ea nu se 
califica pentru ajutor de şomaj. Funcţionara îi spusese că îi părea rău, dar că nu era 
niciun loc de muncă disponibil în momentul acela. lar cele care aveau să apară, urmau 
să le fie oferite cetăţenilor din oraş care primeau ajutor de şomaj. Femeia îi sugeră să îşi 
depună o cerere pentru ajutor social, dar Dynah se simţi prea ruşinată pentru a face 
asta. Îşi petrecuse toată viaţa ascultându-l pe tatăl ei care vorbea despre oameni care n- 
aveau pic de mândrie şi care profitau de pe urma sistemului. Nu voia să fie cineva care 
„devora dolarii câştigaţi cu greu de cei care munceau pentru a trăi.” Tatăl ei spusese că 
din cauza asta California avea probleme financiare atât de mari. Spunea că întotdeauna 
există un loc de muncă pentru cine voia să lucreze. 

Unde tati? Caut de două săptămâni deja. Am vorbit cu toţi oamenii care au vreo 
afacere în Mendocino, inclusiv la toate hotelurile. 

Putea face păturile şi să facă curat, dar majoritatea oamenilor spuneau că nu 
făceau angajări de personal, încercând să se descurce prin mijloace proprii. Bătuse 
drumurile din Fort Bragg în ultimele câteva zile şi nu avusese mai mult noroc. 

Acum, se trezi că nu mai avea decât zece dolari, iar rezervorul maşinii era aproape 
gol. 

Cel puţin avea destui bani să achite camera această până vineri, încă două zile. 

Doamne, am nevoie de ajutorul Tău. Te-am tot întrebat. Vrei să mă duc acasă? Ştii 
ce mă aşteaptă acolo dacă mă întorc. Ce o să mă fac? 

Copilul se mişcă. Îşi puse mâinile pe abdomenul uşor destins, iar inima îi tresăltă, 
într-un amestec ciudat de bucurie şi spaimă. Atunci înţelese. Îşi luă repede mâinile de pe 
abdomen şi se îndreptă de spate, adunându-şi părul din faţă. Nu ar fi fost în situaţia 
aceasta dacă nu ar fi fost copilul pe care-l purta. 


Se simţi cuprinsă de vinovăţie când se ridică şi se duse la baie. 

Rămase multă vreme sub duş, lăsând apa caldă să o spele îndelung. Nu-i putea 
spăla însă şi teama sau disperarea. 

Am suficienţi bani ca să fac un plin. Aş putea porni spre sud, spre Jenner, şi apoi să 
mă arunc de pe stânca aceea drept în ocean. Ar putea părea că a fost un accident. 
Nimeni nu s-ar mai simţi vinovat atunci. 

Făcu apă mai caldă şi încercă să scape de fiorul care o cuprinse. Pielea îi era roşie 
când ieşi în sfârşit de sub duş şi se uscă. Îşi văzu imaginea reflectată în oglinda mare de 
pe uşă şi se opri. Încruntânduse, îşi lăsă prosopul mai jos şi-şi privi trupul. Peste încă o 
lună, nu avea să-şi mai poată ascunde deloc sarcina. 

Cine avea să angajeze o fată necăsătorită şi cu sarcină avansată? 

Se îmbrăcă cu o fustă înflorată lungă până la glezne şi un sveter gălbui gen tunică, 
apoi se aşeză pe marginea patului ei şi-şi luă Biblia. Citise din Psalmi, încercând să-şi 
refuleze sentimentele dând glas supărării şi frustrării lui David. Mai mult de jumătate 
dintre cântările lui fuseseră scrise când era deprimat sau când fugea de vrăjmaşii săi, 
sau când suferea de pe urma păcatului pe care-l îngăduise în viaţa lui. 

O, Doamne, uneori ştiu cum se simte David. Unde eşti când am nevoie de Tine? De 
ce îmi pari atât de departe? De ce eşti atât de tăcut? Îmi pot număra toate 
binecuvântările de dimineaţă şi până seara. Îmi pot aminti toate lucrurile pe care le-ai 
făcut pentru mine încă de când eram mică. Îmi amintesc şi strig către Tine, şi iată că nu 
Te găsesc nicăieri. 

Mi-am pierdut bucuria. 

Singura mea speranţă este mântuirea pe care mi-ai dăruit-o prin lisus. 

Şi singurul mod în care pot fi cu Tine este să mor. 

Şi-l aminti din nou pe Joe. Cum avea să se simtă el dacă se aruncă de pe stânca 
aflată la câteva mile mai la nord de Jenner? Oare el ar crede că a fost un accident? Nu. 
Dar părinţii ei ar crede-o? Cu niciun chip. 

Epuizată, îşi puse Biblia înapoi pe noptieră, îşi luă şosetele şi pantofii şi porni la 
drum, în încercarea de a găsi totuşi ceva de lucru. 

Hotări că avea să fie mai ieftin dacă mergea pe jos, îşi parcă maşina la nord în Fort 
Bragg. Avea să servească micul dejun la Maryanns Cafe. Părea o cafenea ieftină. Apoi 
avea să meargă din casă în casă şi să bată la fiecare uşă, şi să caute ceva de lucru până 


când avea să ajungă la podul din celălalt capăt al oraşului. Apoi avea să se întoarcă pe 


cealaltă parte şi să facă acelaşi lucru. Deja fusese pe la magazinele mai mari şi la 
întreprinderile mai importante, aşa că putea să le ocolească. 

Deschise uşa cafenelei. Un clopoțel sună chiar deasupra capului ei, anunţându-i 
intrarea. Măsuţe goale erau aliniate de-a lungul vitrinei din faţă. La tejghea şedea un 
bătrân. Locul mirosea a mâncare chinezească. 

O tânără apăru din camera din spate. Era subţire, cu părul negru tuns scurt şi era 
îmbrăcată în nişte blugi uzaţi Levi s şi un tricou pe care scria Hard Rock Cafe San 
Francisco. Luă un meniu dintr-unul din suporturile de pe tejghea şi arătă cu mâna prin 
încăperea goală. 

— la un loc. 

Dynah ezită, dorindu-şi acum să îşi fi ales un alt loc în care să mănânce. Poate că 
oamenii din Fort Bragg ştiau ceva despre locul acesta pe care ea nu-l ştia. Poate că cei 
de la protecţia consumatorului tocmai trecuseră pe aici şi îi ameninţaseră că-i închid. 
Poate că ultimul care mâncase aici era internat acum cu vreo intoxicație alimentară. 
Mâncare chinezească la micul dejun? 

— E mâncare bună, spuse chelneriţa. Pot s-o jur. Şi e şi ieftină pe deasupra. 

Prea stânjenită să se întoarcă să plece, Dynah îi zâmbi nesigură şi alese un loc 
lângă unul din geamurile din faţă de unde putea vedea maşinile trecând. 

Chelneriţa îi puse meniul în faţă. 

— Micul dejun american include două ouă, salam sau şuncă, friganele de cartofi şi 
pâine prăjită, pentru doar 2,99. Include cafea şi suc, de portocale sau de roşii. 

— Sună bine, spuse Dynah fără a se mai uita în meniu. De portocale, vă rog. 

— La cafea doriţi şi lapte? 

— Da vă rog. Aveţi cafea fără cofeină? 

— Vă pot pregăti. 

— O, nu vă deranjaţi. 

— Niciun deranj. Îşi cobori privirea la Dynah. Cofeina nu îţi face bine. 

În timp ce chelneriţa se îndepărtă, Dynah se uită pe tăbliţa pe care era scris 
meniul pentru prânzul zilei, roşindu-se şi sperând că bătrânul de la tejghea nu-i auzise 
comentariile. Se uita la ea. Când acesta se plictisi, ea privi din nou în jur, observând apoi 
o tăbliță pe care erau trecute toate meniurile pentru prânz. Vită mongoleză, porc cu sos 
dulce-acrişor, şi risotto la doar 3,49. Alte meniuri includeau broccoli şi carne de vită, 


supă de ouă, choiv mein şi pui cu alune caju. Ultimul produs înscris pe tablă era un 


hamburger american cu cartofi prăjiţi şi salată de legume la 4,99. 

Auzea doi bărbaţi din spatele peretelui ce dădea spre bucătărie certându-se în 
chineză. 

Chelneriţa se întoarse cu o tavă la Dynah. Puse pe masă o carafă cu apă cu 
gheaţă, un pahar de suc de portocale, şi o cană mai mică cu smântână dulce. 

— Totul e proaspăt. Vaca paşte în spate. Glumeam. Cafeaua e gata în două 
minute. 

Dynah auzi un sfârâit când ceva atinse metalul încins şi pe cei doi bărbaţi 
certându-se în continuare. 

O, Doamne, ce m-a făcut să aleg locul ăsta? De ce nu m-am dus ceva mai departe 
şi să găsesc un local unde erau ceva mai multe maşini afară şi mai mulţi oameni 
înăuntru? 

Cafeaua era bună. Chiar foarte bună. 

Când sosi şi micul dejun, Dynah fu uimită. Totul era proaspăt, gustos şi excelent 
preparat. Chelneriţa îi menținea permanent cană plină şi îi oferi şi al doilea pahar de suc 
pe gratis. 

— Totul e în regulă? 

— Absolut perfect, spuse Dynah, nereuşind să înţeleagă totuşi de ce nu era locul 
acesta tiesit de lume. În cele din urmă se hotărî să întrebe. 

— Pentru că este al lui Maryann. 

— Poftim? 

— Nu eşti de pe-aici, nu-i aşa? 

Dynah scutură din cap că nu. 

— Ei bine, Maryann a fost proprietara acestui local timp de treizeci de ani. Toţi cei 
din Fort Bragg o cunosc şi o iubesc. Ei bine, s-a pensionat. N-a avut nicio rudă care să-i 
preia afacerea. Şi nimeni de pe-aici nu avea destui bani să i-o cumpere. Şi-atunci a 
apărut şeful meu. Un barcagiu. Nu genul din Noyo Harbor, ştii. Adică nu pescar. Ci unul 
din vietnamezii ăia care au venit în Statele Unite. E un om bun. Dar nimeni nu i-a dat 
nicio şansă. E un venetic. Aşa-i spun unii. N-au de gând să facă afaceri cu un venetic, ştii. 
Sunt o mulţime de veterani furioşi pe aici, care n-au de lucru, şi caută pe cine să dea 
vina. lar Charlie e o ţintă bună. 

— Charlie? 


Ea zâmbi uşor. 


— Şi-a americanizat numele. Nu l-a ajutat, dar cel puţin nu mai trebuie să mă 
chinui să-i pronunt numele vietnamez, spuse ea râzând. E cool. A lucrat din greu zece ani 
să economisească destul să cumpere localul ăsta mic, şi se pare că va da faliment. Nu-i 
corect. Ridică din umeri, părând mâhnită. Dar se mai întâmplă, ştii? 

— Probabil că aşa e. 

— Partea nasoală e că eu plec azi la Sân Francisco. Soţul meu a primit o slujbă 
acolo. E prima slujbă pe care o are de un an de zile de când caută. Şi a găsit şi o locuinţă 
pentru noi. Charlie se ceartă acum în spate cu Ho Chi Minh. Frate-su. Nu-l cheamă aşa. 
Doar aşa-i spun eu uneori. Şi-l enervează la culme. Dar ştii că îi sare uneori muştarul rău 
de tot. la ascultă la el! E de groază! A anunţat la biroul forţelor de muncă acum două 
săptămâni, de când mi-am depus cererea de demisie, şi niciun om nu s-a deranjat până 
acum să apară. E nervos foc şi e gata să declare război. Ce să spun, o să ajungă departe 
aşa. 

Dynah clipi. 

— Eu am nevoie de o slujbă. 

— Nu mai spune! Serios? 

— Da. Serios. 

— Ei bine, te avertizez. Salariul nu e cine ştie ce. Salariul minim. 

Nu prea primeşti bacşiş aici. Trebuie să ai clienţi ca să ai bacşiş, nu? Arătă cu capul 
la bătrânul de la tejghea. Harvey îţi dă 25 de cenți. E un bătrânel drăguţ. 25 de cenți 
pentru cafea, şi 25 de cenți bacşişul, în fiecare dimineaţă a săptămânii. Vine la opt. Poţi 
să-ţi fixezi ceasul după el. 

— De două săptămâni caut de lucru. Eram pe punctul să mă dau bătută. 

— Când vrei să începi? 

Dynah râse uşor. 

— Cum ar fi imediat? 

Chelneriţa se întoarse. 

— Hei, Charlie. Am o ofertă - om viu! îi zâmbi lui Dynah. Nu ştie ce înseamnă asta. 
Încă are de furcă cu engleza. Ţin-te bine. Mă duc să-i spun. Numele meu e Susan, 
apropo. 

— Eu sunt Dynah. Dynah Carey. 

Susan lăsă cană cu cafea pe masă. Charlie ieşi după treizeci de secunde după ce 


plecă Susan. Un om mic, uscăţiv, cu părul negru şi un dinte îmbrăcat în metal auriu în 


faţă, veni să dea mâna cu ea. Bărbatul din spatele paravanului îi strigă ceva, iar Charlie îi 
strigă ceva înapoi. Se auzea ca şi când bucătarul amesteca prin oale şi tigăi cu o lingură. 

Susan îşi dădu ochii peste cap. 

— Sunt puţin nervoşi, ştii? O să te obişnuieşti cu ei. 

Dynah se simţea bine, foarte bine chiar pentru prima oară de săptămâni întregi. 
Salariul minim nu era mult, dar era destul să trăiască. 

— Ai venit la ţanc, Dynah Carey, spuse Charlie. Dacă nu veneai tu azi, mâine eu 
servesc la masă, şi atunci nimeni nu vin. Nici măcar Harvey. 

Harvey râse. Nestingherit, se întoarse pe scaunul lui şi privi drept la ei. Nu-i păsa 
dacă ştiau că-i asculta şi el. 

— E destul de drăguță să-ţi aducă niscai clienţi, Charlie. 

— Da'cu mine ce-i în neregulă? spuse Susan, cu mâinile proţăpite în şolduri. Sunt 
hidoasă sau ceva? 

— Şi tu eşti frumoasă, dragă. Guralivă, dar frumoasă. 

— Noi bucurăm de cunoştinţă, spuse Charlie, scuturând bine mâna lui Dynah. 

— Îi arăt eu lui Dynah rosturile, spuse Susan. 

— Rosturile? Charlie o privi mohorât şi privi în jur. Ce rosturi? 

Susan îi zâmbi lui Dynah şi-l bătu pe Charlie pe umăr. 

— Lasă, Charlie, nu face nimic. O instruiesc eu. Bine? Nu-ţi face griji de nimic. 

Charlie luă notă de plată a lui Dynah. 

— Masă gratis. Trei mese pe zi. Foarte bine pentru tine şi bebeluş. 

Dynah se roşi. 

— Nu-ţi face griji de asta, spuse Susan delicat. Eşti pe mâini bune. 


Joe se plimbă prin întreg Mendocino căutând maşina lui Dynah. Zări câteva maşini, 
aceeaşi firmă, an şi model, dar toate erau de altă culoare sau le lipsea simbolul peştelui 
pe portbagaj sau abţibildul cu NLC pe geam. Parcă maşina se plimbă pe străzile 
aglomerate de turişti, întrebând proprietarii diferitelor magazine şi localuri dacă venise 
să caute de lucru. Câţiva şi-o amintiră, dar nu ştiau dacă rămăsese prin zonă. 

Se opri la Salt Point şi se duse duminică dimineaţă la biserică în Mendocino. Era o 


biserică mică, demodată, cu o arhitectură specifică în New England, cu turlă, cea mai 


veche biserică de pe coasta de vest, un reper istoric. 

Dynah nu era în mijlocul adunării. 

Cum nu era altă biserică creştină în oraş, îşi imagină că probabil se duse la 
serviciul divin în altă parte, probabil mai sus pe coastă, la Fort Bragg. 

Porni spre nord şi îşi cumpără un hamburger la Mcdonald s. 

Poate că se dusese acasă. 

Găsi un telefon cu fise şi sună la familia Carey. 

— Nu, nu e aici, Joe. A sunat din nou azi de dimineaţă cât am fost plecaţi, îi spuse 
mama lui Dynah. Părea mai bine de data asta, Joe. A găsit un loc unde să trăiască. N-a 
spus unde. A spus că are şi un loc de muncă, dar n-a spus ce face. N-a lăsat niciun 


număr de telefon. Nu ne-a dar prea multe detalii. 


Dynah se bucura de noua ei slujbă. Primele zile se dovediră plicticoase, iar Harvey 
era singurul client obişnuit. Venea în fiecare dimineaţă la opt, exact cum îi spusese 
Susan că avea să facă. Dynah îi umplea mereu cana cât timp îşi citea ziarul. Uneori 
povestea cu ea despre anii în care lucrase în industria lemnului. De la opt jumătate şi 
până după ora zece, intrau turişti să bea o cafea, să facă un popas în drumul lor pitoresc 
spre sud, iar Dynah era ocupată să primească comenzi şi să servească. Bacşişurile erau 
frumoase. Oamenii tindeau să fie generoşi cu chelneriţele însărcinate, mai ales cu una 
aşa de tânără cum era ea. 

Cât despre locuit, Dynah rămase acolo unde era, mulţumită cu motelul micuţ din 
dreptul autostrăzii 1. Managerul fu drăguţ şi nu-i crescu tariful pe timp de iarnă, în 
înţelegere cu Dynah că avea să-şi facă singură curat în cameră şi să se ocupe de spălatul 
câtorva dintre rufe. În fiecare seară, după o zi lungă în care servea la mese, Dynah se 
ocupa de maşina de spălat şi de uscător. Îşi ridica picioarele pentru a le dezumfla puţin, 
citea din Biblie în timp ce aştepta să se termine ciclul de spălat şi să se oprească 
uscătorul. De obicei îşi termina partea ei pe la zece şi se ducea la culcare imediat după 
aceea. 

Duminica era singura ei zi liberă. Epuizată, se ducea la o slujbă mai târziu după- 
masă, de fiecare dată la altă biserică. Enoriaşii erau prietenoşi şi curioşi. Nu avea chef să 
vorbească despre situaţia ei şi de obicei stătea în spate, de unde putea pleca în tăcere şi 
neobservată de îndată ce se termina serviciul. Uneori, pleca înainte ca pastorul sau 


preotul să apuce să ajungă la uşă să îi salute pe cei din adunare. 


Nu ştia ce avea să facă cu copilul. Tot ce ştia era faptul că problema nu avea să 
dispară. Ci cu fiecare zi, era tot mai mare. 

Era confuză cu privire la tot. Nu mai fusese la medic din primele săptămâni de 
sarcină. Cum nu avea asigurări de sănătate, nu credea că era eligibilă pentru una din 
clinicile unde putea fi consultată gratuit, chiar dacă era una în Fort Bragg. Nu avea bani 
pentru consultaţii medicale, darămite pentru o naştere în spital. 

Ce avea să facă atunci când se năştea copilul? Avea să-l nască în camera ei de 
motel, fără ajutor? Şi după aceea? Să-şi lase copilul pe pragul unei biserici, în speranţa 
că cineva avea să-l ia, fără să pună întrebări? 

Doamne, ce-o să mă fac? 

Zăcea în patul camerei ei de motel, în fiecare seară, fixându-şi privirea în tavan, 
îngrijorându-se pentru viitor. Lungile ceasuri de lucru îşi spuneau cuvântul. În seara 
aceasta adormise în timp ce spăla rufele, băzâitul monoton al uscătorului o adormise. O 
durea spatele. Picioarele şi gleznele îi erau umflate. O durea capul. 

Un duş lung şi fierbinte îi relaxă muşchii încordaţi. Se sui obosită în pat, îşi vâri 
încă o pernă între genunchi, pentru a-şi ameliora puţin durerea de la spate. Îndată ce 
închise ochii alunecă încet pe aripile somnului - doar pentru a se trezi înapoi la clinică, 
iar doamna Chambers îi blocă ieşirea. Mama ei era alături de ea, ţinând-o de mână, 
conducând-o spre cabinetul unde o aştepta Dr. Wyatt. Purta un halat alb şi-şi punea 
mănuşile din cauciuc. 

— Nu va dura decât câteva minute, apoi va fi gata. 

Dynah auzea sunetul unei maşini în fundal, ca şi când apa s-ar scurge prin gaura 
de scurgere. Cineva ţipa. Oare numai ea auzea ţipătul acela? Cum puteau sta toţi şi să o 
privească atât de calmi, când cineva ţipa în halul acesta? 

— Nu-i chiar atât de rău, spuse Dr. Wyatt. 

— Nu vreau să fac avort! 

Doamna Chambers o privea cu dezgust. 

— Nu fi aşa o laşă! Eu am făcut. De ce să nu faci şi tu? 

— Nu poţi veni acasă, îi spuse mama ei. Tata nu te lasă. 

— Nu pot! 

Dynah reuşi să se elibereze şi o luă la fugă pe coridor. 

Ethan şedea pe un scaun, cu capul în mâini. Îşi ridică privirea la ea, cu faţa 
brăzdată de lacrimi. 


— Tu ar fi trebuit să fii soţia mea, dar nu mai eşti suficient de bună pentru asta. 

Îi întoarse spatele, şi-l zări pe tatăl ei stând la recepţie. 

— Ţi-am spus să scapi de el. E un monstru, şi n-am de gând să-l primesc în casa 
mea. 

Plângând, continuă să fugă pe hol, încercând să găsească ieşirea. 

Toate uşile erau încuiate. Holul o lua la dreapta, apoi la stânga, şi iarăşi la dreapta, 
tot mai îngust. Văzu o uşă în capăt, alergă spre ea şi o deschise. O altă uşă se afla de 
cealaltă parte, iar în faţa ei stătea Janet. 

— Nu înţeleg de ce trebuie să faci atâta caz din asta, Dynah. Dacă e cineva care 
are dreptul acesta, atunci tu eşti aceea. Şi-apoi, nu-i cine ştie ce. Atâtea fete au trecut 
prin aşa ceva. 

Dynah trecu pe lângă ea spre uşă. Când o deschise, se trezi drept în cabinetul 
decanului Abernathy. Era în plin proces de a-şi aranja hârtiile pe birou. Când ea se 
prăvăli pe jos, el se opri şi o privi de sus. 

— E aici înăuntru! E aici înăuntru! 

Auzea zarva mai multor picioare care fugeau, şi se auzeau tot mai aproape şi mai 
aproape, şi ea se ridică cu greu în picioare. 

Decanul Abernathy se ridică şi îşi înconjură biroul. 

Dynah se ridică brusc în şezut, scăldată în sudoare, cu inima bubuindu-i în piept. 
Tremurând, trase păturile mai bine în jurul ei şi ascultă. 

În cameră era întuneric şi linişte, iar ceasul digital cu alarmă de pe măsuţa de 
lângă pat arăta 3:45. 

Până când, Doamne? Până când mă vei lepăda? Sunt singură. Mi-e frică. Nu ştiu ce 
să fac. Cum se poate că toată viaţa mea Ţi-am simţit prezenţa, iar acum nu mai reuşesc 
să Te găsesc nicăieri? Oare chiar a fost relaţia mea cu Tine o iluzie? Toate povestirile 
despre Tine nu sunt decât basme pe care mi le-a spus tata şi mama? Unde este ocrotirea 
Ta? Unde-Ţi este îndurarea? 

Cum nu mai reuşi să adoarmă, se sculă la ora cinci şi făcu încă un duş. Era 
duminică, dar nu dorea să meargă la biserică. În schimb, porni cu maşina pe coastă în 
jos până în Mendocino. 

Parcă pe Kasten Street, în faţa unei brutării. Înfometată, îşi luă nişte clătite cu 
mere proaspăt coapte şi o cană mare cu cafea aburindă cu frişcă. Plimbându-se pe Main 
Street, se opri să admire Kelly House, o casă victoriană restaurată de cetăţenii 


comunităţii şi transformată ulterior în muzeu. Nu aveau să deschidă decât peste câteva 
ore. Peste drum, se afla Jerome B. Ford House, un muzeu de stat. Mai încolo, erau aleile 
de-a lungul coastei, spre Portuguese Beach. Apucă pe cărarea plină de meandre, prin 
iarbă, spre Point. 

O moară din lemn se înălța aici în urmă cu o sută de ani, pe vremea când 
Mendocino era un oraş în forfotă, locuit de marinari din New England, Scandinavia, 
Portugalia, China şi Insulele Azore. Imigranții luaseră cu asalt California în timpul goanei 
după aur. În anii 1880, mineritul şi vânătoarea de balene scăzuse, dar valul de imigranţi 
se menţinu, aducând în ţară fermieri, pescari şi tâmplari. 

Acum stătea pe margine la Point şi privea valurile care se spărgeau de stânci, iar 
spuma albă pulverizată se ridica în aer, răsucindu-se, iar norul umed îi înţepa uşor 
obrajii. Îşi strânse haina mai bine în jurul trupului, fascinată de forţa oceanului. 

O, Doamne, Dumnezeule, cine este ca Tine? Tu eşti atotputernic, Creatorul 
cerurilor şi al pământului. Credincioşia Ta este pretutindeni. Tu cârmuieşti marea cea 
învolburată. Când se înalţă valurile, numai Tu le poţi potoli. 

Îşi închise ochii, îşi ridică faţa, simțind vântul sărat mângâind-o. Îşi desfăcu braţele 
şi în acelaşi timp îşi deschise inima înaintea Domnului. lar atunci îi auzi din nou vocea 
Lui. O, Doamne, O, Dumnezeule. 

O, Tată, am strâns Cuvântul Tău în inima mea ca să nu păcătuiesc împotriva Ta - 
dar acum văd că nu am ţinut seamă de Cuvântul Tău. De asta am fost atât de tulburată. 
De asta nu am primit niciun răspuns la rugăciunile mele. O, Dumnezeule, în tot acest 
timp eu îţi ceream permisiunea să pun capăt vieţii acestui copil. Te-am rugat să-l iei de 
la mine. Te-am rugat să-mi îngădui păcatul. lartă-mă, Doamne. Dumnezeul meu, Tu nu 
m-ai părăsit niciodată. Eu sunt cea care Ţi-am întors spatele. 

lisuse, iartă-mă. O, Tată, tânjesc după Tine. Uneori îmi doresc să poţi fi aici, 
întrupat. Uneori îmi doresc să-Ţi simt braţele în jurul meu, cuprinzându-mă. 

O, Tată, deschide-mi ochii, ca să pot privi cu încântare lucrurile pe care le-ai 
înfăptuit pentru mine. Pune-mi picioarele pe stâncă, Doamne. Ancorează-mă în 
dragostea Ta. Credinţa mi-e slabă, şi eu sunt la fel. Tu, numai Tu eşti tăria şi scutul meu. 


Numai Tu, Doamne. Numai Tu. 


Joe îi găsi maşina şi parcă lângă ea. Era devreme, magazinele erau închise şi 
străzile pustii. Numai câteva restaurante şi cafenele erau deschise. Un clopoțel sună 
când intră în brutărie. Chelneriţa spuse că o fată care se potrivea descrierii lui intrase şi 
îşi luase clătite cu mere şi o cafea în urmă cu o oră. 

Împrumută un pix, scrise repede un bilet pe un şerveţel. „Nu pleca. Am venit în 
căutarea ta. Joe.” 

Prinse biletul sub ştergătorul de pe parbrizul maşinii lui Dynah şi porni. Nici nu făcu 
bine douăzeci de paşi că se şi întoarse. Îi deschise capota şi-i scoase rotorul şi-l vâri în 
buzunar. Nu avea de gând să rişte. 

Mergând repede de-a lungul Main Street, trecu pe lângă o duzină de oameni care- 
şi făceau plimbarea de dimineaţă. Peste drum era promontoriul Mendocino şi stâncile ce 
dădeau spre Big River, spre golf şi spre marele Pacific cât vedeai cu doi ochi. Câteva 
perechi de alergători fugeau pe alei. Apoi Joe se opri, şi-şi miji ochii. 

Era cineva acolo, departe, stând în cel mai îndepărtat punct, privind spre Oceanul 
Pacific. Părul lung şi blond se învolbura în vânt. 

— Da! spuse Joe pe sub mustăţi. Îi mulţumi lui Dumnezeu şi trecu strada, 
îndreptându-se spre ea. Când ajunse mai aproape, încetini pasul, privind-o cum se 
cuprinsese cu braţele în timp ce vântul bătea în jurul ei, iar fusta înflorată şi lungă până 
la glezne îi flutura în jurul picioarelor ei subţiri. Purta bocanci în picioare şi şosete groase. 

Ca şi când i-ar fi simţit prezenţa, se întoarse. Joe văzu cum i se măresc ochii 
surprinşi. El îi zâmbi şi porni spre ea. 

— Joe, spuse ea, evident nevenindu-i să creadă că îl vede aievea. 

Se opri în faţa ei, savurându-i prezenţa. Obrajii îi erau rozalii, de la vânt, iar ochii 
de un albastru solemn. Îşi pierduse privirea aceea hăituită. 

— Bună, spuse el. Când ea-şi desprinse braţele din jurul ei, el o cuprinse în braţele 
sale, iar inima lui tresăltă când îi simţi mâinile la spate, răspunzând îmbrăţişării lui. fi 
simţi plinătatea trupului ei şi îi mulţumi din nou lui Dumnezeu. Până la urmă nu se 
dăduse bătută. Slavă Domnului! 

Dynah se rezemă de el, savurându-i căldura, simţindu-i mâna cum i se făcu căuş la 
ceafă, iar apoi coborându-i mângâietor pe spate. 

— Ce faci aici, Joe? 

— N-ai venit la întâlnire. În cinşpe mai ţii minte? 


Ea se desprinse de el. 


— O. Am uitat. Îmi cer scuze. 

El zâmbi, îndepărtându-i o şuviţă din părul blond după ureche. 

— Te iert. 

— Cum m-ai găsit? 

— Mi-ai vorbit despre zona asta în preria din rezervaţie, mai ţii minte? Şi mama ta 
mi-a arătat albumele voastre de familie. Am început de la Dillon Beach şi apoi m-am 
îndreptat spre nord. 

— O, Joe. Atâta deranij... 

— Niciun deranj. Îi ridică bărbia în joacă. Tu arăţi bine, Dynah. Chiar bine. 

Se roşi, apoi râse sigură pe ea. 

— Cresc cu fiecare nouă zi tot mai mare, spuse ea şi-şi deschise haina. 

— Faci ceea ce trebuie. 

Ea-şi închise din nou haina pentru a se feri de vântul rece de afară. 

— Nu am niciun merit în toată asta, Joe. N-am reuşit să mă hotărăsc până acum. 

— Şi acum? 

— O să merg până la capăt, oricât m-ar costa asta. 

Porniră pe cărarea de pe stânci, şi apoi coborâră pe faleză. Soarele era sus, norii se 
risipiră, iar vântul deveni ca o şoaptă peste nisip în locul unde Big River intra în golful 
Mendocino. Ziua începea să se încălzească. 

Dynah îşi scoase haina şi se aşeză. Îşi scoase bocancii grei şi şosetele cele groase 
şi-şi întinse picioarele înaintea ei, ridicându-şi fusta în aşa fel încât genunchii şi pulpele 
picioarelor să se bucure de razele de soare. 

— Pari obosită, spuse Joe. 

— N-am dormit prea bine. 

Şi nici nu era de mirare, se gândi el, când trebuia să se descurce singură cu toate. 

— Ai fost la medic? 

Ea scutură din cap. 

— Nu de când am plecat de la şcoală. 

— O să-ţi facem o programare. 

Ea îl privi. 

— Noi? zămbi uşor. Ce, acum o să te îngrijeşti tu de mine, Joe? Ai de gând să-mi 
rezolvi toate problemele? 


— Tu ce credeai, că te căutam doar să te salut şi apoi să-ţi spun „pa”? Rămân cu 


tine. 

Ea-l privi în ochi. 

— Ştiu că suntem prieteni, Joe, dar mai este ceva, nu? De ce contează atât de mult 
pentru tine că eu să nasc copilul ăsta? 

Joe ştiuse că avea să-l întrebe la un moment dat, la fel cum ştiuse că trebuia să-i 
răspundă. Cel puţin în parte. Restul, în timp, dacă era voia lui Dumnezeu. 

— Am lăsat o fată însărcinată când aveam şaptesprezece ani. A făcut avort. 

Ea-şi închise ochii şi îşi ridică genunchii, trăgându-şi fusta în jos ca un cort 
protector, strângându-şi picioarele cu braţele. 

— O iubeai? 

Se uită spre valurile care se loveau de stâncile aliniate de-a lungul golfului. 

— Nu. Oftând, îşi plecă fruntea şi-şi închise ochii. Sexul era cel mai tare lucru 
pentru mine pe atunci... Se uită la Dynah, uşurat să vadă că nu părea dezgustată. 

— Te ascult, Joe. 

Nu-i plăcea să povestească despre trecutul său, dar ea trebuia să ştie. 

— Era o chestie la noi în gaşcă, să faci cuceriri. Băieţii considerau un copil ilegitim 
drept un trofeu. Copiii erau dovada fizică a bărbăţiei noastre. Îşi scutură capul dezgustat. 
lar eu mi-am însuşit toată mentalitatea asta până când Teresa a rămas însărcinată. 
Atunci m-a lovit realitatea. Rău de tot. 

Vorbea rar. 

— Ea n-a vrut să ţină copilul. Îi era frică de faptul că părinţii aveau să o arunce în 
stradă. Mama a spus că ar fi primit-o la noi. 

Chiar s-a oferit să-i adopte copilul. Teresa a spus că o să se gândească la asta şi că 
mă anunţă. M-a sunat după două zile şi mi-a spus că a făcut avort. 

Ochii lui negri se umplură de lacrimi. 

— Încă mă apucă jalea din când în când. Am auzit toate poveştile alea cum că e 
trupul ei, alegerea ei... şi înţeleg toate astea. Problema e că nu poţi anula anumite 
lucruri. Nu poţi schimba natura umană. Copilul acela era şi al meu, era sânge şi carne din 
mine. Când Teresa mi-a avortat copilul, a fost ca şi când ar fi ucis o parte din mine. 

— Ai urât-o pentru asta? 

— Da, am urât-o. Multă vreme. Gura i se strâmbă a dispreţ. Nu că ar fi ştiut cineva 
cum mă simţeam. Eram un tip cool pe atunci. Nimic nu reuşea să mă clatine. Era mai 


uşor să dau vina pe ea decât să îmi accept partea mea din întregul fiasco. 


Îşi întoarse privirea, şi oftă prelung. Îşi sprijini antebraţele de genunchii ridicaţi şi 
rămase tăcut multă vreme. 

— Eu şi Teresa am mai stat împreună doar o lună după ce a făcut avort. Eram 
amândoi furioşi. Când ne-am despărţit, ea s-a încurcat cu un alt băiat din gaşcă. După 
alte patru luni, era din nou însărcinată. A făcut încă un avort. 

Agitat, se ridică în picioare şi se îndepărtă puţin de ea. Rămase privind departe pe 
apa agitată. 

— Ultima oară când am fost acasă, am căutat-o. Am vrut să-mi asum 
responsabilitatea pentru partea mea din ceea ce s-a întâmplat. Trăieşte în Watts. Are doi 
copii, cu doi bărbaţi diferiţi. Bea, se droghează şi trăieşte din ajutor social. Viaţa ei e o 
mizerie. 

— Nu toate femeile care fac avort ajung ca ea, Joe. 

— Nu - spuse el şi se întoarse să o privească - dar uneori mă întreb dacă nu cumva 
sunt o mulţime de oameni în lume care sunt ca mine. Fac pe grozavii. Se poartă ca şi 
când nimic nu i-ar putea clătina. Se prefac că nimic nu contează. Şi în tot acest timp, se 
sting în interior. 

Dynah se gândi la mama şi la bunica ei. Cât de mulţi alţii sufereau în tăcere, prea 
ruşinaţi şi prea speriaţi să vorbească despre durerea lor? Lumea nu îi lăsa să îşi jelească 
pruncii pe care-i avortaseră. Cum ar fi putut, când retorica spunea că de fapt nici nu 
exista un copil? Cum ajunge cineva să jelească ceva ce nu există? Nimeni nu voia să 
recunoască adevărul. Deşi de suferinţă nu erau scutiţi nici măcar aceia care nu 
avuseseră niciodată de luat o decizie în ce priveşte viaţa şi moartea. Cum era tatăl ei. 

Îşi aminti un vorbitor de la NLC spunând că în fiecare an erau avortaţi un milion şi 
jumătate de copii. Prelegerea să se referea la copiii pierduţi. Acum, se întreba câte 
mame îşi plângeau durerea pentru decizia luată. Cât de mulţi taţi se simțeau la fel de 
neajutoraţi şi furioşi, la fel ca Joe? Cum era cu bărbaţii şi femeile care se căsătoreau cu ei 
mai târziu, şi trăiau în umbra morţii? Cum rămânea cu copiii lor? Dar cu generaţiile care 
îi urmau? 

Greutatea unei asemenea suferinţe şi vinovăţii era copleşitoare. 

Şi atunci se gândi că poate de asta spuneau cu toţii că nici nu exista. Nici copilul. 
Nici vinovăția. Nici consecinţele. 

— O decizie îţi poate afecta tot restul vieţii, spuse Joe mohorăt. 


Familia. Comunitatea. Națiunea. 


— Dumnezeu poate ierta orice. 

Gura lui Joe se arcui într-o jumătate de zâmbet. 

— Ştiu că m-a iertat, şi sunt recunoscător. Ce s-a întâmplat este în mare parte 
motivul pentru care m-am întors la Cristos. Eliberarea înseamnă însă altceva. 

Ea luă o mână de nisip şi-l lăsă să i se scurgă printre degete. 

— Ispăşeşti, Joe? De asta eşti atât de pornit să mă ajuţi să nasc copilul ăsta? 

Ajutorul lui trebuia de fapt să-l curețe de vină? 

Joe se întoarse şi se lăsă lângă ea. O apucă de bărbie, aşteptând până când îl privi 
drept în ochi. 

— Nu vreau să te văd mai rănită decât eşti deja. 

— Viaţa e dureroasă. Nu poţi scăpa de asta. 

— Da. O mângâie uşor cu încheieturile degetelor. Aşa e. lar unii ies mai răniţi din 
joc decât alţii. 

Ea se ridică şi se îndreptă spre apă, şi se opri suficient de aproape ca valurile să îi 
ajungă la picioare şi să-i umezească uşor tivul fustei. 

Joe îşi scoase bocancii şi şosetele şi i se alătură, stând lângă ea, fără a spune 
nimic. 

Dynah îşi ridică ochii spre cerul albastru. 

— Ştii ce-i ciudat? Nu-l urăsc pe cel care m-a violat. Îl văd ca un copil al fărădelegii 
care nu ştie mai mult de atât. O, m-a rănit. M-a rănit mai mult decât va şti vreodată, dar 
a fost în mare parte fizic. Ochii i se umplură acum de lacrimi. E vorba de ceilalţi, Joe. Cei 
care ar fi trebuit să ştie mai bine, şi cu toate astea au crezut nişte minciuni. Aceia sunt 
cei care m-au rănit cel mai rău. Ethan. Janet. Decanul Abernathy. Pastorul Whitehall. 
Propriii mei părinţi. N-au intenţionat niciodată să mă trădeze, dar m-au trădat. 

Ea-şi ridică privirea la el, iar lacrimile i se rostogoliră pe obraji. 

— A trebuit să ies de acolo, Joe. A trebuit să plec. Poţi înţelege asta? Ochii ei 
sclipiră. A trecut atât de mult timp de când m-am simţit aproape de Domnul. Nu-L mai 
auzeam. Nu-L mai simţeam aproape de mine. Chiar am început să mă îndoiesc că există. 
M-am simţit părăsită. 

— lar acum? 

Ea luă o gură nesigură de aer şi expiră, iar trupul i se relaxă. Părea ciudat de 
împăcată. 

— Cred că am făcut ceea ce dorea El să fac. „leşi din mijlocul lor şi depărtează-te 


LU 


de ei,” a spus El. Nu doar într-un sens fizic, plecând de acasă, ci văzând lucrurile prin 
ochii Lui, înțelegând adevărul. Trebuie să mă desprind de ei în modul în care gândesc şi 
să nu mă las condusă de sentimente. O, şi m-au condus, Joe. M-au condus luni de zile. M- 
am lăsat trasă în vâltoare, împleticindu-mă în orice direcţie aş fi apucat. 

— Şi nici nu-i de mirare. 

— Nu-mi găsi scuze. Lumea se pricepe de minune la asta. 

Avea o determinare pe care nu i-o mai văzuse niciodată. Şi îi prindea bine. 

— Ştiam adevărul, Joe. Întotdeauna l-am ştiut. E ca şi când Dumnezeu l-a pus în 
mine din clipa în care am fost concepută. Doar că mi-era prea frică să o pun în practică. 

ÎI luă de mână şi i-o strânse uşor, zâmbindu-i. 

— Nu îmi mai este frică. Voi naşte copilul acesta. După aceea, voi aştepta şi voi 
vedea ce doreşte Domnul de la mine. 

Îşi trase mâna, se întoarse şi-şi îndreptă faţa în sus spre razele soarelui. Îşi închise 
ochii şi savură căldura. Inhală mireasma mării şi a pinului, a nisipului cald şi a aerului 
proaspăt, şi se simţi mai plină de viaţă ca oricând. 

Joe o privi, mulţumindu-l lui Dumnezeu pentru schimbarea pe care o vedea în ea. 
Nu îngăduise nimănui să-i ia nimic. 

Dynah râse. 

— O, Joe, e uimitor, spuse ea, simțind mişcarea din pântecul ei. Îşi trecu mâinile 
încet de-a lungul trupului ei. Îşi plecă fruntea, aşteptând, şi apoi o simţi din nou. Zâmbi. E 
o minune când te gândeşti, spuse ea încetişor. În noaptea când am fost violată, medicul 
mi-a spus că şansele să rămân însărcinată erau aproape nule. Şi cu toate acestea, s-a 
întâmplat. Trebuie să existe un scop în asta, un scop pe care doar Dumnezeu îl cunoaşte, 
pentru ca acest copil să se nască. 

Joe îi sorbi priveliştea frumoasă, privind uimirea din expresia ei, felul în care 
mâinile i se mişcau spre a mângâia copilul nenăscut. 

Îşi ridică privirea la el. 

— Toate lucrurile lucrează împreună spre binele celor care-L iubesc pe Dumnezeu, 
şi care sunt chemaţi potrivit cu scopul pe căre L are El pentru ei. Nu-i adevărat, Joe? 

— Aşa spune Scriptura. 

Ea zâmbi, iar ochii îi luceau de un umor delicat văzându-i solemnitatea. 

— O afirmaţie nobilă. 

Nici chiar el nu era convins de asta pe deplin. Era doar copleşit de nedreptăţile pe 


care ea fusese nevoită să le îndure. Dumnezeu nu i promisese niciodată că viaţa avea să 
fie dreaptă. Oferise o alegere simplă: dreptate sau har. 

Eu aleg harul Tău, Doamne. Îţi mulţumesc Tie, Doamne. Tu eşti Domnul meu, 
dragostea sufletului meu. 

— Ştiu că nu va fi uşor. Sunt slabă. Zi după zi, va fi o luptă să-mi păstrez credinţa 
şi să aştept să văd ceea ce a plănuit Domnul. Dar ce alternativă am, alta decât moartea? 
Aleg viaţa. Aleg să cred Cuvântul lui Dumnezeu. Aleg să cred în prezenţa şi promisiunile 
Lui. Aleg să nasc copilul acesta. Aleg să cred că Dumnezeu este Tatăl celor orfani. 

Îşi puse mâinile peste copilul nenăscut, un gest protector şi tandru. 

— Indiferent cum a fost conceput copilul acesta, Dumnezeu îi va fi Tată. Copilul 
meu nu va veni pe lume neiubit sau nedorit. Dacă nu pot simţi cu adevărat o bucurie 
fibră margini, ştiu că Domnul poate. 

Joe îi îndepărtă şuviţele de păr blond din faţă. 

— Aşa să fie. 

Urmându-şi impulsul, Dynah veni lângă el şi-şi strecură braţele pe după mijlocul 
lui, strângându-l tare în braţe. 

— Sunt aşa de binecuvântată să te am ca prieten, spuse ea cu voce sugrumată. 

Temându-se că-l făcea să se simtă stânjenit, se trase repede şi se îndepărtă de el. 

Joe îşi închise ochii, iar pulsul îi alergă nebuneşte. O, Doamne, Dumnezeule, Tu îmi 
cunoşti inima. lartă-mă. Îţi cer prea mult. 

Dynah îşi luă haina şi o scutură de nisip. 

— Ce-ar fi să-ţi fac cinste cu prânzul? îl întrebă ea, vârându-şi mâinile în mânecile 
hainei. Îi luă jacheta. Ştiu un loc la Noyo Harbor unde servesc un chonvder de moluşte 
excelent. 

El veni pe plajă spre ea. 


— Te urmez. Luându-şi jacheta, şi-o aruncă peste umăr şi intră la pas lângă ea. 


Cat de cerşetoare sunt, spuse Dynah, uitându-se afară pe geamul restaurantului şi 
zâmbind cand văzu focile ridicandu-se şi începând să latre lângă barca unui pescar. Am 
locuit la Harbor Lite acum câţiva ani. Focile vătrau toată noaptea. 

- Nu cred că primesc prea mult. 

— Eu cred că reuşesc sa prindă mai mult peşte decât le trebuie. Uită-te ce mare e 
aceea. 

Chelneriţa le aduse două castroane cu chowder de moluşte aburind. La dorinţa lui 
Dynah spuse el rugăciunea de mulţumire pentru mâncare. 

— Hmmm, spuse Joe după ce luă prima lingură. E bună aşa cum spuneai că va fi. 

Mâncară într-o tăcere plăcută, bucurându-se de priveliştea oferită de Noyo Bridge, 
de oceanul de dincolo şi de pescadoarele care navigau de-a lungul fluviului. 

Dynah rupse o bucată de baghetă şi se apucă să şi-o ungă cu unt. 

— Ce face Ethan? 

Joe ştiuse că întrebarea aceea avea să cadă la un moment dat, mai devreme sau 
mai târziu. 

— E bine. 

— Doar bine? Şi-a pierdut locul de şef? 

Ştia cât de mult muncise să fie cel mai bun. 

— Nu. A absolvit cum nu se poate mai bine. Decanul Abernathy i-a cerut să ţină 
disursul de decernare a diplomelor. A fost un discurs bun. Din Timotei, şi despre 
standardul pe care ni l-a lăsat Cristos. 

Făcu o grimasă când îşi auzi vocea tăioasă, îşi înmuie lingura înapoi în mâncare, 
sperând că ea avea să schimbe subiectul de la Ethan. 

Dynah simţi ceva în tăcerea lui. Ştia că Joe îi ascunde ceva. Îşi plecă privirea şi 
continuă să mănânce. Acum trebuia să se gândească la copil. Nu-şi putea permite să-şi 
piardă pofta de mâncare. Avea să-şi termine mai întâi mâncarea înainte de a mai pune 
vreo întrebare. 

Joe termină primul de mâncat şi începu să soarbă din cafea. Ştia că era abătută, şi 
ştia de ce. Ce o să-i spun, Doamne? Că Ethan a aşteptat trei săptămâni înainte să-şi 
găsească altă posibilă mireasă? Cum se va simţi Dynah? N-o lăsa să mă întrebe de el, 
Doamne. Te rog. 


Dynah îşi tamponă buzele, şi-şi puse şervetul pe masă. Se lăsă uşor pe spate şi îl 
privi. 

— Haide, spune-mi. 

El îşi puse cana de cafea încet pe masă. 

— Ce să-ţi spun? 

— Nu face pe neştiutorul. 

El îşi întoarse privirea, uitându-se afară spre apele fluviului Noyo. /isuse! N-a suferit 
încă destul? 

— lese cu cineva. 

Dynah rămase tăcută, aşteptând durerea ce urma. Se aştepta să o lovească în 
valuri, apoi să o acopere cu totul şi în final să o înece. Dar nu se întâmplă aşa. Ştirea 
aceasta nu o răni aşa cum se aşteptase. De fapt, aproape că nu o afectă. Dar apărură 
alte întrebări. 

— E creştină? 

Joe o privi, studiind-o atent. Nicio lacrimă. 

— Da. 

— E drăguță? 

— Da. 

— Frumoasă? 

— Da. 

Văzu cum i se întunecară ochii. 

— Nu te supăra pe mine, Joe. E în regulă 

— Chiar este? 

Ea zâmbi. 

— Era normal să se întâmple. Fetele se întreceau întotdeauna să atragă atenţia lui 
Ethan. Ştii asta mai bine ca mine. Întotdeauna am fost uimită că m-a ales pe mine. 

— Eu am fost uimit că te-a lăsat să pleci. 

Era impresionată de rapiditatea cu care sărise să-i ia apărarea. 

— Mulţumesc, Joe. 

Chelneriţa se apropie cu nota de plată. 

— Eu fac cinste, spuse Dynah înainte ca Joe să apuce să-l ia. 

— De ce nu mergem până la tine acasă? spuse Joe, trăgându-i scaunul şi ajutând-o 


să îşi îmbrace haina. Poţi să pleci cu maşina ta, şi apoi putem face o tură prin oraş. Poţi 


să-mi arăţi unde lucrezi, unde te duci la biserică, pe unde îţi petreci timpul. 

Dynah râse, întrebându-se ce părere avea să aibă de „casa ei”. 

— Confortabil, spuse el când îl pofti să intre. Nicio pată de apă pe tavan. O 
încuietoare sănătoasă la uşă. Camera de motel era curată şi mobilată simplu, cu un pat 
dublu, un dulap, două măsuţe lângă pat, un televizor în colţ şi o masă la geam. Patul era 
făcut, draperiile erau trase, lăsând soarele să intre în interior, şi o Biblie uzată era 
deschisă pe măsuţa laterală. Observă o plită electrică pe măsuţa de toaletă. Conserve cu 
supă Campbell erau aliniate sub oglindă, împreună cu o cutie de biscuiţi săraţi, două 
mere Red Delicious, un borcănel cu unt de arahide, o banană şi un borcănaş cu 
multivitamine. 

— Managerul a fost foarte drăguţ cu mine, spuse ea când ieşiră din cameră şi ea 
încuie uşa după sine. Eu îl ajut cu rufele, şi el îmi păstrează tariful la preţ de iarnă. 

Se duseră mai întâi la Maryanns. Sora lui Charlie era la lucru şi o salută cu un 
zâmbet cald. 

— Hei, Dynah! îi strigă Harvey de la tejghea, unde şedea împreună cu doi prieteni, 
care deveniseră la rândul lor clienţi obişnuiţi ai casei în săptămâna care trecuse. Da cine- 
i domnu? 

— Un prieten, spuse ea şi făcu prezentările. Îl duse pe Joe în spate în bucătărie să-l 
prezinte lui Charlie. 

Plecară de la Maryanns, şi se plimbară pe Main Street. Dynah îi relată povestea 
oraşului. Stând pe bancă, se uitară la Skunk Train venind dinspre Willits cu turişti. 

Se îndreptară apoi spre North Franklin şi la magazinele de antichităţi şi se opriră la 
Schats pentru a bea cafea şi câte o clătită proaspăt coaptă cu mere. 

— Ce ai decis în privinţa relaţiei cu părinţii tăi? o întrebă Joe într-un final, ştiind că 
trebuiau să discute şi despre asta. Vrei să-i sun? 

— O să-i sun, Joe. Nu vreau să te pun la mijloc în toată povestea asta. 

— Nu te poţi descurca singură aici. 

— De ce nu? 

— Mai întâi, nu ai bani pentru o îngrijire medicală corespunzătoare. Şi-apoi, ce vei 
face după ce se naşte copilul? Nu vei putea lucra. 

Îşi întoarse capul. 

— Nu m-am gândit până acolo. 

— Nu-i chiar atât de departe, Dynah. Nu mai sunt decât trei luni. 


— Atunci cred că va trebui să mă gândesc destul de curând la asta. Nu voia să 
discute despre asta acum. Avea destul timp mâine, când avea să fi plecat. Dumnezeu 
avea să aibă grijă de ea. 

Joe nu avea să lase lucrurile aşa cum erau. 

— Este o clinică socială în Berkeley. 

— Berkeley e departe. 

— Am un apartament de două camere. 

Ea-l privi surprinsă. 

— Ce vrei să spui? Să mă mut la tine? 

— Da. 

— Joe... 

— Tu poţi să dormi în dormitor. Eu mă descurc în sufragerie. 

— Joe. 

— Ascultă-mă. Nu te las aici de capul tău. Îți place sau nu, trebuie să rezolvăm 
problema asta. Azi. Nu te las să naşti singură copilul aici, în camera de motel. Aş locui 
aici dacă s-ar putea, dar cursurile mele au început şi slujba care mă aşteaptă are 
legătură cu mersul la cursuri. 

— Joe... 

— Fie la Berkeley cu mine, fie în San Francisco cu părinţii tăi. 

Ea se făcu mică la gândul că ar fi trebuit să dea din nou ochii cu ei. 

Joe o luă de mână şi i-o ţinu ferm între mâinile sale. 

— Ai venit aici pentru că nu ştiai ce să faci, nu-i aşa? Acum ştii. Vei naşte copilul. Ai 
avut nevoie de timp singură cu Domnul. Ai avut parte de el. ÎI poţi avea oriunde te-ai 
duce. Acum ştii ce doreşte El de la tine, Dynah. Nu mai trebuie să te ascunzi. 

Avea dreptate, dar inima ei tremura la gândul de a se duce acasă. 

— O, Dumnezeule, spuse ea încetişor, şi-şi închise ochii. Avea mai multe decizii de 
luat decât ar fi crezut. El presupunea că ea avea să păstreze sarcina. Dar oare ar fi 
trebuit să păstreze copilul după naştere? Putea fi ea părintele de care avea nevoie acel 
copil? Şi cum rămânea cu viaţa ei? Cu planurile ei? Nu se gândise niciodată să fie părinte 
singur, de fapt nu se gândise să fie părinte în următorii ani. Cum avea să se îngrijească 
de ea şi de copil? O problemă părea să atragă acum o duzină de altele. 

„Nu vă îngrijoraţi pentru ziua de mâine, spune Domnul. „Nu mă voi îngrijora. Voi 
lua lucrurile rând pe rând, câte o zi odată. Aşa voi face! Aşa! 


— Ce alegi, Dynah? 

— Prefer să locuiesc cu tine decât să mă duc acasă, spuse ea zâmbind uşor, dar 
apoi scutură din cap. Dar n-ar fi drept. 

— Ce nu-i bine? 

— Oamenii ar presupune că port copilul tău, Joe. 

— Şi ce? Pe mine nu mă deranjează. Ea roşi. 

— Suntem creştini. Trebuie să avem grijă ce gândesc oamenii. Aparenţa păcatului, 
mai ţii minte? Nu mă voi muta la tine şi să-i ispitesc pe oameni să creadă că trăim în 
păcat. Ce fel de mărturie ar mai fi şi asta? 

— Crede-mă, Dynah, nimănui nu-i pasă, mai ales la Berkeley. M-aş putea plimba 
pe University Avenue îmbrăcat în rochie şi cu părul vopsit în albastru, şi nimeni nici n-ar 
băga de seamă. 

Ea râse uşor şi apoi deveni tăcută, solemnă. 

— Dar părinţii mei? 

— Îi cunoşti mai bine decât mine. 

— Lor le-ar păsa, Joe. Ar face presupuneri. N-aş vrea să gândească rău despre tine. 

— Bun. Atunci o să fie San Francisco. 

— O, Joe... 

— Nu mă lua pe mine cu „o, Joe”. 

— Lasă-mi o săptămână să mă gândesc la asta. 

— Nici nu mă gândesc. La două minute după ce plec, iarăşi dispari. 

— Nu, nu mai dispar. 

— Da, sigur, spuse el mohorât. Într-o săptămână probabil că avea să pieptene 
toată coasta Oregonului. Sau poate că de data asta avea să se retragă în munţi. În Sierra 
cei înalţi, în Grand Tetons sau poate în Olympies cei înneguraţi. Doamne, aşa îmi 
răspunzi Tu la rugăciunea de a vizita ţara? întrebă el confuz. În timp ce fug după Dynah? 

— Îţi promit, Joe. 

El o privi şi văzu zâmbetul preţios care-i lumina faţa ei. 

— Nu mă linguşi. 

— N-ai decât să-mi iei rotorul cu tine, dacă vrei. 

El îşi făcu gura pungă, a părere de rău. 


— Nu cred că-l iau. 


Joe se cază la motelul unde locuia Dynah. Se gândi că mai putea rămâne o zi 
înainte să se întoarcă la zona golfului. Până atunci, spera ca Dynah să ia o decizie. 

Dynah sună la el în cameră la ora şase. 

— Voi lucra deseară. Maria e răcită, iar Concepeion îşi termină tura peste o 
jumătate de oră. Nu poate lucra până târziu... O aşteaptă familia. 

— Te ajut eu. 

Ea râse. 

— Bine. Ne întâlnim în camera de rufe. Îi spuse unde o găsea. 

Joe îşi petrecu seara mutând prosoape de baie şi cearşafuri din maşina de spălat în 
uscător. Până la zece, împăturiră rufele şi le aşeză în cărucior pentru tura de a doua zi de 
dimineaţă a Mariei. Se făcu unsprezece înainte să termine ei toată munca. 

Palidă de oboseală, Dynah îi ură noapte bună. Joe ştia că trebuia să se scoale şi să 
ajungă la Maryanns până la opt. 

Niciunul din ei nu dormi bine. Joe se rugă până târziu în noapte, în timp ce Dynah 
se zvârcoli şi se foi, visând urât. Ştia că Joe voia să aibă grijă de ea, şi chiar şi-ar fi dorit 
să se lase îngrijită de el. Cu toate astea, ştia că Dumnezeu avea altceva de gând cu ea. 
La fel ca şi lui losua, Domnul îi spunea lui Dynah să meargă înainte în Ţara Promisă, şi cu 
toate acestea, ea continua să stea în pustie, temându-se să păşească pe apă. 

Ar fi fost mai uşor să se mute cu Joe şi să-l lase să aibă grijă de ca. Asta îşi dorea şi 
el. Nu trebuia să dea ochi cu părinţii ei. Nici nu trebuiau să ştie. Avea să-şi lângă rănile în 
taină, avea să-şi nască copilul şi să-l dea spre adopţie. Apoi avea să-şi primească iarăşi 
viaţa înapoi. Putea să uite de trecut şi să o ia de la capăt. 

N-am suferit destul, 

Doamne? Lumea m-a zdrobit. Voi naşte copilul acesta; nu-i destul? O, Doamne, ce mai 
vrei de la mine? 

TOTUL. ASCULTĂ-MĂ ŞI EU ÎŢI VOI ÎNTEMEIA FAMILIA ÎN ŢARA PROMISĂ. EU ÎŢI VOI 
PUNE PICIOARELE PE STÂNCA. EU TE VOI BINECUVÂNTA ÎN GENERAȚIILE CARE VOR VENI. 

M-am simţit atât de fericită ieri. M-am simţit din nou aproape de Tine. Sunt fericită 
aici unde sunt. Pot să mă descurc. EU ÎȚI VOI DA VIAŢA DIN BELŞUG. 

Nu vreau să mă duc acasă, Doamne. Nu înţelegi? Nu vreau să-i aud iarăşi cum se 


ceartă cu privire la ce ar trebui să fac, şi ce nu. Nu vreau să ştiu ce a făcut mama sau 


bunica. A fost viaţa lor, decizia lor, păcatul lor. De ce ar trebui să port eu toată povara 
asta? Nu vreau să port povara durerii lor. Mi-e destul povara mea. 

POŢI FACE TOTUL ÎN MINE, PREAIUBITO. ÎNCREDE-TE ÎN MINE ŞI ASCULTĂ-MĂ. 

Cărui scop serveşte asta, Doamne? Spune-mi, şi poate atunci voi face ceea ce 
doreşti. 

ÎNCREDE-TE ÎN MINE ŞI ASCULTĂ-MĂ. 

Nu-i chiar aşa uşor. Cum rămâne cu Charlie? Cum pot demisiona după trei 
săptămâni fi să-l las în necaz? Cum va găsi o chelneriţă acum că Susan s-a stabilit în San 
Francisco? O să-l angajeze pe Harvey? 

Chinuită, se sculă înainte de răsărit şi făcu un duş. Se uită după maşina lui Joe 
când ieşi, şi parcă-şi dori ca el să nu o fi găsit. Chiar când ajunsese să accepte ideea de a 
naşte copilul, el sosise şi îi amintise de toate celelalte lucruri la care trebuia să se 
gândească. 

Charlie era întotdeauna la Maryanns la ora şase, pregătind totul pentru o nouă zi. 
Ea bătu în geam, şi el o lăsă să intre. 

— Tu venit devreme. 

— N-am putut să dorm, spuse ea, căutând ceva de făcut. Sora lui Charlie trebuia 
să umple toate recipientele cu sare şi piper, şi pe cele cu ketchup, muştar şi sos de soia. 
Mesele erau pregătite cu tacâmuri şi şerveţele. Podelele erau spălate şi lustruite. 

— Stai pe scaun. Charlie îi arătă un scaun. Îţi pregătesc şuncă şi ouă şi frigănele de 
cartofi. Soţia mea nu dormea nici ea bine când era aşa gravidă cu fiul nostru. 

— N-am ştiut că ai fost căsătorit, Charlie. 

— Tare demult în Vietnam. Soţia mea munceşte pentru soldaţi americani în Hue. 
Gătit, făcut curat, ca tine. 

Ea aşteptă în tăcere, privindu-l, sperând că avea să-i povestească mai multe. 

— Viet Congul a ocupat oraş. A împuşcat soţie a mea. Niciodată nu am ştiut ce s-a 
întâmplat cu fiul meu. Îi aduse ochiurile cu mare grijă, ca pentru a nu-i sparge 
gălbenuşurile. Nu se uită la ea. Am căutat mult timp şi nu găsit nimic. Când americani 
plecat, familia mea fugit în Cambodgia. Am trăit cinci ani în lagăre înainte să venim la 
America. Prea târziu acum să mă întorc şi să iau de la capăt. Fiul meu e mare. Dacă viu. 

O durea în piept. 

— Îmi pare rău, Charlie. 

O privi. 


— De ce pare rău la tine? Tu nu fost acolo. Tu nu făcut nimic greşit. Îi puse ouăle 
pe o farfurie, adăugă şunca, frigănelele, o felioară de portocală şi o frunză de pătrunjel. 
Eu sunt aici. Eu sunt liber. Eu am lucru. Eu am frate şi sora mea. Eu sunt om bogat. Vino. 
Mănâncă. 

Îi duse farfuria în sala de mese şi i-o puse pe o masă în dreptul unui geam din faţă. 

— Şezi. Eu îţi aduc suc. 

Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Mulţumesc, Charlie. 

El o bătu pe umăr şi se îndepărtă. 

Privind jos la mâncarea din faţa ei, îi mulţumi lui Dumnezeu pentru îndurarea Sa. 

O, Doamne, cum îmi suporţi văicărelile continue, când alţii suferă atât de mult? 

Harvey veni şi aduse trei prieteni cu sine. El îşi comandă cafeaua obişnuită, dar 
ceilalţi îşi comandară micul dejun. Toţi patru se lansară într-o dezbatere politică. Două 
familii se opriră la opt patruzeci şi cinci, şi fură urmate de alte trei familii în doar zece 
minute. Maryann veni la nouă şi se aşeză la tejghea. Arătându-i toată consideraţia, 
Charlie veni imediat să o servească chiar el, lăsându-l la bucătărie pe fratele său, Ng. 
Charlie şi Maryann povestiră ca doi prieteni vechi. 

— Vrea să lucreze, spuse Charlie după plecarea lui Maryann. Îmi spune că i-i dor de 
locul ăsta. N-are nimic de făcut. Spune că s-a săturat de talk-show-uri şi de telenovele. 

Dynah ştia că nu era destul de lucru şi nici bani destui pentru a le ţine pe 
amândouă angajate cu normă întreagă. Dumnezeu îi dădea mai mult decât un simplu 
ghiont. Îi oferea lăsarea la vatră. 

Joe veni la nouă şi un sfert. 

— Arăţi de parcă ai avea nevoie de o cană de cafea, spuse Dynah cu cană 
pregătită când puse o ceaşcă în faţa lui. Ce ai dori să mănânci la micul dejun? 

— Surprinde-mă, spuse el, aplecat deasupra ceştii lui, mâncarea fiind ultimul lucru 
la care se putea gândi acum. Se rugase cea mai mare parte din noapte, întrebându-L pe 
Dumnezeu care era dorinţa inimii Lui. 

— Charlie face nişte clătite excelente. 

— Sună bine. 

Ea dădu comanda mai departe. Pe când se răsuci, Joe îşi şi golise ceaşca. l-o umplu 
din nou. 


— Mă duc acasă la sfârşitul săptămânii, Joe. 


Deci San Francisco şi nu Berkeley. Așa să fie, Doamne. Joe îşi ridică fruntea şi o 
privi. 

— Voi veni cu tine când vei sta de vorbă cu părinţii tăi. 

— Mulţumesc de ofertă, Joe, dar trebuie să mă duc singură. Nu sunt sigură la ce 
trebuie să mă aştept. 

— Cu atât mai mult ar trebui să fiu cu tine. 

— O să sun mai întâi să văd cum stau lucrurile. 

— Dacă e tot frig şi furtunos? 

Ea-şi strânse buzele întristată. 

— Ai încredere în mine, Joe. Nu o să mă răzgândesc în privinţa faptului că voi naşte 
copilul. 

Joe îşi împinse ceaşca la o parte. 

— Promite-mi un lucru. Sună-mă orice-ai face. Haide să vorbim o dată pe 
săptămână. Nu mă pricep deloc să tot ghicesc ce se întâmplă, şi îmi pasă de tine. 

Nu putea spune mai mult, fără să adauge în plus la poverile ei. Îşi ridică mâna în 
sus, gata să bată palma cu ea. 

Dynah îi luă mâna în ambele mâini. 

— O dată pe săptămână. Promit. Un singur lucru doar, Joe. 

— Orice. 

Ochii ei albaştri se luminară amuzaţi. 


— Să-mi dai numărul tău. 


Hannah auzi uruitul uşor al uşii de la garaj care se ridica, şi apoi cobori. Doug se 
întorsese de la întâlnirea diaconilor. Îl aşteptase să apară pe la nouă şi jumătate. Acum 
era aproape unsprezece. În situaţii normale, nu l-ar fi aşteptat, dar sunase Dynah. 
Hannah trebuia să-i spună faptul că venea acasă, să-l pregătească pe el şi pe sine pentru 
viitor. Trebuia să paveze drumul pentru Dynah. 

Doamne, înmoaie-i inima. Dă-mi cuvinte ca să mă audă. Deschide-i ochii în faţa 
durerii pe care o poate genera. 

Inima îi tresări când se deschise intrarea din spate. Trase adânc aer în piept pe 
nas, apoi expiră prelung prin buzele făcute pungă, sperând că această tehnică avea să o 


liniştească. 

Doug intră în sufragerie şi o văzu pe Hannah şezând în balansoarul ei, cu una din 
cămăşile lui în poală. Îi cosea un nasture. Se uită la faţa lui şi ceva în adâncul sufletului i 
se strânse. 

— Şedinţa s-a prelungit în seara asta, spuse ea încet. 

— Şedinţa s-a terminat la nouă, spuse el, aruncându-şi jacheta pe un braţ al 
canapelei. Am rămas şi am discutat cu Dan. 

— Despre Dynah? 

El se aşeză şi-şi frecă faţa. Îşi trecu degetele prin părul tot mai cărunt, se lăsă apoi 
pe spate în fotoliul său, oftă şi o privi. 

— A sunat în seara asta, nu-i aşa? 

Hannah încuviință din cap, iar ochii i se umplură de lacrimi. Doamne, abia dacă 
mai pot respira, darămite să-i spun ce a hotărât ea. Ajută-mă, lisuse. Ajută-ne. 

Doug îşi ridică creştetul încet. 

— ŞI? 

— Vrea să vină acasă. 

— Slavă Domnului. 

Hannah înghiţi greu. 

— Vrea să nască copilul. 

El îşi închise ochii. Deja petrecuse două ore discutând cu pastorul său. Îşi vărsase 
oful despre Dynah şi despre partea care-i revenea lui în plecarea ei. Într-un ceas, Dan 
smulsese tot restul din el. Durerea de douăzeci şi şapte de ani dăduse pe dinafară, şi 
plânsese ca un copil. 

Îşi deschise ochii, şi se uită la soţia sa. 

— Dan doreşte să stea de vorbă cu tine. 

— Despre ce? 

El făcu o pauză. 

— Despre tot. 

Mâinile ei se albiră pe cămaşa la care lucrau. 

— Care tot? Când el nu spuse nimic, ea ştiu. l-o vedea pe faţă. Zvârli cămaşa în 
coş. N-avea decât să-şi coase singur nasturii la ea. N-avea decât să-şi spele singur rufele 
murdare. Deci de asta s-a prelungit seara asta până acum, spuse ea încet. Ai fost ocupat 


cu confesarea păcatelor mele şi absolvirea alor tale. 


Doug îi auzi amărăciunea din voce, şi o înţelese pentru prima oară. 

— Îmi pare rău, spuse el simplu. Îmi pare rău, Hannah. 

— Pentru ce? Pentru că te-ai însurat cu mine? Pentru că ţi-am dăruit o fiică care a 
fost violată? Gura îi tremura şi lacrimile îi curgeau fierbinţi. Şi mie îmi pare rău, Doug. Îmi 
pare rău că am avut încredere în tine. Am ştiut din ziua în care ţi-am spus că nimic nu 
avea să mai fie aşa cum sperasem. Ti-am dat ciomagul, şi de atunci mă loveşti cu el fără 
încetare. Îmi pare rău că ţi-am încredinţat dragostea şi viaţa mea. 

Văzu cât de adânc îl loviră cuvintele ei, şi se bucură. Voia să-l rănească. Voia să-l 
anihileze la fel cum o anihilase el de nenumărate ori cu o privire sau o aruncare 
nepăsătoare de cuvinte mânioase. Cât de mult trăise sub muntele acela de pietre? 

— Singurul lucru pe care îl am de la tine este Dynah. Îi mulţumesc lui Dumnezeu 
pentru ea în fiecare zi a vieţii mele. E singurul lucru care face ca viaţa mea să merite 
trăită. Şi îţi mai spun ceva, Doug. Niciodată - m-auzi? 

— Niciodată, nu o să o mai duc la o clinică de avorturi! N-ai decât să urli şi să mă 
faci cum vrei. Nu-mi pasă. Divorţează de mine. Te rog. Încheie odată toată ipocrizia asta. 
Spune-i lui Dan şi întregii adunări cu ce curvă te-ai căsătorit şi ce greşeală ai făcut de la 
bun început. Nu-mi mai pasă de ce spui sau faci. Singurul lucru de care îmi pasă este 
Dynah. Se ridică în picioare. Şi încă ceva. Dacă îi mai spui o vorbă despre faptul că ar 
trebui să scape de copilul ăsta, îţi jur înaintea lui Dumnezeu, că îmi fac bagajele şi te 
părăsesc, şi n-o să ţi-o iert niciodată! 

leşi din cameră. 

Doug stinse luminile şi rămase şezând în întuneric până târziu în noapte. Se rugă. 
Se rugă cum nu se mai rugase niciodată. Urechile îi erau deschise, iar sunetele unui 
bocet vibrau în tăcere. Ochii îi vedeau cioburile a doi oameni pe care-i iubea mai mult ca 
orice altceva în lume. lar inima îi era zdrobită. 

O, Doamne, de ce trebuie să-i rănim întotdeauna pe cei pe care-i iubim? 

Când ceasul bătu ora trei, se duse la etaj şi găsi patul gol. 


Hannah se mutase în camera de oaspeţi. 


Dynah o luă pe Boonville Road spre Cloverdale. Se opri la un Frosty Freeze şi îşi luă 


un cornet cu îngheţată stropit cu ciocolată. Îi evocă amintiri dragi din copilărie, şi 
călătoriile pe care le făcuse în nord cu părinţii ei. Preferă să rămână pe drumul de ţară 
care traversa oraşul în loc să se întoarcă pe autostradă. 

Voi ajunge acasă înainte să fiu pregătită. Doamne. Pregăteşte-mă Tu. 

În noaptea precedentă îl visase pe Dr. Wyatt, un vis tulburător pe care acum nu şi-l 
mai putea aminti. Rămăsese agăţat undeva în colţul minţii ei, cicălind-o, înghiontind-o. 

Sora lui murise din cauza unui avort ilegal. 

Spusese asta la restaurant, sau oare era doar imaginaţia ei? 

Îşi amintea încă privirea de pe faţa lui când vorbise cu ea. De ce durea atât de 
tare? 

Doamne, e un om care face avorturi. Nu vreau să mai fiu vreodată aproape de el... 
Ajută-mă să-mi protejez copilul. 

James Michael Wyatt. 

Nu-l putea exorciza. 

Trecu pe lângă Healdsburg şi apoi pe lângă Windsor. Traficul înainta greu prin 
Santa Rosa, dar prinse mai multă viteză prin Rohnert Park şi apoi prin Cotaţi. După aceea 
se simţea de parcă ar fi zburat de-a dreptul spre dezastru. Ce o aştepta în San Francisco? 

San Rafael se întindea înaintea ei, iar cele cinci benzi pe sens se restrânseră la 
doar trei. De ce trebuia să aibă senzaţia asta groaznică în stomac? De ce o durea capul 
atât de rău încât în câte un moment i se înceţoşa privirea? Poate că-i era foame. Poate 
că trebuia să oprească undeva să mănânce ceva. 

Pe un indicator mare şi verde de pe autostradă scria East Blightdale. 

Cynthia si cu mine avem o casă în Mill Valley. 

Dynah ieşi de pe autostradă. Rezervorul îi era pe jumătate gol, şi oricum trebuia să 
găsească o toaletă. Locul ăsta părea la fel de bun ca oricare altul să oprească. Viră într-o 
benzinărie Chevron, şi alese banda de auto-servire. O durea spatele când cobori din 
maşină. Un angajat se apropie de ea. 

— Îmi puteţi spune unde găsesc un telefon? 

— Înăuntru, în spate. După ce treceţi pe lângă toaletă. 

— Mulţumesc. 

Intră mai întâi la baie. Gleznele îi erau umflate, şi durerea de spate i se înteţi. 

Frunzări prin cartea de telefon, şi căută după Dr. James Michael Wyatt. Nu era 


trecut în carte. 


Dar C. Wyatt era. 

Eu si Cynthia avem o casă în Mill Valley. 

Îşi notă adresa şi se întoarse afară, unde-l rugă pe angajat să-i arate drumul. 

Când intră în maşină, făcu o grimasă. 

Angajatul se aplecă şi o privi. 

— Vă simţiţi bine, domnişoară? 

Se sili să zâmbească şi porni motorul. 

— Sunt bine, mulţumesc 

Găsi casa fără probleme. Era o casă pe două nivele cu acoperiş triunghiular, 
colorată în alb şi galben. Un gard înalt, decorativ, negru, din fier forjat, o înconjura, cu 
indicatoare micuţe care îi avertiză pe intruşi că locuinţa era securizată. Gazonul şi 
arbuştii din spatele gardului erau perfect întreţinuţi. Gălbenele, flori de a/yssum şi salvie 
regală erau plantate pe rânduri îngrijite de-a lungul aleii unduitoare spre o uşă sculptată 
din lemn de stejar, cu vitralii în paneluri. 

Un ghiveci imens din teracotă cu un arțar miniatural japonez frumos aranjat stătea 
pe treptele pavate cu piatră. 

Dynah găsi butonul interfonului lângă poartă şi-l apăsă. Se aşteptase ca cineva să 
o întrebe ce dorea. În schimb, se auzi un clic iar poarta se deschise înaintea ei. Surprinsă 
să fie primită atât de uşor, o deschise şi păşi prin ea. În timp ce se apropia de uşa de la 
intrare, auzea lătratul înfricoşător al unui câine mare, de undeva din casă. 

O fetiţă îi deschise uşa. 

— Bună, îi spuse Dynah şi zâmbi copilului adorabil îmbrăcat întro salopetă de 
firmă, cu un tricou roz şi codițe împletite roşcate. 

Fetiţa îi zâmbi la rândul ei. 

— Bună. 

— Greieraş, unde eşti? Nu deschide uşa, drăguță! Aşteapt-o pe mami! 

— Închide uşa, aşa cum ţi-a spus mama ta, scumpo, spuse Dynah. Eu o să aştept. 
Şi tocmai zări o femeie frumoasă îmbrăcată în blugi şi un tricou mulat apărând în capătul 
coridorului, chiar când copilul făcu aşa cum i se ceru. Lângă femeie îşi făcu apariţia un 
uriaş rottweiler negru. 

Aşteptând în faţa uşii, Dynah o auzi pe femeie vorbind ferm cu copilul din spatele 
uşii. Părea supărată şi o dojenea pe micuță pentru neascultarea ei. O clipă mai târziu, 
uşa se deschise din nou, iar de data aceasta în faţa ei apăru femeia, cu câinele stând de 


pază lângă ea. 

— Îmi pare rău, dar dacă eşti agent de vânzări, nu cumpăr nimic. 

— Nu sunt, o asigură Dynah. Dr. James Wyatt locuieşte aici? 

— Tati e doctor, sări Greieraş, dar acum nu e acasă. O să... 

— Du-te în camera ta, Patricia. 

— ... ajungă acasă peste... 

— Acum, Patricia. 

Buza inferioară a Patriciei ieşi evident în afară, dar se supuse. 

Cynthia Wyatt o măsură din priviri, iar Dynah îi zâmbi. Se simţea atât de obosită şi 
simţea sudoarea broboane pe fruntea ei. 

— Numele meu este Dynah Carey. L-am întâlnit pe domnul Dr. Wyatt la... Ezită, 
nesigură dacă doamna aceasta ştia că soţul ei lucra la o clinică de avorturi. Dacă nu, 
Dynah nu considera că ar fi fost treaba ei să o informeze... În San Francisco. El şi mama 
au fost colegi la facultate. 

Femeia ezită, evident nesigură ce să facă. 

— Soseşte curând acasă? întrebă Dynah, pusă în faţa reticenţei acestei doamne. 
Nu părea deloc în largul ei. Ştiind cât de agresaţi ajunseseră să fie cei care făceau 
avorturi în ultimii câţiva ani, Dynah se gândi că poate doamna Wyatt avea toate motivele 
să fie atât de precaută. 

— Ce treabă ai cu Dr. Wyatt? 

— Nimic important, vă asigur. Voiam să stau de vorbă cu el câteva minute. 

— Deocamdată nu e aici, şi nu ştiu sigur când se va întoarce. 

Dynah se opri perplexă. 


— Păi, vă mulţumesc oricum. Se întoarse să plece. Doamne, de ce m-ai adus aici? 


Cynthia o privi pe tânără întorcându-se cu spatele la ea. Păruse atât de tristă... şi 
bolnavă. Ştia că nu fusese deloc primitoare, dar cu amenințările pe care le primea James, 
cine o putea învinovăţi? Cu toate acestea, fata aceasta nu părea deloc amenințătoare. 

— Stai, spuse ea dintr-odată, deschizând uşa mai mult. Nu pleca. Intră şi ia loc. 

În ciuda a ceea ce spusese, ştia că Jim avea să ajungă curând acasă. Spera că 
problemele fetei cu el nu aveau să dureze prea mult. Când se întoarse şi reveni la uşă, 
rottweilerul lătră de două ori, luând o poziţie evidentă de a o împiedica să intre în casă. 


— Arnold, taci! Câinele se relaxă, dar rămase atent când se strecura pe după 


tânără, imediat ce Dynah intră în foaier. Îi adulmecă fusta. Când îşi întinse mâna la el, 
Cynthia dădu să o avertizeze să nul atingă, dar înainte să apuce să spună ceva, tânăra 
se aplecă uşor si începu să-l scarpine între urechi. Arnold începu să dea din ciotul de 
coadă care-l avea şi veni mai aproape de ea. 

— De obicei Arnold nu se lasă atins de oameni, spuse Cynthia, surprinsă de modul 
în care se purta animalul cu această tânără, de* parcă ar fi fost un membru al familiei 
lor. 

— Îmi plac animalele. Cred că simte asta. 

— Aşa se pare, spuse Cynthia, zâmbind, şi orice urmă de teama i se evaporă. De 
ce nu vii în sufragerie? Ai dori să bei ceva? Un pahar cu ceai de ierburi? 

— Un pahar cu apă, vă rog, spuse Dynah, privind în jur la amenajarea plăcută a 
casei. În living descoperi o canapea, un fotoliu de două locuri, şi două balansoare cu 
spătar înalt care alcătuiau o zona de şezut confortabilă în jurul unei măsuţe de cafea 
generoasă din lemn de mahon, pe care trona un aranjament floral. Un pian cu coada 
scurtă se afla în apropierea unui perete din sticlă, cu un palmier imens alături. Draperiile 
erau din lână de Paisley de culoare trandafirie si verde cu tuşe aurii. Totul părea nou şi 
purta amprenta unui decorator profesionist. 

Sufrageria era cu totul altceva. Camera era mobilată cu e o sofa pufoasă, uşor 
uzată, cu patru perne cu goblen şi o cuvertură croşetată. În apropiere era un fotoliu. 
Lângă ele era o masă pe care stătea o stivă de reviste medicale. Un perete întreg era 
acoperit de fotografii de familie. Un altul era ocupat de o bibliotecă plină de cărţi. În 
mijloc era instalat un televizor. Big Bird cânta cu Cookie Monster. Pe podea, în mijlocul 
camerei, era un cerc imens din denim plin cu cuburi Lego. 

— Arnold, şezi, comandă Cynthia. 

Rottweilerul veni lângă ea şi se întinse lângă dulap. Îşi puse capul pe labe, 
continuând să o privească pe Dynah. 

— la loc, te rog, îi spuse Cynthia ducându-se la uşile glisante care dădeau în curtea 
din spate. Todd, vino încoace şi adună-ţi cuburile Lego! 

— Înot! 

— Şterge-te cu prosopul şi adună-ţi jucăriile. Apoi te poţi întoarce în bazin. Lăsă 
uşile deschise când se întoarse. Faceţi-vă comodă, domnişoară Carey. 

— Vă rog, spuneţi-mi Dynah. 

— Doar dacă îmi spui şi tu mie Cynthia. Se simţea atrasă de fata aceasta. Intră în 


bucătărie şi deschise un dulăpior din care scoase un pahar. Doreşti şi gheaţă? 

— Nu, mulţumesc. Dynah se aşeză pe sofa. 

Chiar în clipa aceea intră în cameră fiul Cynthiei, Todd, cu părul ud lipit de cap, 
învelit într-un prosop. Îmbufnat cum numai un băieţel poate fi, mărşălui prin sufragerie, 
lăsând urme ude pe covor. Apucă capetele înnodate a două sfori, ridică cercul din denim. 
Cu un zgomot infernal, înghiţi toate cuburile de Lego în interior, şi îi atârna acum ca o 
desagă supradimensionată pe un braţ. O târî până lângă bibliotecă, deschise o uşă şi 
împinse sacul diform din denim în interior. O parte din el rămase afară. Todd îl îndesă cu 
piciorul, şi trânti uşa. Fără să arunce vreo privire în direcţia ei sau a mamei lui, fugi 
înapoi afară, uitând să închidă uşile glisante după sine. 

Cynthia râse şi scutură din cap. 

— Acesta a fost Todd. Îi întinse paharul cu apă lui Dynah. Eşti palidă. Te simţi bine? 

— Mă doare capul. 

— Vrei să îţi dau ceva de durere? 

— Nu ştiu dacă ar trebui să iau vreun medicament, spuse Dynah, şi-şi puse braţele 
peste pântecul destins. 

Cynthia îi înţelese gestul protector. 

— Îţi aduc o batistă udă. 

Surpriză şi o recunoştinţă simplă apăru pe faţa tinerei. Îi mulţumi Cynthiei încetişor 
când Cynthia se duse să-i aducă batista. Când se întoarse în cameră, văzu că fata golise 
apa şi pusese paharul cu grijă pe marginea mesei. Cynthia îi aduse batistă umedă, 
privind-o pe Dynah cum îşi tamponează fruntea cu ea şi-şi pune batista peste ochi. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, spuse ea cu voce slabă. 

— Niciun deranj. 

— N-ar trebui să dureze mult, spuse ea, ridicându-şi din nou ochii la Cynthia, cu 
ochi nesiguri. Sunt în drum spre casă. 

— Jim trebuie să sosească curând, spuse Cynthia. De ce nu te întinzi şi te odihneşti 
puţin până soseşte acasă? Tânăra părea obosită, îngrozitor de obosită. Trebuie oricum să 
mă apuc de cină. Se lăsă jos, îi dezlegă ghetele fetei şi o ajută să se descalţe. Observă 
cât de umflate îi erau picioarele şi gleznele, atât de umflate încât se îndoia că fata avea 
să-şi poată încălţa din nou ghetele. Întinde-te pe spate, îi spuse ea cu grijă, luând o 
pernă şi punând-o sub picioarele lui Dynah, pentru a le ridica cât mai sus. Încearcă să 
dormi, dacă poţi. Cedă unui impuls şi îi îndepărtă şuviţele umede de păr blond de pe 


fruntea fetei. 

— Eşti foarte amabilă cu străinii, spuse Dynah încetişor. 

— De obicei, nu, răspunse Cynthia cu sinceritate. De fapt, în circumstanţe normale, 
uşa nu s-ar fi deschis, darămite să invite pe careva în casă. Jim spunea că aparențele 
erau înşelătoare, şi nu voia să rişte nimic. 

— Mami! strigă Patricia Pot să cobor acum? 

Cynthia se duse pe hol şi îi făcu semn să tacă. 

— Da, poţi să cobori, dar domnişoara se odihneşte pe canapea. Vreau să te joci 
afară. la-l pe Arnold cu tine. 

Jim, sper să vii curând acasă, se gândi ea când o privi pe fetiţa ei îndepărtându-se. 
Şi sper să o poţi ajuta pe sărmana fată. 


Jim intră în garaj şi apăsă telecomanda, închizând uşa după sine. Când ajunse la 
intrarea laterală, Cynthia îi ieşi în întâmpinare. Îl sărută de bun-venit şi îi luă geanta. 

— Pari obosit. 

— Sunt. Simţea deja cum se prăbuşeşte în depresia lui de miercuri. O să fac un duş 
şi cobor imediat. 

— Avem musafiri. 

— Pe cine? 

Nu avea niciun chef să facă conversaţie cu nimeni, sub nicio formă. 

— Dynah Carey. 

— Dynah Carey? 

Numele îi suna familiar, cu toate că nu ştia de unde să o ia. 

— A spus că v-aţi întâlnit în San Francisco. Mama ei a fost colegă cu tine la 
facultate. 

Îşi aminti acum şi se simţi cuprins de groază. Era aici să-i ceară să-i facă un avort 
de ultim trimestru? 

— Ce este, Jim? 

— Nimic. 


Avea să-i provoace avortul, dacă fata asta îşi dorea. Ţinând cont de condiţiile în 


care rămăsese însărcinată, cum ar fi putut-o refuza? Ar putea aranja să o ducă la spital. 
Era mai sigur acolo. 

Intrând în sufragerie, o văzu pe Dynah Carey adormită pe canapeaua sa, iar 
câinele său, Arnold, stătea întins în apropiere, iar copiii se jucau în tăcere în mijlocul 
camerei. Veniră la el să-l întâmpine. 

— Dynah doarme, îi spuse Greieraş în şoaptă, cu degetul la buze. Chiar şi Todd 
intrase în joc. 

— Gleznele i-s umflate, îi spuse Cynthia în şoaptă, şi transpira. 

— S-a plâns de crampe? 

Poate că avea noroc şi avea să piardă sarcina. 

— Nu, dar o durea capul. 

— l-ai dat ceva? 

— M-am oferit, dar a spus că nu era sigură dacă să ia ceva. Cred că îşi făcea griji 
de copil. 

Se încruntă şi încuviinţă din cap. Dacă îşi făcea griji de copil, de ce mai venise la 
el? Se apropie de fată când Cynthia le spuse copiilor să se joace în camerele lor, pentru 
ca tati să poată sta puţin de vorbă cu tânăra domnişoară. Se lăsă jos şi-şi puse mâna 
uşor pe umărul ei. 

— Dynah? 

Ea se ridică. Deschizându-şi ochii, se concentră la faţa lui. 

— O, spuse ea ameţită, şi se ridică în şezut. Era atât de obosită, îmi pare rău. Nu 
credeam că voi adormi. 

— Nu face nimic. Cu ce te pot ajuta? 

Cu cât pleca mai repede, cu atât avea să se simtă el mai bine. 

Ea îşi frecă fruntea, încercând să gândească limpede. Avusese un vis cât se poate 
de tulburător şi de ciudat. Îşi ridică creştetul şi se uită din nou la el, simţindu-i 
nerăbdarea. Evident, îşi dorea ca ea să nu fi fost aici. 

— Ştiu că am venit nepoftită, domnule Dr. Wyatt, dar trebuie să vorbesc cu 
dumneavoastră. 

— Despre ce? 

— Despre mine. 

El se încruntă şi aşteptă, încordat. 


— Cum ai aflat unde locuiesc? 


— C. Wyatt. Adresa era în cartea de telefon. 

Ciudat. Ştia că nu erau înregistraţi în cartea de telefon, dar de ce să mintă fata? Se 
uită la Cynthia, şi o văzu ridicând din umeri. Era la fel de perplexă ca şi el. 

Dynah îşi închise ochii şi se rugă. Doamne, trebuie să ştiu dacă Tu eşti cel care eşti 
la lucru aici. Spune prin mine tot ce vrei să-i spui omului acestuia. Apoi lasă-mă să plec. 
Lasă-mă să plec din locul acesta, departe de omul acesta. Mama şi tata mă aşteaptă. 

Privind-o în faţă, Jim îşi trase o pernă aproape şi se aşeză în faţa ei pe jos. 

— Ai dureri? 

Ea-şi deschise ochii. La fel ca şi soţia lui, era îngrijorat. Văzu în ochii săi la fel ca şi 
întâia oară când îl înţelesese. 

— Nu. Nu în felul la care vă gândiţi. Îi studie faţa o clipă şi, cu o claritate uimitoare, 
ştiu ce trebuia să-i spună. Oare avea să asculte? Avea să plece urechea? Avea să se 
supună la Cuvântul Domnului? Sau avea să creadă că era nebună? 

Nu conta. Ştia un singur lucru: Ea trebuia să se supună lui Dumnezeu, chiar dacă 
nu înţelegea ce făcea El. 

— Domnule Dr. Wyatt, aţi spus că aţi început să faceţi ceea ce faceţi din cauza a 
ceea ce s-a întâmplat cu sora dumneavoastră. Văzu suferinţa care-i urcă imediat în 
priviri. Văzu de asemenea cum se apropie imediat soţia lui de ei, într-o tentativă rapidă 
de a-l apăra, cu o durere îngrozitoare pe faţă. Amândoi se aşteptau la un atac. 

— Domnişoară Carey, spuse Cynthia scorţos, sperând să o oprească. 

Dynah se întinse impulsiv şi-l luă pe Jim Wyatt de mâini. 

— Gândiţi-vă la mine ca şi când aş fi sora dumneavoastră, James Michael Wyatt, 
frate al lui Carolyn Cosma Wyatt, Domnul te iartă. Domnul te iubeşte. 

— De unde îi ştii numele întreg? De unde ÎI ştii? 

Ochii ei se făcură mari, uimită, şi cu toate acestea înțelegând. 

— Eu nu l-am ştiut. Dumnezeu îl ştie. 

Jim se simţi cuprins de fiori, zburlindu-i părul până în vârful capului. Simţi o 
prezenţă pe care nu o putea nega. Mâinile lui Dynah Carey erau calde şi puternice, şi 
avea o lumină în ochi care-i oferea promisiunea unei speranţe. Cât trecuse de când nu 
mai simţise nicio speranţă cu privire la nimic? 

Mâinile i se strânseră. 

— Te rog. Cred că Dumnezeu m-a trimis aici să îţi spun că vrea să te întorci la El. 


Vrea să fii medicul care trebuie să fii. Cred că vrei să ajuţi femeile. Aşa că te rog. Te 


implor. Ajută-mă. Te rog, domnule Dr. Wyatt. Ajută-mă să nasc acest copil. 

Străpuns, nu putea respira. 

După ce îşi transmisese mesajul, după ce-i adresase apelul, Dynah se simţi 
cuprinsă de pace. Văzu în ochii lui Jim Wyatt că rugămintea lui Dumnezeu fusese primită, 
şi o bucurie o năpădi până se simţi copleşită de ea. 

— El ţi-a îndepărtat fărădelegea cât de departe e răsăritul de apus, îi spuse ea în 
şoaptă. 

— Da, spuse el încetişor. Doamne, da! Te rog! se ridică strigătul disperat din 
adâncul sufletului său. Şi în clipa aceea, James Michael Wyatt simţi povara atâtor ani de 
păcate ridicându-se ca o ceaţă groasă care se spulberă. 

Şi deasupra, strălucea cerul albastru. 

— E bine? întrebă Hannah, cu voce tremurată, îndurerată. 

— Chiar acum sunt nişte riscuri, spuse Jim, încercând să fie consolator, dar ferm în 
acelaşi timp. Va rămâne la noi pentru câteva zile. Are nevoie de repaus la pat si o dietă 
specială. Ne ocupăm noi de tot, Hannah. Nu vreau să-ţi faci griji. 

Cum ar fi putut să nu-şi facă griji? 

— Tot mai vrea să nască copilul? 

— O, da, spuse el râzând uşor. Cât timp trecuse de când se simţise atât de uşor 
de-i venea să zboare? Ştia că provenea din faptul că alesese acum mai degrabă să aducă 
viaţa pe lume, nu să o ia. Îşi doreşte copilul foarte mult. Din cauza aceasta luăm toate 
măsurile acestea de precauţie. 

— Tu eşti ultimul om de la care m-aş fi aşteptat să ceară ajutor, spuse Hannah, iar 
el percepu pierderea şi respingerea din tonul vocii ei. 

— Ţinând cont de locul în care m-aţi găsit acum câteva săptămâni, înţeleg asta. Ti- 
o jur, ţi-o jur pe viaţa mea, nu voi face nimic pentru a-i face rău lui Dynah sau copilului. 
Voi face tot ce pot să o păzesc pe ea şi copilul. Şi nu vă costă nimic. Orice s-ar întâmpla, 
mă voi ocupa eu de tot. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, Jim? 

— Răscumpărarea. Pentru o clipă nu mai putu vorbi. Dynah mi-a adus un mesaj - 
unul pe care tânjeam să-l aud de când am pierdut-o pe sora mea. 

Urmă o pauză, apoi: 

— Pot vorbi cu fiica mea? 


— Te va suna ea mâine dimineaţă. Chiar acum, am dus-o în pat. Cynthia îi duce 


cina. Dynah a spus că nu era sigură dacă tu şi tatăl ei veţi fi de acord cu decizia ei, şi nu 
vreau ca acum să o tulbure nimic. 

— Spune-i lui Dynah că o susţin cu totul în decizia de a naşte copilul. 

— Şi Doug? 

— Tatăl ei nu se va amesteca în asta. Răspunsul era răstit - şi rece. Cum rămâne 
cu clinică, Jim? Mai lucrezi acolo? 

El se întrebă dacă ea intenţionase ca el să-i simtă sarcasmul din ton. 

— Am dat două telefoane în seara aceasta. Unul lui Elizabeth Chambers în care mi- 
am anunţat demisia, şi al doilea - ţie. 

— Îmi pare rău. Doar că... 

Ea se opri, dar implicaţiile erau evidente. Ea păcătuise mai puţin decât el. Ea-şi 
ucisese doar propriul ei copil; el ucisese sute. Mii... 

El a îndepărtat fărădelegea ta cât de departe este răsăritul de apus. 

Îşi închise ochii recunoscător. Multumesc, Doamne. Mulţumesc. 

— Înţeleg, spuse Jim încet. Crede-mă, Hannah, înţeleg. Viaţa lui făcuse o cotitură 
radicală în ultima oră. Era liber. După atât de mulţi ani, nici nu putea încă să o cuprindă 
cu totul. Îi dădu adresa şi numărul său de telefon. Dacă vreţi să veniţi până aici, tu şi 


Doug, sunteţi bineveniţi. Casa noastră vă este deschisă. Oricând. 


Hannah puse receptorul în furcă, cu degetele tremurătoare. 

„Răscumpărarea, „spusese Jim. Hannah ar fi vrut să se poată bucura pentru el, dar 
oare de ce nu putea? Şi de ce alesese Dynah să meargă la el în loc să vină la părinţii ei? 
Ironia situaţiei îi străpunse inima lui Hannah. Probabil că nu-l putea învinovăţi pe Jim 
pentru suspiciunile ei. La urma urmei, ea fusese cea care o dusese pe Dynah la o clinică 
de avorturi. 

Se întoarse şi-l văzu pe Doug sub arcada ce separa sufrageria de bucătărie. 

— În ce să nu mă amestec? întrebă el, privind-o atent. 

— În nimic, spuse ea rigidă, lăsându-şi furia să-i transpară din privire. Geanta ta 
diplomat e în sufragerie unde ţi-ai lăsat-o aseară. 

Ochii lui se îngustară uşor, iar ea n-ar fi putut spune dacă de durere sau de furie. Şi 


nici nu-i păsa. Acum nu o mai interesa ce gândea el cu privire la nimic. 


— Era vorba despre Dynah? 

— Da. ÎI privi, iar gura i se arcui într-un zâmbet trist. Stă la Jim Wyatt. 

— Cine e Jim Wyatt? 

— Un vechi prieten de la facultate. Ochii îi erau arzători, provocatori. Haide, Doug. 
Întreabă-mă acum dacă nu cumva mi-a fost şi el iubit. Parcă trebuia să am o droaie? 

El îi ignoră vorbele. 

— Cum de îl cunoaşte? 

— E medic. Ne-am întâlnit cu el la clinica unde ne-ai trimis tu. La clinica de 
avorturi. Ce ironie, nu ţi se pare, Doug? Fiica noastră vrea să-şi salveze copilul, şi la cine 
apelează ea după ajutor? La e/. Nu putea veni la noi, nu? Pentru că nu ştia ce părere ai tu 
despre chestia aceea din pântecele ei. 

Hannah se întoarse şi intră în sufragerie. Rămase în picioare, cu braţele în jurul ei, 
luptându-se să se stăpânească. Se simţea de parcă tocmai se îneca într-o mare tulburată 
de furtună. 

Doug se duse la carnetul de lângă telefon şi smulse coală de deasupra. O îndesă în 
buzunar şi se duse după geantă să diplomat 

— S-ar putea să întârzii deseară. 

— N-ai decât. Se întoarse încet şi-l privi cu ochi mari. De fapt, nu-mi pasă nici dacă 
întârzii tot restul vieţii tale. 


Doug traversă sufrageria şi apoi ieşi pe uşa din spate. 


— Joe? 

Inima lui Joe tresări când auzi vocea lui Dynah. 

— Hei, copilă. Ce mai faci? 

— Mai bine. Încă n-am ajuns acasă, dar voi ajunge curând. 

— Eşti tot în Fort Bragg? 

— Nu, stau la nişte prieteni în Mill Valley. Îi dădu numărul de telefon şi adresa 
acestora. Jim e medic. Aşa că nu mai trebuie să îţi faci griji dacă primesc îngrijirea 
adecvată. 

— Părinţii tăi ştiu unde eşti? Ea tăcu atât de multe secunde, încât se şi temea că 
pierduse legătura. Dynah? 


— Ştiu. Tati a sunat azi dimineaţă. 

— ŞI? 

— Trebuie să te rogi pentru ei, Joe. Nu ştiu dacă vor rezista să treacă prin toate 
astea. 


Evie se întoarse după studiul biblic de după-masă şi găsi un mesaj pe robotul ei. 

— Mamă, a sunat Dynah. Vine acasă peste câteva zile. Chiar acum, e în grija unui 
medic. A hotărât să nască copilul. 

Se aşeză în balansoarul ei, Evie plânse de uşurare. Rămase aşezată mult timp, cu 
faţa îngropată în mâini, lăsând vestea să o pătrundă şi să-i învioreze sufletul. Îi fusese 
atât de frică pentru Dynah, atât de frică pentru Hannah şi Doug, şi toţi ceilalţi care nu 
înțelegeau efectul distrugător al unei singure decizii. 

O, Dumnezeule, numai Tu eşti credincios. Hannah Ţi-a dăruit-o pe Dynah înainte să 
se nască, la fel cum am făcut şi eu. Ajut-o să treacă prin asta. Doamne. Poart-o Tu prin 
această încercare, pentru noi toţi. Dăruieşte-ne un loc unde să ne aşezăm piciorul. 
Scoate-ne din groapa pe care singuri ne-am săpat-o. O, Doamne, ajută-ne să urcăm spre 
lumina de sus şi să nu ne prăbuşim în întunericul de jos. 

Telefonul sună. 

Ştergându-şi lacrimile de pe faţă, Evie se ridică şi răspunse, tulburată de 
întrerupere. 

— E totul în regulă? 

Băgăcioasa bătrână. 

— Totul e bine, Gladys. De ce mă suni din nou? 

— Nu ştiu. 

— Doar am vorbit azi de dimineaţă. 

— Şi ce? Nu putem vorbi şi acum? 

— Vezi că devii o pacoste. 

— Haide nu fi aşa o acritură bătrână. 

— la uite, cine vorbeşte. 

— Ce s-a întâmplat? 


— Plec iarăşi în sud. 


— Tu, Evie, devii un yo-yo. 

— Ei bine, când mă întorc, sper să o am pe Dynah cu mine. 

— E acasă? 

— E pe drum spre casă. O să nască copilul. 

— Bine pentru ea, spuse Gladys în glumă, dar apoi deveni mai serioasă. Tu eşti 
bine? 

— Cred că voi fi. Tremura în interior, iar gâtul îi era strâns. În cele din urmă. 

— Ce-ar fi să strângem fetele împreună? 

— Ele nu ştiu toată povestea. 

— Păi poate e timpul să o afle. 


Pastorul Dan Michaelson cobori din maşină şi înălţă o rugăciune rapidă pentru 
înţelepciune. Ştia că următoarea discuţie nu avea să fie una uşoară... dar era pregătit să 
o aibă. Şi nu doar din cauza discuţiilor sale recente cu Doug Carey. Părea că se pregătea 
de asta în ultimii câţiva ani. 

Ştia sentimentele pe care le avea Hannah Carey. Erau aceleaşi sentimente pe care 
le observase la atât de multe alte femei care treceau prin ceea ce trecea ea. Câteva 
femei din adunarea să îl abordaseră în vederea consilierii în ultimii câţiva ani. Dar el era 
predicator, nu consilier. Şi aşa, simțindu-se nepregătit şi presat de timp, le recomandase 
un profesionist - un consilier creştin pe care-l cunoştea bine şi în care avea încredere. 

Câteva dintre cele pe care le trimisese la el beneficiaseră din plin de ajutor. 
Veniseră la el, cu recunoştinţa lucindu-le în ochi, recunoscătoare că le îndrumase către 
cineva care avea să le înţeleagă frământările în lumina Cuvântului lui Dumnezeu, către 
cineva care le ajutase să înceapă să-şi depăşească durerea şi să găsească vindecarea lui 
Dumnezeu. Cu un asemenea succes, era logic să continue să le îndrume pe femeile care 
se luptau, ca şi Hannah, către alţii care aveau pregătirea de a le ajuta. Apoi îl sunase 
prietenul lui consilier să-i spună că nu mai putea primi pacienţi noi, aşa că Dan se hotărî 
să sune la centrele de consiliere din zonă pentru o listă de consilieri creştini. Simţise un 
oarecare disconfort când începuse să le trimită pe femei la cineva pe care nu-l cunoştea, 
dar îşi alungă grijile deoparte. Oamenii aceştia erau creştini, la urma urmei, şi 
profesionişti. Ştiau ce făceau. 

Apoi, acum patru zile, îl sunase unul dintre diaconii săi. Cu o voce frântă, omul îi 


explică faptul că soţia lui se afla în spital după ce încercase să se sinucidă. Şocul îl 


cuprinse pe Dan când îşi dăduse seama că aceasta era una din femeile pe care le 
trimisese la unul dintre consilierii de pe listă. Când Dan o vizitase pe femeie la spital, o 
întrebase ce anume o împinsese la aşa un gest disperat. Ea-i spusese că încercase să 
ajungă la punctul la care să nu mai simtă nici vinovăţie şi nici remuşcări. Încercase să 
justifice ceea ce făcuse. Încercase să se gândească la faptul că nu era de condamnat. Și 
cum nu reuşise, îşi dorise să moară. 

Cutremurat, îşi sună prietenul, care îi dădu o listă de întrebări pe care să i le pună 
doamnei psiholog care o consiliase pe Marsha: Folosise Scriptura? Se rugase cu Marsha? 
Încercase să o înţeleagă pe Marsha şi să o îndrume înapoi la supunerea faţă de 
Dumnezeu? Dan luase legătura cu acea consilieră - şi în doar câteva minute află că 
Scriptura nu avea loc în sesiunile ei terapeutice, şi nici rugăciunea. lar în ce privea 
apropierea de pacienta ei, femeia îi spusese că Marsha trebuia să înveţe să se descurce 
singură. 

Dan scuturase din cap. 

— Fără Dumnezeu, cine poate sta în picioare? 

— Religia este o parte a problemei ei, Dan. Marsha trebuie să se iubească mai mult 
pe sine. Trebuie să-şi dea seama de întregul ei potenţial şi de valoarea ei. Scopul este să 
îi înlăturăm vinovăția, nu să o înteţim. 

Să-L înlăture pe Dumnezeu şi gata, orice vinovăţie dispărea? Cum să-L înlăture pe 
Cel atotputernic? 

Îşi alese cuvintele cu grijă. 

— Dar ea simte vinovăția dintr-un motiv. Este vinovată. 

— Poate, după părerea ta, spuse femeia pe un ton răbdător. Dar Dan, nu a făcut 
nimic ilegal, nimic condamnabil în ochii societăţii noastre. 

— Dumnezeu nu tolerează păcatul. 

— În concepţia ta despre Dumnezeu, vrei să spui. Eu îl văd pe Dumnezeu tolerant, 
îndurător şi plin de dragoste. Nu ar condamna-o pe Marsha pentru că a făcut ceva ce 
simţea că trebuia să facă. Circumstanţele ei au fost dificile, Dan. Poate că nu înţelegi cât 
de dificile erau. 

— Probleme financiare. 

— Da, financiare şi emoţionale. Nu putea face faţă cu o sarcină în criză, aşa că a 
ales calea care îi stătea deschisă înainte. Dumnezeu o iubeşte oricum. Nu asta predici în 


fiecare duminică? Ea nu trebuie să facă niciun sacrificiu. lisus S-a jertfit deja. Nu-i aşa? 


— Lui Dumnezeu nu l-ai lăsat niciun loc să aducă vindecare, îi răspunse Dan. N-ai 
lăsat loc mărturisirii, iertării şi restaurării. Calea spre vindecare este clară. „Dacă vă 
mărturisiţi păcatele, El este credincios şi drept ca să vă ierte şi să vă spele de orice 
păcat.” 

— Da, Dan, cunosc versetul, spuse ea pe un ton tolerant, ca şi când ar fi vorbit cu 
un copil prost. lar Biblia îţi poate fi foarte utilă dacă o foloseşti acolo unde-i este locul, în 
Biserică. Dar sunt convinsă că înţelegi reținerea mea de a o aduce cu mine într-o sesiune 
cu un pacient. Partea mea este să ascult şi să-l ajut pe pacient să se concentreze, nu să 
aduc şi mai multă vinovăţie asupra lui prin cuvinte de condamnare, mai ales dintr-o 
direcţie atât de influentă cum este Biblia. Acum, dacă nu te superi, mă aşteaptă 
pacienţii. 

Ea încheie convorbirea, iar Dan rămase nedumerit, îngrozit de faptul că o trimisese 
pe Marsha într-o mlaştină şi apoi o lăsase să se înece. Cum putea o femeie care făcuse 
avort să nu se simtă vinovată sau să nu simtă nicio remuşcare? Cum ar fi putut vreodată 
justifica ceea ce făcuse? Pe cine ar fi putut învinovăţi când toţi îi spuneau că fusese 
alegerea ei? Dacă nu privea adevărul în faţă şi nu-l mărturisea, cum putea beneficia de 
iertare? Cum putea fi restaurată? Cum putea fi eliberată? 

Ascultase şi auzise cuvintele delicate şi aparent pline de compasiune şi le 
recunoscuse drept ceea ce erau în realitate: cuvinte care ucideau. Cu o asemenea 
fundament, nici nu era de mirare că unii se închideau în spatele zidurilor sau ajungeau să 
se răstească unii la alţii, sau că alegeau moartea. Familii se destrămau. Comunităţi erau 
frământate. O întreagă naţiune se prăbuşea, şi toţi se întrebau de ce. VOI NU AUZIŢI? NU 
VEDEŢI? 

Dan îşi închise ochii cuprins de amărăciune. Eu aud, Doamne. Văd. O, Doamne, 
există un răspuns. Întotdeauna a existat. Doar că lumea nu vrea să asculte. Nu vrea să 
vadă. Toţi fac pe surzii şi pe orbii şi îşi găsesc sfârşitul. Şi unde ne conduce pe toţi 
această atitudine? La moarte. A copiilor noştri şi - în cele din urmă - la propria noastră 
moarte. 

Doamne, iartă-mă. L-am crezut pe Satana. lisuse, am trimis oiţele Tale rănite la 
lupi să fie tămăduite. lartă-mă, Doamne. Am păcătuit faţă de Tine. Am ascultat strigătul 
de luptă al Satanei şi nu mi-am plecat urechea la susurul blând al vocii Tale pline de 
dragoste şi pace. Am avut încredere în oameni pe care nu-i cunoşteam. Nu credeam că 


puteam face ceva pentru a ajuta. Am uitat cine eşti Tu. Creator, Minunat Sfetnic, 


Dumnezeu Tare, Părinte veşnic, Prinţ al păcii. O, Doamne, am uitat că m-ai echipat 
pentru luptă. Mi-ai dat toate lucrurile de care aveam nevoie pentru victorie. Am uitat că 
prin Tine, toate sunt cu putinţă. 

Avea instrumentul pentru a dărâma zidurile care îi ţinea pe oameni închişi. Avea 
instrumentul pentru a sfâşia vălul spre Sfânta Sfintelor, ca turma sa să poată veni 
înaintea Domnului şi să fie curăţiţi, întregiţi, transformați şi să aibă o relaţie personală şi 
plină de dragoste cu Creatorul lor. lar instrumentul acela se afla acum chiar pe etajera lui 
Hannah, adunând praful până duminică dimineaţă. Mântuitorul ei era acolo, aşteptând 
să-i vorbească şi să-i arate din nou calea spre casă, calea înapoi spre dragoste. 

Cuvântul Tău este viaţă! 

De ce nu înțelegeau mai mulţi oameni asta? 

De ce nu înţelesese el asta? 

O, Doamne, dacă cred că Scriptură este insuflată de Tine, e timpul să pun tot ce 
scrie în ea în practică. E timpul să-mi pun picioarele pe apă, să trec răul şi să dărâm 
zidurile. E timpul să aplic principiile şi legile Tale pentru scopul pe care l-ai stabilit Tu 
încă de la facerea lumii. Doamne, Tu eşti Dumnezeu! Tu ne-ai creat. Cine altul ar putea 
şti mai bine cum să ne restaureze când greşim? Cine altul ne-ar putea repune în 
drepturi? Cine ne-ar putea iubi mai mult când ne trece prin foc şi ne curăţeşte pentru a 
scoate ceva frumos şi util din noi, în ciuda fărădelegilor noastre? 

Acum, când Dan se pregătea să stea de vorbă cu Hannah Carey, fu uimit din nou 
de cât de remarcabil funcționau căile lui Dumnezeu. //suse, ar putea fi orarul Tău mai 
potrivit de atât? 

Chiar în ziua dinainte ca Doug Carey să intre la el cuprins de disperare, Dan luase 
o decizie. Nu avea să mai fugă. Nu avea să-şi mai închidă ochii şi urechile. Nu avea să 
mai apeleze la cineva din afara bisericii, la cineva pe care nu-l cunoştea şi în care nu 
putea avea încredere. 

Doamne, ajută-mă să nu-mi mai întorc niciodată spatele. Ajută-mă să-i aduc pe 


copiii Tăi la apa care-i poate curăti. Foloseşte-mă, Tată, aşa cum doreşti. 


lritată, Hannah ignoră al doilea țârâit al soneriei de la intrare şi continuă să mute 


lucrurile unul câte unul din dulăpiorul cu veselă din porțelan. Şterse praful de pe o 


bombonieră, o puse cu grijă pe masă, şi se întinse după o farfurioară pentru prăjituri. 
Când soneria se auzi din nou, aruncă deoparte cârpa de şters praful şi se duse la uşă. 
Dacă era vreun vânzător, avea să-şi dorească să fi ocolit casa aceasta. Fără să se 
sinchisească să arunce o privire pe vizor, Hannah smulse uşa deschizând-o, gata să-l 
alunge pe intrus. 

Pe prima treaptă în faţa uşii stătea pastorul Dan Michaelson. 

— Hannah, spuse el salutând-o cu o mişcare a capului. Putem să stăm puţin de 
vorbă? 

Toată durerea din seara precedentă se umflă în inima ei. Simti cum o năpădesc 
lacrimile şi în acelaşi timp cum îi renaşte sentimentul că fusese trădată. 

— Depinde de ceea ce aveţi de spus. 

— Am venit să ascult. 

— Serios? Nu aţi venit pentru soţul meu? 

— Vă iubesc pe amândoi, Hannah. Aş putea să intru puţin? 

Ar fi vrut să-i spună nu, nu avea niciun chef de musafiri, dar ar fi fost nepoliticos. 
Resemnată să sufere din nou un interviu, făcu un pas înapoi, deschizând uşa ceva mai 
larg. Cu cât îl lăsa mai curând în casă, cu atât avea să-i spună ce avea de spus când 
avea să plece, avea să fie din nou singură. 

Înjurându-l pe Doug în gând, Hannah îl pofti pe păstor în sufragerie şi-l invită să ia 
loc pe canapeaua familiei. 

— Doriţi cafea? 

— Da, mulţumesc. 

Strângând din dinţi, se duse să pregătească nişte cafea. Nu se strădui deloc să 
facă conversaţie. 

— Aveţi veşti de la Dynah? 

Hannah deschise un dulap şi scoase două căni şi farfurioare. Zăngăniră când le 
puse pe tejghea. 

— Nu v-a spus Doug? Vine acasă peste câteva zile. Veni înaintea lui, încărcată şi 
pornită. Apropo, e însărcinată. V-a spus Doug asta? A fost violată în Illinois. A avut parte 
de multă susţinere. Decanul a rugat-o să părăsească facultatea. Logodnicul ei a 
considerat că e întinată şi n-a mai vrut-o. Aşa că a venit la noi acasă pentru ajutor. Doug 
mi-a spus să mă duc drept la o clinică de avorturi cu ea şi să scăpăm de problemă. A 


spus că eu aveam experienţă cu aşa ceva. V-a spus asta în întâlnirea pe care aţi avut-o 


aseară? 

Dan şedea tăcut, lăsând-o să se descarce, sperând să se golească suficient cât să 
accepte după aceea ajutor. 

Cum nu primi niciun răspuns, Hannah deveni tăcută, ruşinată, furioasă şi se 
străduia să nu plângă. De ce venise? De ce nu putea să-şi vadă de treaba lui şi s-o lase 
în pace? rămase în bucătărie, aşteptând ca automatul de cafea să-şi termine programul. 
Umplu cana, o puse pe o tavă şi o duse în sufragerie. Când puse tava înaintea lui, îşi 
dădu seama că uitase zahărul şi laptele condensat. Ştia că pastorului îi plăcea cafeaua 
cu lapte şi zahăr. Ei bine, astăzi trebuia să se mulţumească fără ele. Poate că fiertura 
amară avea să-l alunge din casa ei. 

— Mulţumesc, spuse Dan, aplecându-se înainte. Ce-ar fi să ne rugăm? 

— Rugaţi-vă dumneavoastră, dar nu cu voce tare. Se ridică şi se îndepărtă, 
rămânând în picioare lângă fereastră, cu braţele încrucişate la piept, uitându-se la 
grădinuţa ei de legume. Trebuia să o sape, să replanteze unele plante. Poate că avea să 
se apuce după-masă de treabă. Simţea nevoia să se lase jos şi să-şi murdărească 
mâinile. 

Rugăciunea pe care o înălţă Dan Domnului fu scurtă şi din inimă. Cu mâinile 
împreunate simplu între genunchi, îşi ridică fruntea şi o privi pe Hannah Carey cum 
stătea acolo lângă geam, cu braţele strânse protector în jurul ei. 

— Nu am venit aici să arunc vina pe cineva, să condamn sau să judec. Am venit ca 
fratele tău în Cristos. Vreau să ajut, Hannah. Vreau să mă apropii de tine şi de Doug. Văd 
cum doi oameni pe care îi iubesc foarte mult se îndepărtează unul de celălalt, şi mă 
doare. 

— Mulţumesc pentru gândul ce l-ai avut. Aruncă vorbele peste umăr. E prea târziu. 

— Nu pot ajuta până nu eşti dispusă să-ţi laşi furia la o parte. 

Ea se întoarse din nou cu faţa la el. 

— Asta-i bună. Asta aţi hotărât împreună aseară la întâlnirea pe care aţi avut-o? 
Poate că ar trebui să-l consiliaţi pe e/ pentru furia /ui. Ajutaţi-l pe e/ să scape de ea. 

— Doug va veni la consiliere o dată pe săptămână, începând cu seara asta. 

Cuvintele lui o luară pe nepregătite. Doug la consiliere? Când i-o sugerase ea 
înainte, el refuzase de fiecare dată. Insistase să aveau să-şi rezolve singuri problemele. 

— Vreau să veniţi împreună. 

Întotdeauna era câte o chichiţă. 


— Nu, mulţumesc. Nu vreau să stau în aceeaşi cameră cu el. Sunt sătulă până 
peste cap de învinuirile lui. 

— Ce vei obţine cu furia ta, Hannah? 

Ştia, iar lacrimile îi veniră, fierbinţi. 

— Nu-mi mai pasă. 

— Eu cred că-ţi pasă. 

— Exact, spuse ea cu amar. Ştiţi mai bine decât mine cum mă simt. Sau este vorba 
de cu totul altceva? zămbi batjocoritor. Ce vor spune oamenii dacă cuplurile din biserică 
încep să se destrame? Vrem să arătăm bine în ochii lumii, nu-i aşa? Doamne fereşte să 
afle careva suntem la fel ca oricare alţii. Privindu-l cu ochi mari, îi aşteptă reacţia. Dar nu 
se întâmplă nimic. 

Ruşinată, îşi întoarse privirea. 

La ce bun? 

— Nu puteţi înţelege, pastore. Habar nu aveţi cum mă simt, şi nici Doug nu ştie. 

— Dumnezeu ştie, Hannah. Nu este nimic nou sub soare. El înţelege exact ce se 
petrece în inima ta. 

— De asta mă tem. 

— Nu trebuie să te temi. 

— E uşor de spus. 

Dacă Dumnezeu semăna câtuşi de puţin cu vreunul din oamenii pe care-i 
cunoscuse în viaţa ei, nu avea nicio şansă. Comisese un păcat de neiertat. Luase viaţa 
propriului ei copil. Şi de ce? De jenă. Ruşine. Teamă. Toate astea şi multe altele. Dar cu 
toate astea, niciun motiv, nicio scuză nu erau suficiente. Nimic nu părea să poată astupa 
gurile ce ţipau în sufletul ei că era vinovată... de crimă. 

Şi o încurajase pe fiica ei să calce pe urmele ei. 

— Domnul te iubeşte, Hannah. 

Se întoarse din nou, privind răvăşită pe geamul ce dădea în curtea din spate. 

— Mă întreb de câte ori am auzit asta până acum. Nu înseamnă nimic. Doug a spus 
că mă iubeşte. Cuvinte, atâta tot, cuvinte goale. 

Simţi deznădejdea în vocea ei şi ar fi vrut să se ducă la ea. 

— Ţi-ai dedicat viaţa lui lisus acum mai bine de douăzeci de ani, Hannah. Ai fost 
curăţită de toate păcatele tale în ziua aceea. 

Ea se întoarse spre el, cu ochii înflăcăraţi de o lumină sălbatică. 


— Dacă e adevărat, de ce nu mă simt curată? 

— Trebuie să-ţi arunci toate poverile şi să le laşi la Cruce. 

Cuvintele lui o înfuriară. 

— Am încercat, spuse ea încet, luptându-se cu lacrimile. Nu-i aşa uşor. Nu când 
mereu cineva îţi aduce aminte de tot. 

— Alţii au reuşit. 

— Da, sigur. Presupun acum că o să-mi povestiţi despre Pavel şi despre Maria 
Magdalena, şi despre o duzină de alţii care au trăit acum două mii de ani sau mai bine. 

Dan îi întâlni privirea sfidătoare, simţindu-i teama şi tristeţea. Îi privi expresia 
rănită, furioasă, postura protectoare. Tăcut, se ridică şi se duse la Hannah. Veni lângă ea 
la geam. 

— Nu vorbesc despre oameni care au trăit acum două mii de ani, Hannah. Vorbesc 
despre acum. Sunt alţii în adunarea noastră care au trecut prin ceea ce ai trecut tu. 

Ea se întoarse încet şi-l privi, surprinsă, pe jumătate încurajată. 

— Nu eşti singura femeie din biserica noastră care ai făcut avort. 

— Sunt multe? 

Nenorocirii îi plac tovarăşii. 

— Şase, din câte ştiu. Voi lăsa duminică să meargă prin biserică un coş al 
rugăciunii, şi poate că ne vom face o idee mai bună despre cât de multe altele mai sunt. 
Am luat legătura cu un Centru de consiliere pentru femei însărcinate azi de dimineaţă şi 
am vorbit cu una din directoare. Are materiale despre sindromul posţavort, precum şi un 
studiu biblic pe tema aceasta. S-a oferit să-l ţină. 

— La biserică? Hannah se chirci la gândul acesta în sinea ei, ştiind că nu avea să 
se ducă. Viaţa ei devenise suficient de dificilă când numai Doug ştiuse ce făcuse ea. Cum 
ar fi fost dacă câţiva oameni cu gura slobodă din adunare aflau de trecut? Aveau să o 
spulbere ca o tornadă. 

— Nu, spuse Dan, văzându-i privirea din ochi. Îi confirma tot ce îi spusese 
directoarea de la centrul de consiliere. Donna mi-a sugerat să ne întâlnim undeva în 
afara bisericii. Vom proteja identitatea şi viaţa privată a femeilor. Trebuie să ştie de la 
bun început că totul va fi confidenţial. Poate că în timp, după ce vor fi vindecate şi 
restaurate, vor avea curajul să se ridice în picioare şi să desființeze toate minciunile pe 
care le spunea lumea. 

— Unde plănuiţi să ţineţi studiul? întrebă Hannah, sperând să fie undeva aproape. 


— Centrul de consiliere era prea departe, iar casa mea e uşă în uşă cu biserica. 
Încă mă gândesc la variante. 

— L-am putea ţine aici. 

El zâmbi. 

— Speram să spui asta. Va trebui să o discuţi cu Doug, desigur. 

— Nu va avea nimic împotrivă. lar dacă avea, putea să plece. Putea să ia vaporul 
până în China, din punctul ei de vedere. 

Dan intuia ce simţea ea, şi hotărî să-l cheme chiar el pe Doug şi să discute 
problema cu el. După conversaţia de aseară, nu credea că Doug avea să aibă ceva 
împotrivă. Mai degrabă, avea să le încurajeze. 

Hotărâtă să organizeze prima întâlnire într-o seară de miercuri. Dan spuse că avea 
să fie şi el de faţă. intenţiona să parcurgă toate materialele înainte, asigurându-se că 
erau scripturale şi că nu se îndepărtau cu nimic de la Cuvântul lui Dumnezeu. Avea să le 
sune pe celelalte femei şi să le încurajeze să participe la rândul lor. 

— Nu o să le spun că îl ţinem aici decât dacă se angajează să vină, spuse el, fără 
a-i spune vreun nume, pentru ale păstra confidenţialitatea, precum şi pe a ei. Roagă-te 
să aibă inimile deschise, Hannah. 

— Şi dacă nu va veni nimeni? 

El zâmbi cu blândeţe. 


— Vom începe cu tine. 


Cynthia curăța cartofi la chiuveta din bucătărie în timp ce Dynah le citea lui 
Greieraş şi lui Todd. În mod ciudat, se simtea melancolică şi nu era atentă la poemul plin 
de umor, şi nici la risetele copiilor. Ceva o chinuia, ceva ce încerca să iasă la iveala. Stia 
si era ceva ce nu avea să-i placă. 

Păsările zburau în jurul vasului cu seminţe de pe gazon, mai ales cintezoi, mereu 


tulburaţi de o gaiţă. Păsări mai mici ciuguleau de pe jos, mulţumindu-se să ciugulească 


seminţele risipite de gaița cea arogantă. Mâine trebuia să reumple vasul cu seminţe, 
pentru că păsările se delectau deja de trei zile cu seminţele acestea. De când venise 
Dynah, copiii nu se mai prea jucaseră în curtea din spate, lăsând păsările să mănânce în 
voie. 

Cynthiei îi era dor să-i vadă pe copii pe fereastră cum alergau prin curte jucându- 
se fotbal sau prinsă. În ultima vreme stăteau mai mult în casă, cu Dynah. Chiar acum, 
Todd stătea lipit la dreapta ei, iar Greieraş la stânga; amândoi ascultau fascinaţi 
cuvintele scrise de Robert Louis Stevenson. Vocea lui Dynah era blândă şi fluentă, cu o 
uşoară nuanţă dramatică. Pur şi simplu devorau povestea. 

Luând un alt cartof în mână, Cynthia îşi aminti de mama ei citindu-i din aceeaşi 
carte. Când fusese destul de mare să-şi citească singură, luase cartea roşie şi uzată cu 
ea afară. Flori de muştar creşteau cât ea de mari în livadă cu nuci. Se ascunsese printre 
florile galbene şi visase că trăia într-un cort din lujeri de fasole neagră şi avea o pisică 
din pânză şi un câine de ciocolată. Uneori se întindea pe spate şi privea la cerul albastru 
şi se gândea cum ar fi fost să mănânce fursecuri calde în formă de animale şi să bea 
ciocolată caldă într-o bucătărie englezească confortabilă. 

Todd se ridică de pe canapea şi se aşeză în mijlocul cuburilor sale Lego, un arhitect 
vizionar. leri, o invitase pe Dynah să i se alăture, în loc să-l refuze, ea se aşezase lângă el 
cu picioarele încrucişate şi începu să zidească piesele roşii şi albastre împreună. Greieraş 
îşi lăsase creioanele adorate şi încercase să li se alăture, însă Todd, apărându-şi ca de 
obicei teritoriul, o alungase de acolo. Nu fu nevoie decât de câteva cuvinte tandre din 
partea lui Dynah pentru a-l convinge să apeleze la ajutorul surorii sale pentru a-şi 
extinde proiectul. 

Cynthiei îi plăcea tânăra. Se simţea atrasă de modul relaxat şi afectuos de a fi al 
lui Dynah, care părea să scoată ce era mai bun în copiii ei. Chiar şi Arnold se îndrăgostise 
de Dynah. Bătrânul câine era întins cu capul pe picioarele ei chiar acum. 

Tăie cartofii bucăţi, îi aruncă într-o oală şi adăugă apă. După ce-i puse pe foc, 
aprinse focul la maxim. Pulpa de miel se rumenea frumos în cuptor. Plăcinta cu piersici 
se răcea. Salata era pregătită şi acoperită cu o folie din plastic în frigider, şi pregătise 
deja şi dressing-vl. Urma să se schimbe, să se împrospăteze şi apoi să pună masa. 

Cynthia se spălă pe mâini, se şterse şi atârnă prosopul de bucătărie de mânerul 
cuptorului. Copiii râseră din nou. Dynah râdea şi ea acum. Era atât de tânără şi de 
drăguță, cu ochii ei albaştri atât de senini şi limpezi, neumbriţi de situaţia în care se afla. 


Cynthia se minună. 

Cum m-aş simţi eu dacă aş purta copilul unui bărbat care mă violase? Un bărbat pe 
care nici măcar nu-l puteam identifica? 

Dynah părea atât de liniştită. Şi îi transmisese acea pace şi lui Jim. 

Ce avea Dynah Carey de reuşise să dărâme zidul care îl înconjurase de atâta timp 
pe soţul ei? Cynthia se simţi cam la fel de fascinată ca şi copiii ei. Fata venise la Jim să 
caute ajutor, şi adusese odată cu ea eliberarea. Cynthia avea să-i fie recunoscătoare 
pentru totdeauna pentru asta. Şi de ce se simţea atât de... Împăcată? 

Jim urma să ajungă acasă curând. Se întrebă cum o fi mers întâlnirea cu Elizabeth 
Chambers din această după-amiază şi de ce se gândise că telefonul nu fusese suficient. 

— Dynah, vrei să stai cu ochii pe cartofii ăştia până mă duc să mă împrospătez 
puţin? Jim trebuie să ajungă curând acasă. 

Dynah zâmbi repede drept răspuns şi închise cartea. 

— Pun eu masa în locul tău. 

— O, ai vrea? Ar fi frumos. În dulapul cu veselă sunt nişte feţe de masă. Greieraş, 
arată-i lui Dynah vesela cea bună. În seara asta o folosim pe aceea şi paharele din 
cristal. Argintăria e în sertarul din mijloc. 

Todd îşi ridică privirea de la spitalul pe care-l construia. 

— E ziua ta, Dynah? 

— Nu... 

— Dynah pleacă acasă mâine, spuse Cynthia. Trebuiau să afle odată şi odată. 

Amândoi copiii săriră imediat protestând. 

— De ce nu poţi să rămâi să locuieşti cu noi, Dynah? o întrebă Greieraş. 

— Mama şi tatăl meu mă aşteaptă acasă, scumpo. 

— Dar pot să vină să te viziteze. 

— Sunt convinsă că mămica şi tăticul ei îi duc dorul la fel de mult cât mi-ar fi şi mie 
dor de tine, îi spuse Cynthia fiicei ei. lar Dynah se va întoarce şi ne va mai vizita. Nu-i 
aşa? 

— Mi-ar face plăcere. 

Cynthia parcurse culoarul spre dormitorul principal. Distrasă şi deprimată, rămase 
şezând la masa ei de toaletă şi îşi desfăcu părul şi şi-l perie. Încercă să analizeze ce 
anume o deranja. În ultimele trei zile, viaţa lor se întorsese pe dos şi cu susul în jos. Cu 


toate astea, dacă se gândea la asta, nu-i păsa de schimbările exterioare care aveau să 


decurgă din decizia pe care o lua Jim. Ci schimbarea inimii lui o speria. 

Ceva îi rodea sentimentul de siguranţă, o intuiţie cicălitoare. Şi vinovăția. 

— Bună, îi spuse Jim din uşă. 

Ea-şi ridică repede privirile, uşurată să-l vadă. Şi-acum reuşea să-i facă inima să-i 
tresară în piept. Se ridică în picioare când îl văzu intrând, iar el o cuprinse în braţe şi o 
sărută. Nu era pupicul obişnuit de bun-venit, ci unul pătimaş şi promiţător. Ea se cuibări 
lângă el, agăţându-se de el, savurând clipa. Arareori în ultimii câţiva ani mai venise 
acasă într-aşa o dispoziţie. După o clipă prelungă, el se desprinse, strecurându-şi uşor 
degetele prin părul ei. 

— Te iubesc, spuse el, cu ochii calzi şi o expresie complet relaxată. Ea nu-şi 
dăduse seama cât de mult îl afectase stresul decât în momentul când acesta se risipise. 

Acele două cuvinte aveau puterea de a-i da lacrimile. Cum de fusese atât de 
norocoasă să câştige un om ca Jim Wyatt? Se întinse, îi atinse faţa, iubindu-l cu fiecare 
fibră a fiinţei ei. Nu putea vorbi. 

— Eşti puţin abătută, spuse Jim. Te simţi bine? 

Ea ridică uşor din umeri, incapabilă să-i explice, nesigură dacă dorea să-şi 
recunoască sentimentele. Poate că era mai bine să nu examineze anumite lucruri prea 
îndeaproape. Exista riscul să descopere urme de corupţie. Se întoarse în braţele lui, 
odihnindu-şi capul pe pieptul lui ca să audă bătăile ferme şi regulate ale inimii lui. 

O, Doamne, am greşit? Am greşit în tot acest timp? 

Se desprinse de el, alungând gândurile trădătoare, temându-se unde ar fi putut-o 
duce. 

— Cred că e gata cina. 

Jim ştia că ceva nu era în regulă, dar nu insistă. 

— Am mirosit pulpa de miel încă de cum am intrat. Şi plăcintă cu piersici, din câte 
am auzit. Dynah spune că ai fost ocupată toată după-amiaza. Îşi dezlegă cravata şi se 
îndreptă spre încăperea separată unde-şi aveau debaraua. 

Ea-l urmă. 

— Îţi place de ea, nu-i aşa, Jim? 

— Foarte mult. Ţie nu? 

— E ca o surioară mai mică, spuse ea gânditoare, cuprinsă subit de o tristeţe 
profundă. Ştia că putea vorbi cu Dynah, şi cu toate astea se abţinuse. De ce? Văzuse clar 


că tânăra aceasta nu avea să arunce nicio piatră înspre ea şi nu avea să îi poarte 


ranchiună. Era ca un parfum dulce în casa lor, un geam deschis prin care totul era 
inundat de aer proaspăt şi lumină. 

lar mâine urma să plece. 

Cynthia îşi simţi gâtul sugrumat la gândul acesta. 

Cina se desfăşură într-o atmosferă tăcută şi sumbră. Nici lui Todd şi nici lui 
Greieraş nu-i era prea foame, amândoi obsedaţi acum de gândul că urmau să-şi piardă 
noul tovarăş de joacă. Nici chiar plăcinta cu piersici şi cu frişcă nu reuşi să-i mai 
înveselească. De obicei, Cynthia trebuia să le spună să mănânce mai încet şi să nu se 
grăbească atât de tare să se întoarcă la joacă. În seara aceasta, Jim trebui să-i roage să 
se ridice de la masă. Când ei continuau să lâncezească, trebui să-i mituiască. 

— Mai este o jumătate de oră de soare până va trebui să vă pregătiţi de culcare. 
Ce-aţi spune dacă vă provoc pe amândoi la un mic meci de fotbal? 

Era o ofertă pe care niciunul din ei nu o putea refuza. A-I avea pe tăticul lor 
jucându-se cu ei era o încântare ce depăşea orice închipuire. 

Zâmbind, Dynah se ridică şi începu să strângă vasele. 

— Le adun eu, spuse Cynthia repede. Du-te şi odihneşte-te. 

— Tu ai gătit. E corect acum dacă le adun şi le spăl eu. 

Cynthia îşi făcu de lucru căutând recipiente pentru resturile de mâncare rămase. 
Se uită de câteva ori afară pe fereastră, zâmbind când îl privi pe Jim şi pe copii alergând 
după mingea alb cu negru. 

Dynah termină de aranjat vasele clătite cu apă în maşina de spălat vasele şi se 
întoarse la ea. 

— Cynthia, mulţumesc că m-aţi primit la voi. 

— Prostii. Jim a fost cel care te-a ajutat. 

— Dar tu i-ai deschis calea. 

Cynthia nu mai ştia ce să spună la asta. Ea deschisese uşa acestei fete, şi viaţa ei 
nu avea să mai fie niciodată aceeaşi. Din cauza lui Dynah, Jim luase o decizie care avea 
să schimbe totul şi, mai mult ca orice, pe el însuşi. Era bucuroasă de asta? O parte din ea 
tresălta de bucurie, în timp ce o altă parte din ea era înspăimântată. Era o spaimă pe 
care nu voia să o disece. 

Dynah simţi că ceva o necăjea pe Cynthia Wyatt. Ultimul lucru pe care voia să-l 
facă era să crească şi mai mult tulburarea femeii, dar ştia că anumite lucruri trebuiau 
discutate cu ea înainte să plece. 


— Ai o influenţă mai mare decât îţi poţi imagina, spuse ea, conştientă pe deplin de 
cât de repede s-ar fi putut schimba lucrurile dacă Cynthia ar fi vrut să fie aşa. O femeie 
putea fi vântul ce-i umfla velele sau furtună care să-l zvârle în ape nedorite. Putea fi o 
ancoră în ape zbuciumate sau îl putea lăsa să fie dus în derivă şi să fie zdrobit de stânci. 

— Jim a făcut întotdeauna ceea ce simţea că trebuia să facă. Cynthia îi întoarse 
spatele, sperând că Dynah avea să lase lucrurile aşa. 

Nu renunţă. Nu putea să o lase. 

— E uşor de văzut cât de mult vă iubiţi unul pe celălalt. Jim spunea aseară că l-ai 
sprijinit în toate. 

În toate. Cynthia îşi închise ochii strâns, simţindu-şi stomacul strâns. 

— N-a fost niciodată ideea mea ca el să facă avorturi. A făcut-o din cauza a ceea 
ce s-a întâmplat surorii lui. 

— Ai fost împotrivă? 

— Nu m-am gândit la asta. Nu îndrăznise. Nu era treaba unei soţii să îşi sprijine 
soţul şi să nu se ridice împotriva lui? Se întoarse şi o privi pe Dynah, iritată de întrebarea 
ei. Am fost alături de Jim. Atâta tot. 

Dynah se uită în ochii Cynthiei şi îi venea să plângă pentru ea. Cynthia se întoarse 
din nou, stivuind recipientele şi deschizând frigiderul. Le vâri la întâmplare înăuntru şi 
lăsă uşa să se închidă singură când se îndreptă de spate. Se întoarse din nou cu faţa la 
Dynah, cuprinsă de furie. 

— Mi se pare destul de uimitor că îndrăzneşti să ne judeci după tot ce-am făcut 
pentru tine. 

Dynah scutură din cap, iar ochii i se umplură cu lacrimi. 

— Nu te judec, Cynthia. 

— Dar crezi că am greşit, nu-i aşa? Crezi că ar fi trebuit să iau poziţie. Trecând prin 
faţa ei, se întinse după ştergarul de bucătărie. Ei bine, cred că ar trebui să-ţi faci 
bagajele. Începu să şteargă tejgheaua pe care Dynah o ştersese deja. Ţinând strâns 
ştergarul în mână, se trezi singură în bucătărie. Rezemându-se de tejghea, îşi închise 
ochii, ruşinată. 

Adevărul era că ea nu-şi luase niciodată suficient timp să se gândească prea serios 
la problema avortului. Fusese întotdeauna împotrivă, până când Jim îi explicase cealaltă 
faţă a monedei. Apoi acceptase totul de dragul lui. Alesese să-şi închidă ochii şi urechile, 
şi mintea la orice altă perspectivă în afară de a lui. Era o problemă prea complexă, prea 


volatilă, prea sensibilă pentru a o discuta. Şi la urma urmei, nu era o chestiune de 
alegere personală? Toţi spuneau aşa, nu? Ziarele, revistele, televiziunea. Până şi 
preşedintele Statelor Unite. 

Nu voise să se gândească prea mult sau să analizeze problema mai îndeaproape, 
nu când iubirea vieţii ei era atât de strâns implicată în asta. Nu suportă să se gândească 
la faptul că el ar fi putut greşi. Fusese mai uşor să-l urmeze decât să încerce să-l tragă în 
altă direcţie. El fusese atât de convins de faptul că era bine ce făcea. lar ea alesese să 
nu se îndoiască de hotărârea lui. 

O, Doamne, de ce nu am stat să cumpănesc? De ce m-am temut că nu m-ar mai 
iubi? 

Ea însăşi nu văzuse decât o foarte mică măsură din chinul de care avusese el parte 
în faptul că alesese acest curs al lucrurilor. Nu îşi imaginase cât de profund era, nici nu 
visase cât de acerbă era lupta ce se dădea în interiorul său, sentimentul de ruşine şi 
disperare cu care trăise el în ultimii patru ani. lar apoi zăgazurile se rupseră cu trei seri 
înainte. Niciodată nu-l mai văzuse pe soţul ei plângând aşa cum o făcuse atunci. lar 
acum se produse o schimbare de 180 de grade în gândirea şi în viaţa lui 

lar ea reintra în pas cu el, fără a spune nimic, acceptând. 

Cynthia se duse în sufragerie, departe de ferestrele ce dădeau în curtea din spate, 
şi se aşeză. O strângea atât de tare în jurul pieptului încât abia putea respira. 

Poate că dacă ar fi spus ceva la început, poate că dacă ar fi dat un semnal de 
avertisment, l-ar fi scutit de toată suferinţa. Poate dacă i-ar fi reamintit care fusese 
înainte de toate motivul pentru care muncise atât de asiduu ca să ajungă medic. Poate 
dacă i-ar fi sugerat alte moduri în care să ajute femei aflate în criza unei sarcini, altele 
decât să-şi avorteze copiii. 

O, Doamne, o, Doamne, fi eu am fost părtasă la asta. 

Acum era prea târziu. Trebuiau să trăiască amândoi cu păcatele lor; Jim pentru 
acţiunile lui, ea pentru lipsa ei de acţiune, pentru tăcerea şi omiterea ei. 

Uşa glisantă din sticlă se deschise brusc când copiii intrară în casă şi fugiră pe 
coridor la baie. Todd era destul de mare să se spele singur, dar Cynthia o auzi pe fiica ei 
strigând-o pe Dynah. Se bucură de asta. Îşi dorea să şadă aici în singurătatea sufrageriei 
şi să-şi oblojească rănile care se căscau tot mai mult cu fiecare gând. 

— Dragă? 


încercă să-i zâmbească soţului ei, dar gura începu să-i tremure când soţul ei intră 


în cameră. El o privi atent o clipă. Când ea nu-i putu susţine privirea, se aşeză pe scaunul 
din faţa ei şi se aplecă înainte, cu mâinile strânse între genunchi. 

— Îţi pare rău că am renunţat la toate astea? 

Cynthia privi în jur la sufrageria elegant decorată. Nimic din lucrurile la care privea 
nu erau de neînlocuit. Nu-i păsa nici dacă renunţau la membralitatea de la club. Oricum 
nu avea decât arareori timpul de a se bucura de asta. Nu-i păsa dacă vindeau casa şi se 
mutau. Niciunul dintre vecini nu fuseseră deosebit de prietenoşi. Poate că era şi vina ei, 
care trăise mereu cu frică în spatele gardului înalt din fier. Sau poate ruşinea o 
determinase să se ascundă? 

— Pentru mine nu contează, spuse ea. Nimic din toate astea. Sunt doar nişte 
obiecte. Numai Jim conta, Jim şi copiii - şi ea îi dezamăgise pe toţi. 

Ea se uită la el, rănită înăuntrul ei, şi scutură din cap, luptându-se să îşi controleze 
emoţiile tulburătoare care se războiau şi se ciocneau în interiorul ei 

— Îmi pare rău, Jim. Îmi pare atât de rău. 

Jim simţi ce anume o tulbura şi o iubi cu atât mai mult pentru asta. 

— Nu te poţi învinovăţi pentru alegerile pe care le-am făcut eu. 

— Nu, dar sunt de condamnat pentru faptul că nu am vorbit cu tine despre 
reţinerile mele. Sunt de condamnat pentru că nu ţi-am pus toate întrebările grele care 
poate te-ar fi ajutat să priveşti lucrurile din altă perspectivă. Ştiam că suferi. Lacrimile 
începură acum să i se rostogolească pe obraji. Ştiam, dar m-am convins că nu trebuia să 
interferez. Îl atinse pe obraz. Ştii, niciodată nu a trebuit să-mi spui în care zile lucrai la 
clinică. Ştiam după cât de deprimat erai în dimineţile când plecai la lucru. Ştiam pentru 
că erai supărat când veneai acasă. 

Ştiam când îţi petreceai toată seara în biroul tău, studiind diferite cazuri. Credeam 
că dacă tac”, îţi fac viaţa mai uşoară. Greşeam. 

— Ai procedat aşa pentru că mă iubeai. 

— Da. Te iubeam. Te iubesc. Te iubesc atât de mult, că mi-aş da viaţa pentru tine. 
Şi de ce nu te-am putut iubi îndeajuns pentru a fi sinceră? 

Ochii i se umeziră când îi privi cercetător pe ai ei. 

— Niciodată n-am ştiut că ai avut vreo reţinere. 

— Mi-era frică să-ţi spun. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Altă minciună. Încercă din nou. Ştiam după felul în care vorbeai despre 


Carolyn cât de mult a însemnat sora ta pentru tine. Nu am vrut să îţi înteţesc durerea. O 
scuză. Şi încercă din nou. Cred că adevărul era că mă temeam că asta ne-ar fi putut 
despărţi. Faptul că o rostise îi pricinui durere. Părinţii mei nu au fost de acord într-o 
mulţime de privinţe, şi se certau permanent. Mi-am jurat că eu nu aveam niciodată să 
trăiesc ca ei. Chiar şi asta sună ca o scuză pentru ea. Nu există niciun motiv suficient de 
bun pentru faptul că nu am fost gata să te confrunt. Ar fi trebuit să spun ceva. 

Cine se califica cel mai bine să ridice un steag galben? Sau unul roşu? 

Jim veni şi se aşeză lângă ea, şi o trase în braţele lui. 

— Probabil nu ar fi făcut mare diferenţă. 

lar aceasta o spunea un om care alesese să urmeze cursurile facultăţii de medicină 
din San Francisco pentru că ei îi plăcuse din totdeauna Coasta de vest. Un om care o 
adusese în Mill Valley doar pentru faptul că ei nu-i plăcuse ideea de a-şi creşte copiii la 
oraş. Un om care cumpărase casa aceasta pentru că ei îi plăcuse de cum o văzuse. 

Ar fi făcut o diferenţă. 

Ar fi făcut o diferenţă că de la cer la pământ. 


Dynah se trezi în timpul nopţii, pentru că trebuia să se ducă la baie. Uitându-se la 
ceasul mic digital de pe măsuţa de lângă patul ei, văzu că arăta ora două şi un sfert 
dimineaţa. Oftând obosită, se descoperi şi se ridică în şezut. Simti copilul mişcându-se 
viguros, lovind-o cu picioruşele în vezica urinară. Se aplecă înainte şi îşi căută halatul. 
Era întins la picioarele patului, ca să ajungă uşor la el, convenabil pentru vizitele 
nocturne pe care le făcea la baia din capătul coridorului. Zâmbind uşor, îşi îmbrăcă 
halatul când se ridică în picioare, cu o mână sub abdomenul destins. 

Când se întoarse să se culce, observă că ardea lumina în sufragerie. Curioasă, îşi 
strânse şi mai bine halatul flauşat în jurul trupului şi se duse să vadă cine era treaz la o 
oră atât de târzie. 

Cynthia şedea în unul din balansoare, desculţă. Purta o cămaşă de noapte roz cu 
alb din flanel, şi părea mai degrabă ca o fată de douăzeci de ani decât o femeie de 
aproape patruzeci. O tânără speriată de toate. 

— Nu te simţi bine, Cynthia? 


— Eu ar trebui să te întreb pe tine asta. 

Dynah îşi puse mâna uşor pe abdomen. 

— Copilaşul meu dansează step. 

Cynthia zâmbi. 

— Îmi amintesc cum e. Spre sfârşit, nu mai încăpeam în spatele volanului în 
maşina noastră. Expresia ei deveni din nou serioasă. Te-am auzit că te-ai trezit. Speram, 
dacă nu erai prea obosită, să putem vorbi puţin. 

— Mi-ar face plăcere. Dynah intră în sufragerie şi se aşeză în balansoarul cel mai 
apropiat de al ei. Expresia feţei îi era deschisă şi prietenoasă, aproape recunoscătoare. 
Toată teama Cynthiei se evaporă. 

— Îmi pare rău că am reacţionat dur mai devreme, spuse ca. Mă simţeam atacată. 

— Am înţeles. 

Cynthia văzu că vorbea serios. 

— Am discutat cu Jim despre asta. El nu înţelege cu adevărat cum mă simt. 
Bărbaţii par să vadă lucrurile în alb şi negru, şi nu văd toate nuanțele de cenuşiu. Gura i 
se arcui abătută. Acolo trăiesc de multă vreme. În zona gri. 

— Uneori pare să fie mai sigur acolo, spuse Dynah. Nu lăsase şi ea să treacă luni 
întregi fără să ia nicio decizie cu privire la ce să facă? Acum îi plăcea să creadă că o 
făcuse pentru a-şi proteja copilul, dar adevărul era altul. Îşi dorise cu disperare să îi nege 
însăşi existenţa lui. Îşi dorise să-l poată face să dispară peste noapte. 

— Din nefericire, viaţa are un mod de a te lovi peste faţă cu realitatea, spuse 
Cynthia încetişor. 

Dynah ştia asta mult prea bine. Dar mai ştia că după junghiul trezirii venea şi 
binecuvântarea zorilor. 

— Ai avut dreptate, Dynah. L-am susţinut pe Jim în munca lui. E un cuvânt 
condamnator, nu? Susţinere. L-am sprijinit. Lui i-ar plăcea să mă absolve de toate. Oricât 
de mult mi-ar plăcea, nu poate. Lipsa acţiunii este o acţiune în sine, iar tăcerea poate fi 
mai grăitoare decât cuvintele. Zâmbi slab. Banal, dar adevărat. Voiam doar să ştii asta 
înainte să pleci mâine 

Dynah se aplecă înainte şi o luă pe Cynthia de mână. 

— Am venit pentru că m-a trimis Dumnezeu, iar tu mi-ai deschis uşa. Aveam 
nevoie de ajutor, iar tu m-ai primit în casa voastră. 

— Ai mai spus odată asta, spuse Cynthia, mişcată de grijă ei. 


— O să o mai spun odată. Alţii nu ar fi fost la fel de amabili. 

Ethan. Decanul Abernathy. Nici chiar proprii ei părinţi. 

O, Doamne, cine sunt necredincioşii? Oamenii aceştia care au primit la ei un străin 
de pe stradă? Ethan şi decanul Abernathy sunt mântuiţi. La fel şi mama, şi tata. Niciunul 
din noi nu o merităm, dar Tu ne-ai acoperit cu harul şi îndurarea Ta. O, dar Doamne, cum 
rămâne cu aceşti doi oameni pe care am ajuns să-i iubesc? Cum rămâne cu copiii lor? O, 
lisuse, Te rog. Te implor pentru ei. Tu le-ai deschis ochii. Deschide-le şi inimile în aşa fel 
încât numele lor să fie scrise în Cartea Vieţii. 

— M-am bucurat foarte mult de compania ta, spuse Cynthia, strângând cu 
blândeţe mâna lui Dynah drept răspuns. 

— N-am povestit prea mult. Nu suficient despre lucrurile importante. Cristos. 
Evanghelia. 

— Nu, dar te-am urmărit. 

— Vreau să ai şi tu pacea pe care mi-a dat-o Dumnezeu. 

— Ştiu, dar nu cred că sunt gata pentru asta. Nu aşa cum a fost Jim. El fusese gata 
de recoltă. Ea era încă un spic necopt. M-ai făcut să îmi fie foame şi sete, Dynah, dar va 
trebui să-mi găsesc singură drumul spre izvor. 

Doamne, asa să fie. Când Cynthia îşi retrase mâna şi se lăsă uşor pe spate, Dynah 
înţelese faptul că partea spirituală a conversaţiei lor luase sfârşit. 

— Cine-i tânărul care te-a tot sunat? 

— Joe? Mi-a fost un prieten minunat. 

— Eşti sigură că nu e mai mult? 

— Era cel mai bun prieten al logodnicului meu. Când relaţia mea cu Ethan s-a 
destrămat din cauza... ei bine, din cauza circumstanțelor dificile, cred că Joe a considerat 
că cineva trebuia să-şi asume responsabilitatea pentru mine. 

Cynthia ridică din sprâncene. 

— Aşa că s-a mutat tocmai în California pentru asta? 

— Îmi spusese că-şi dorea să se ducă la UC Berkeley de când l-am întâlnit. Spunea 
că era un loc perfect pentru a încerca credinţa unui om. 

— Probabil că a avut dreptate cu asta. Intenţionează să devină pastor? 

— Nu ştiu, spuse Dynah, încruntându-se uşor, mirată. Niciodată nu l-am întrebat pe 
Joe nimic despre el. Tot ce ştia cu siguranţă era faptul că îl iubea pe Domnul din toată 


inima. lar asta fusese suficient să-i cimenteze respectul şi admiraţia de la bun început. 


Cât despre restul, Joe nu fusese niciodată prea grăbit să-şi împărtăşească speranţele şi 
visele sau planurile sale. Nu aşa cum fusese Ethan. 

Discutară mai bine de o oră, mai ales despre copii şi câte ceva despre anii de 
facultate ai Cynthiei, şi visele ei de a deveni decorator de spaţii interioare. Pe amândouă 
le luă în cele din urmă somnul. Porniră pe coridor împreună. Cynthia o atinse uşor pe 
Dynah pe braţ. 

— O să-mi fie dor de tine. 

Dynah o îmbrăţişă. 

— Fie ca Dumnezeu să te binecuvânteze pe tine şi familia ta. 

Cynthia se uită cum se închise uşa după ea. Atunci simţi o durere ciudată în inimă, 


o senzaţie cumplită de singurătate. 


— E bolnav vreunul din copii? întrebă Jim adormit când Cynthia se strecură înapoi 
în pat. 

— Nu. Dynah s-a sculat să meargă la baie. Şi m-am gândit să stau puţin de vorbă 
cu ea. 

— Hmmm. Bine. 

— lartă-mă că te-am trezit. 

După nici două minute, el sforăia din nou. Cynthia se ghemui pe o parte şi se lipi 
strâns de el. Medicii învățau devreme să doarmă ori de câte ori aveau oportunitatea. 

Fie ca Dumnezeu să te binecuvânteze pe tine şi familia ta. 

Poate că binecuvântarea unei fete ca Dynah era suficientă pentru a-i domoli 
vinovăția. Spera asta. Pentru că-i lipsea credinţa cu desăvârşire. 

Închizându-şi ochii, Cynthia Wyatt îşi impuse să adoarmă. 


încordată, cu inima bubuindu-i în piept, Evie şedea tăcută în fotoliul de lângă uşile 
glisante din sticlă ce dădeau pe veranda lui Gladys. Uşa era deschisă, lăsând aerul cald 
să aducă cu sine parfumul pădurii de pin şi sunetul dulce al ciripitului de păsări. 


Atmosferă calmă nu reuşi să liniştească cu nimic duhul tulburat al lui Evie. 


Virginia Hart, Doris Fulton şi Marva Novak sporovăiau vesele, încântate de cafeaua 
înmiresmată a lui Gladys, de prăjiturelele şi brioşele ei, cu totul nepăsătoare la starea 
mizerabilă în care se 'găsea Evie. Gladys le chemase pe femei împreună pentru un 
„ceai” de după-masă. 

Gladys privi la cele adunate, cu inima bătându-i cu putere în piept. La suprafaţă, 
totul părea excelent şi atrăgător. Lui Gladys îi plăcea să se „dea în spectacol ca la Ritz” 
cum îi plăcea ei să-i spună. Se trăgea din Queens, spunea că fusese născută să îşi dea 
aere. Adeptă a formei, scosese tot ce avea mai bun în casă, porţelanul fin din Victoria, 
serviciul de ceai din argint din Londra, şi farfuriile din cristal din Irlanda. Era îmbrăcată 
într-un frumos costum turcoaz cu care probabil nu ieşise niciodată din locuinţa ei. 

— Ar fi trebuit să vă pun puţin Valium în cafea, spuse Gladys sotto voce, stând 
lângă Evie cu una din farfuriile ei încărcate de bunătăţi. Ai privirea aceea fioroasă. 

— Şi la ce te aşteptai? Spânzurătoarea mă aşteaptă. 

— Îţi subestimezi prietenele. Nu te vom lăsa baltă. Acum ia o prăjiturică. 

— Nu mi-e foame. 

— la una oricum. S-ar putea să-ţi mai îndulcească expresia asta de pe faţă. 

Evie luă doar una pentru a o reduce la tăcere. 

— Şi nu îndrăzni să te strecori pe uşă afară, spuse Gladys în timp ce se îndepărta. 

Nemulţumită, Evie îi ignoră remarca şi le privi pe prietenele ei. Le cunoştea pe 
Virgină, pe Doris şi pe Marva de când o cunoştea şi pe Gladys Megill. În ultimii 
optsprezece ani, cu toate îşi împărtăşiseră triumfurile şi tragediile. Doris, prima dintre ele 
care-şi pierduse soţul, slujise împreună cu Evie ca diaconiţă în biserică. Evie fusese 
împreună cu Marva la spital când soţul ei murise după o operaţie pe cord deschis. Virgina 
Hart reuşise să o convingă să preia preşedinţia adunării femeilor când soţul ei ajunsese 
în ultimele faze ale bolii Parkinson. Gladys era singura dintre ele care nu era încă 
văduvă. Soţul ei suferea de Alzheimer. 

În ultimii patru ani, în fiecare duminică după biserică, Evie se întâlnise cu aceste 
femei la unul din localurile din oraş pentru a lua cina împreună, a-şi împărtăşi tristeţile şi 
bucuriile. Ele se auto-intitulau în glumă Brigada văduvelor. Cu adevărat, trecuseră prin 
războaie împreună - jelindu-şi consorţii răposaţi, copiii care divorţaseră, nepoţii care 
începuseră să consume droguri, moartea fraţilor sau a surorilor, viaţa în singurătate, 
renunţarea la locuinţele proprii pentru a locui în „cămine pentru persoane vârstnice cu 
îngrijire asistată”. 


Le iubea pe femeile acestea ca pe o familie, şi ele o iubeau pe ea. Sau o iubiseră. 
Oare aveau să mai simtă la fel atunci când avea să-şi fi terminat de vărsat inima şi 
sufletul înaintea lor şi avea să-şi fi mărturisit păcatul? Cu toate că femeile acestea îi erau 
atât de apropiate, le ascunsese această faţă a ei. Dorise ca ele să îi cunoască partea cea 
mai bună, nu cea mai rea. Niciodată pe cea mai rea. Aşa că îşi ţinuse o parte din 
frământări în taină, îngropate odată cu morţii. Numai Gladys ştia tot, iar Evie se întreba 
ce slăbiciune o determinase să-şi verse oful înaintea chiar şi a unui singur suflet de sub 
soare. 

Doamne, n-aş fi acum în beleaua asta dacă mi-aş fi ţinut gura! 

Gladys se uita la ea, aşteptând. 

Evie o privi la rândul ei. Încă nu-s pregătită. 

— Dragilor, spuse Gladys, atrăgând atenţia tuturor. V-am chemat pe toate aici cu 
un scop. Avem nişte probleme care trebuie rezolvate. 

Evie simţi cum i se aprind obrajii. Se holbă stânjenită la Gladys. Aceasta o privi la 
rându-i, deloc intimidată, cu o expresie care se dorea evident încurajatoare. Băgăcioasa 
bătrână îi trimitea acum şi un mesaj telepatic: Știu totul despre tine Evie Daniels, şi te 
iubesc oricum. Ai încredere în noi. 

Cel mai mult pe Evie o îngrijora Virginia, şi felul în care avea să-i primească 
spusele. Virginia era o avocată ferventă şi susţinea financiar o organizație prolife. La 
începutul implicării ei, se exprimase cu o aciditate verbală deosebită împotriva uciderii 
atâtor prunci prin avort. Dacă cineva ar fi să arunce cu pietre în ea, atunci Virginia avea 
să fie aceea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Marva, privind în jur prin cameră pentru a se lămuri. 

— Evie doreşte să discutăm despre ceva, spuse Gladys, şi toţi ochii se întoarseră 
acum spre ea, ţintuind-o de fotoliu. 

Evie îşi roti ochii spre cer şi apoi privi în jur la Virginia, la Doris şi la Marva. 

— Nepoata mea Dynah a fost violată, şi acum e însărcinată. 

— O, Doamne Dumnezeule, spuse Doris, întotdeauna prima care plângea pentru 
alţii. Ajunsese la frumoasa vârstă de optzeci şi unu de ani şi încă avea dificultăţi să 
creadă că omenii îşi făceau lucruri groaznice unii altora. 

— Îţi jur, sări Marva, cea care era gata să poarte lupta în orice criză, lumea noastră 
se duce spre iad, toată grămadă! L-au prins pe bărbat? 

— Nu. Dynah nu l-a putut identifica. 


— De ce nu? 

— Pentru că era întuneric, Marva. Foarte întuneric. Şi nu i-a văzut nicio clipă faţa. 

Virgina rămase tăcută, studiind expresia de pe faţa lui Evie, nepărând dispusă să 
tragă încă nicio concluzie, fără a face nicio remarcă. 

— După viol şi după ce a aflat că e însărcinată, logodnicul ei a lăsat-o baltă, şi i s-a 
cerut politicos să părăsească şcoala. Lucrurile s-au înrăutățit şi mai mult când a venit 
acasă. Doug şi Hannah au început amândoi să facă presiuni asupra ei să facă un avort. 
lar acum şapte săptămâni ea a fugit de acasă, apoi ne-a anunţat că este în regulă. Acum 
câteva zile a sunat şi a spus că se întoarce acasă. 

— Sărmana fată, spuse Doris. 

Evie se uită la Gladys şi apoi la celelalte. 

— Vreau să mă duc să o iau şi să o aduc să locuiască aici cu mine, ca să-şi poată 
naşte copilul. 

Virgina păru să respire din nou. Se lăsă încet pe spate şi sorbi din cappuccino - ul 
ei. 

— Asta-şi doreşte Dynah? întrebă Doris. 

— Asta este impresia pe care i-a lăsat-o lui Hannah, dar din câte imi dau seama, 
nimic nu s-a schimbat. Se întoarce drept în aceeaşi situaţie cu care a avut de-a face când 
a plecat. Doug era pornit cu totul împotriva ideii că Dynah să nască acest copil. 
Dispreţuieşte ideea aceasta şi e convins că Dynah o să-şi distrugă viaţa născându-l, iar 
Hannah e atât de confuză, că va merge după el. 

— Poate că au dreptate, spuse Doris. Adică, dacă vreo fată are dreptul să facă un 
avort, atunci aceea e Dynah. Când celelalte nu spuseră nimic, privi în jur, fixând-o cu 
privirea pe Virginia. Tu ai vrea să naşti copilul unui violator? 

— Nu cred că discutăm acum despre asta, spuse Virginia încetişor, cu o expresie 
tulburată în ochi. 

— Poate că nu, dar cu siguranţă înţeleg punctul de vedere al lui Doug şi al lui 
Hannah. 

— Şi eu la fel, spuse Virginia, spre surprinderea tuturor, dar adăugarea unui avort 
la viol nu va reduce cu nimic trauma suferită de Dynah. Ci numai o va agrava. 

— Nu te poţi implica fără să te înstrăinezi de fiica ta şi de ginerele tău, îi spuse 
Marva lui Evie. E fiica lor. Sunt convinsă că au cele mai bune intenţii pentru ea. 


Cele mai bune intenții. Cuvinte ucigătoare. Furia începu să mocnească în Evie, o 


furie care se iscase în urmă cu decenii. 

Acum e-acum, fie că-mi place, fie că nu. 

— Staţi să intrăm puţin în context şi să vă explic de ce sunt atât de pornită ca 
Dynah să aibă copilul acesta, spuse ea. Trase nesigur aer în piept şi le relată tuturor 
propria ei poveste - fiecare detaliu dureros şi ruşinos. 

Niciuna nu scoase nicio vorbă când termină. Toate şedeau cutremurate, nesigure 
ce să spună sau să facă după o asemenea confesiune. Virgina şedea palidă şi nemişcată, 
cu ochii închişi. 

Evie expiră prelung şi inspiră din nou. 

— Frank a avut cele mai bune intenţii pentru mine, Marva, şi la fel şi doctorul. Sau 
cel puţin mie aşa îmi place să cred. Problema este că eu cred că l-aş fi născut. Dar nu mi- 
am asumat riscul. Am renunţat şi i-am lăsat să ia viaţa copilului meu, şi de atunci nu a 
trecut o săptămână în ultimii patruzeci şi şase de ani în care să nu fi regretat şi să nu mă 
întreb cum ar fi fost fiul meu dacă ar fi crescut mare. 

Se aplecă înainte, lăsându-şi farfuria şi ceaşca ce-i zornăiau în mână pe măsuţa de 
cafea. Acum ştiau tot despre ea. Dacă hotărau să o judece, asta era. Se uită la prietenele 
ei, cu bărbia uşor înălţată, aşteptând lovitura. Cât de mult o durea să fie acum singură. 

— Dar Frank? întrebă Virgina încetişor. El a reuşit să treacă peste asta? 

— Nu. Se luptă cu lacrimile care începeau să se zăgăzuiască în inima ei. Am căzut 
de acord să nu vorbim niciodată despre asta, şi nu am vorbit. Apoi mi-a pomenit de asta 
în săptămâna dinainte să moară. S-a uitat la mine şi a spus că-i pare rău. Atât de rău. 
Ştiam ce voia să spună cu asta. Mâna îi tremura îngrozitor când îşi netezi o cută a fustei. 
Nu vreau ca Dynah să trăiască în aceeaşi vinovăţie şi chin în care am trăit în toţi aceşti 
ani. Nu vreau să îmbătrânească cu un avort pe conştiinţă. 

Numai Virginia o privi în ochi, şi ochii i se umplură de lacrimi văzând-o cum o 
privea. Evie căută o umbră de condamnare şi nu văzu nimic. Mingea grea de frică din 
stomacul ei se sparse şi ea reuşi să se relaxeze. Nu era totuşi părăsită. Ciudat, asta-i 
frângea inima cu atât mai mult. Dacă ar fi întâmpinat opoziţie, ar fi putut să rămână tare. 
Dar văzându-le compasiunea şi dragostea, se simţi zdrobită în interior, în timp ce toate 
zidurile de auto-apărare se prăbuşeau şi durerea şi lacrimile erau acum libere să 
izvorască în voie. 

— O, Evie, spuse Virginia cu blândeţe. Trebuie să te fi durut atât de tare. Acum 


mulţi ani de zile am pierdut o sarcină, şi în continuare sunt momente când mă simt 


vinovată pentru asta şi mă întreb dacă am pierdut copilul acela din cauza a ceva ce am 
făcut sau nu am făcut. Lacrimile i se prelinseră pe obraji. Mă doare pentru tine... 

Nimeni nu spuse nimic multă vreme, dar Evie nu simţi decât compasiune în 
cameră. Până la întâlnirea aceasta, nu îşi dăduse seama cât de frică îi fusese de faptul că 
prietenele ei aveau să-i întoarcă spatele. 

— Spune-le şi restul, spuse Gladys încetişor. 

Suflându-şi nasul în şerveţelul ei, Evie o privi încruntată. 

— Restul nu contează. 

— O, ba da, contează. Spune-le, că de nu, le spun eu. 

Evie îşi lipi buzele strâns laolaltă şi continuă să o privească ameninţător, refuzând 
să fie dădăcită. 

— Evie are cancer la sân. 

— O, Evie! sări Doris. Nu şi tu. Sora ei numai ce murise bolnavă de cancer cu un an 
înainte. A dat metastaze? 

— A ajuns la stern şi la coloană, spuse Gladys. Şi mai sunt şi câteva zone suspecte 
la nivelul piciorului stâng. Are dureri, dar e prea încăpăţânată să recunoască. 

— Mă descurc destul de bine cu aspirină, spuse Evie, stânjenită. 

— Aspirină, măiculiţă, bombăni Gladys. 

Doris se scotoci în poşetă după o batistă. 

Palidă, Virginia îşi lăsă cu grijă farfuria şi ceaşca jos 

— Howard mi-a spus odată că ar putea exista o legătură între cancer şi avort. 
Atunci când un proces natural ca şi sarcina este întrerupt, aceasta are repercusiuni de 
lungă durată asupra trupului. Unii prieteni de-ai lui fac cercetări în privinţa asta. 

- Vai de mine! Sunt convinsă că nu poate fi adevărat, spuse Doris. Niciodată n-am 
văzut nimic despre aşa ceva în nicio revistă pentru femei. Era abonată la vreo cinci şi îşi 
cumpăra şi altele de la supermarket. 

— Şi eu am citit despre asta, spuse Evie, străduindu-se să-şi menţină vocea 
neschimbată. Modificările hormonale afectează permanent structura țesutului mamar. 
Atunci când sarcina este finalizată printr-un avort, procesul este întrerupt, iar celulele 
rămân într-o stare de tranziţie. Şi se spune că celulele din această stare au un risc foarte 
mare de a se transforma malign. Aşa că riscurile femeii de a dezvolta un cancer mamar 
mai târziu în viaţă s-ar putea să fie mult crescute. 


— De fapt, adăugă Virginia, nu mă mir că nu ai citit despre aşa ceva în reviste. 


Doris Howard şi colegii lui au avut foarte puţin succes când au încercat să-şi publice 
rezultatele, şi fondurile au fost mereu o problemă. Îţi vine să crezi că de fapt au fost 
nevoiţi să găsească sponsori privaţi pentru că guvernul nu părea să dorească să 
cunoască efectele adverse ale avortului asupra femeilor? 

— Ei bine, gândeşte-te, spuse Marva. Ce reviste pentru femei ar deschide vreodată 
discuţia? N-ar îndrăzni, de teama tuturor scrisorilor de protest care i-ar asalta. 

— De ce să protesteze vreo femeie? spuse Doris. Femeile tinere sunt foarte 
perspicace în zilele noastre. Am ascultat-o pe nepoata mea vorbind. Vor să cunoască 
toate datele acestea. 

— Poate că aşa e, dar cei care fac avorturi şi încasează banii pe ele nu vor ca 
femeile să aibă acces la asemenea informaţii, spuse Virginia pornită. Şi-apoi, Curtea 
Supremă nu e de acord cu voi. Judecătorii par să creadă că sărmanele de noi, femeile, 
ne-am dezintegra cu totul dacă am şti realitatea, aşa că au hotărât că femeile nu au 
dreptul de a cunoaşte tot adevărul. Scutură din cap. Au făcut să fie legal să ascundă 
informaţii vitale, chiar şi atunci când o femeie doreşte să le cunoască, pentru Numele lui 
Dumnezeu. 

— Dar asta e lipsit de logică! Doris se uită la celelalte cu ochii mari. 

— Ba nu e lipsit de logică deloc, atunci când încerci să protejezi o afacere de 
miliarde de dolari, răspunse Marva ferm. Cu cât o femeie ştie mai puţine lucruri despre 
ceea ce i se întâmplă trupului ei, şi despre cum arată copilul ei în timp ce se dezvoltă, cu 
atât e mai probabil să plătească pentru un avort. Când ţi se spune că fătul nu e decâto 
masă tisulară, ţi se pare potrivit să accepţi o soluţie rapidă pentru o problemă cu bătaie 
lungă 

— Pare atât de... de rece, spuse Doris. 

— E rece, dar ei preferă să te lase să crezi că ceea ce fac este un gest de milă şi 
compasiune. Ochii Virginiei scăpărară. Şi ştii care este argumentul folosit pentru a 
ascunde informaţii? Spun că o scuteşte pe femeie de traumă. Mă întreb cum s-ar simţi 
judecătorii aceia dacă le-am spune că tristul adevăr este că înşală an de an un milion şi 
jumătate de femei care merg într-o clinică unde se practică avorturile şi nu li se spune 
adevărul. Nu este nevoie de două minute pe o masă de examinare ca o fată să ştie că 
avortul este ceva dureros şi distrugător şi că va avea efecte îndelungate asupra vieţii ei. 
În afară de traumă emoţională de a trece printr-o experienţă atât de violentă, există şi 


aspecte fizice, efectele tardive. Din nefericire, pe când a ajuns deja în acel punct, e prea 


târziu să se mai răzgândească. 

— Parcă ai şti din sursă sigură, spuse Gladys, aruncându-i Virginiei o privire mirată. 
Ai trecut şi tu printr-un avort? 

— Nu, dar una din nepoatele mele, da. Tracy s-a dus la o clinică renumită. Când nu 
au informat-o despre riscuri, ea şi-a imaginat că nu există riscuri. l-au spus că era vorba 
de o procedură simplă. lar ea i-a crezut. Din nefericire, n-a fost îndeajuns de simplă. 
Medicul nu a scos chiar tot afară. Probabil că s-a grăbit. Ea mi-a spus că sala de 
aşteptare era plină în ziua aceea. Nu e nevoie decât de o bucăţică minusculă din făt 
rămasă în pântece care să genereze o infecţie serioasă şi să apară complicaţii. Şi exact 
asta s-a întâmplat. Acum nu mai poate avea copii. 

Virginia se uită la Evie, cu ochii lucindu-i plini de lacrimi. 

— Partea groaznică este aceea că Tracy şi-a dorit copilul acela la fel de mult cât ţi 
l-ai dorit şi tu pe al tău, Evie, dar soţul ei a spus nu. Nu era vorba de probleme de 
sănătate; problema erau banii. Îşi făcuseră un plan la începutul căsătoriei, iar Tom voia 
să se ţină de el. A insistat să nu aibă copii până nu-i puteau oferi un cămin adecvat, şi 
pentru el asta însemna o casă în cartierul potrivit. El i-a spus că dacă se lasă de serviciul 
ei pentru a naşte copilul, nu aveau să aibă suficienţi bani pentru a se muta din 
apartamentul lor în următoarele şase luni. 

Şase luni, pentru numele lui Dumnezeu! Şase luni! Şi-au sacrificat copilul pentru 
buget. 

— Ce fac acum? întrebă Evie cu o compasiune calmă. 

— După principiile lumii, presupun că sunt foarte bine. Şi-au cumpărat o casă, o 
casă mare şi frumoasă cu patru dormitoare. Este o bijuterie într-un cartier foarte elegant. 
Are o curte imensă în spate. Au chiar şi un leagăn rămas de la foştii proprietari. La 
capătul străzii este o pasarelă, iar copiii se pot duce la şcoală fără să trebuiască să 
treacă nicio stradă. Şcoala e la mai puţin de trei străzi distanţă, şi au şi un parc frumos în 
apropiere. Totul a fost planificat cu mare grijă. Locaţia perfectă pentru o familie 
americană desăvârşită. Din nefericire, tot planul li s-a spulberat înaintea ochilor. Scutură 
din cap, iar gura îi tremura. Sunt doi oameni foarte nefericiţi. Mi se frânge inima. 

Nimeni nu spuse nimic pentru mult timp. 

— Îmi aminteşte de ceea ce citeam la studiul biblic de miercuri, spuse Marva 
ţinându-şi ceaşca cu cafea între ambele mâini. Atunci când evreii l-au întors spatele lui 


Dumnezeu, şi-au jertfit copiii zeului Moloh. Vă mai amintiţi ce a spus pastorul? Copiii erau 


puşi în braţele acelui zeu din piatră, şi din braţele acestuia se rostogoleau în flăcări. 

— Ce gând groaznic, spuse Doris cutremurându-se. 

— lar copiii erau sacrificați pe zidurile cetăţii pentru că oamenii credeau că avea 
să-i ajute să câştige un război, spuse Gladys, cu o groază evidentă în voce. 

— Pastorul a spus că oamenii din Efes şi-au îngropat copiii în fundaţia caselor, 
sperând că aceasta le va aduce noroc, spuse Marva. Vă puteţi imagina că un copil mort 
v-ar putea aduce prosperitate? 

— Este uşor să crezi asta atunci când îţi bazezi fericirea pe bani sau posesiuni 
materiale, spuse Virginia plat. Costă bani să ai un copil. Costă bani să-i creşti. Bani. Parcă 
în zilele noastre nimeni nu se mai gândeşte la altceva decât la bani. Le-aş fi dat eu banii 
să-şi cumpere casa aceea. La fel şi fiul meu. Tom a fost prea mândru să ceară. A vrut să 
se descurce în toate singuri. Nu şi-ar fi modificat planul nici măcar cu şase luni. lar acum 
vor trăi tot restul vieţii lor într-o casă mare şi pustie. 

— „Fiii sunt o moştenire de la Domnul,” recită Gladys încetişor, „rodul pântecelui 
este o răsplată dată de El. Ca săgețile unui războinic, aşa sunt fiii făcuţi la tinereţe. 
Ferice de omul care îşi umple tolba de săgeți cu ei!” 

— Generaţia aceasta pare să considere copiii drept o povară financiară şi o 
responsabilitate care este de evitat, spuse Marva. Nepoata mea tocmai şi-a luat 
masteratul în ştiinţe economice. Ea şi soţul ei nu au niciun plan de a avea vreodată copii. 

— Îmi amintesc când a trecut şi fiul meu printr-o perioadă în anii şaptezeci când 
spunea că nu voia să aducă copii într-o lume atât de îngrozitoare, spuse Evie. l-am spus 
că oamenii cărora le păsa atât de mult de copii ar trebui să fie cei care să-i nască. 

Faţa Virginiei se schimonosi. 

— Mă simt atât de furioasă! Trase adânc aer în piept, cu ochii înlăcrimaţi. Îşi duse 
mâna la inimă. Mi-e dor de strănepoţii mei. Ştiu că asta nu prea e logic, dar chiar aşa mă 
simt. Mă doare pentru copilul acela, şi mă doare pentru fiul meu şi pentru nora mea, şi 
mă doare pentru Tom şi Tracy pentru că toţi trăim cu o pierdere, iar Tom şi Tracy mai 
mult ca oricare. 

O privi pe Evie cu ochii plini de lacrimi. 

— Întotdeauna şi-au dorit copii. Îmi amintesc când discutau despre asta la 
întâlnirile de familie când erau proaspăt căsătoriţi. Chiar abia aşteptau ziua când aveau 
să înceapă să aibă copii. Îşi aleseseră şi numele. Îmi doresc să fi ştiut cum de au ajuns la 


o idee atât de greşită că toate circumstanţele trebuie să fie perfecte înainte să îi poată 


avea. 

Evie îi simţi chinul şi nu putea vorbi. 

Gladys şedea alături de Virginia şi îşi puse mâna cu blândeţe peste mâna ei. 

— De asta ai devenit atât de implicată în gruparea prolife, nu-i aşa? 

Ea trase adânc aer în piept, liniştindu-se 

— Iniţial, da, dar îmi voi retrage susţinerea. 

— De ce? întrebă Doris surprinsă. Doar e o cauză bună. 

— Da, aşa e, dar atenţia acestui grup este atât de fixată pe a salva copilul, dar nu 
au pic de compasiune faţă de mama care se gândeşte să facă avort. Îşi fixă privirea 
asupra lui Evie din nou. Va trebui să fii foarte atentă cu asta. 

— O iubesc pe Dynah. Şi îmi doresc tot ce e mai bun pentru ea. 

— Sunt sigură, Evie. Doar fii sigură că nu te amesteci în treburile ei doar pentru a 
ispăşi pentru copilul pe care l-ai avortat tu. 

Asta fusese prea direct. Şi dureros. Cu toate astea, Evie văzu că Virginia nu dorise 
să o împungă cu cuvintele ei crude, ci să o facă să se gândească la motivațiile ei. 

lar ea putea fi la fel de onestă. 

— Da, este şi asta, dar înainte de toate, nu vreau să o văd pe Dynah târâtă într-o 
clinică împotriva voii ei. 

Marva îşi puse farfuria deoparte. 

— Mă face să mă întreb ce urmează să se întâmple acum. 

Gladys se uită la ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, cum ne-am putea aştepta să creştem o nouă generaţie să preţuiască 
viaţa când tot ce văd în jurul lor este raportat la ce este convenabil? Adică, înţelegeţi 
oare ce vreau să spun, sau nu mai sunt decât o bătrână care şi-a pierdut minţile? 
„Calitatea vieţii” în America începe să sune identic cu „Soluţia finală” a Germaniei, spuse 
ea sec. 

— Exagerezi, ca de obicei, spuse Doris, luându-şi o prăjiturică de pe farfurie. 

— Poate că da, dar îmi aminteşte de lucrurile pe care mi le-a spus tata când eram 
fetiţă mică. Era german. A imigrat în ţara asta imediat după Primul Război Mondial, dar 
are o mulţime de rude care trăiesc încă în fosta lui ţară de baştină. Atunci când a apărut 
Hitler pe scena politică, acele rude germane şi-au imaginat că acesta era a doua venire a 


lui Cristos. Papa şi mama mi-au scris şi au încercat să mă avertizeze de ceea ce se 


întâmpla, dar ei nu erau capabili să înţeleagă. Erau orbi cu totul. 

— Ce legătură are Germania cu avorturile? spuse Doris, derutată. 

Marva îşi împături şerveţelul în jumătate şi apoi îşi adună mâna. 

— Holocaustul nu a început în lagărele de concentrare, Doris. Mi-l amintesc pe 
Papa vorbind despre Hegel, un filosof german. Papa era abonat la reviste periodice din 
tară şi citea despre noua etică din anii 20, înainte ca Hitler să apară pe scenă. 

— Noua etică? întrebă Gladys. Ce fel de nouă etică? 

— Orice lucru care rezolvă o problemă la nivel practic trebuie considerat a fi moral, 
spuse Marva. Privi în jurul ei în cameră. Vă sună cunoscut? 

— Avortul, spuse Virginia mohorâtă. 

Doris se uită de la una la cealaltă, tulburată. 

Marva îşi aruncă şerveţelul pe măsuţa de cafea. 

— Primii care trebuiau ucişi nu erau evreii. Au început cu oricine care costă statul 
bani. Erau exterminați cei bătrâni, cei infirmi, cei senili, cei cu retard psihic şi copiii cu 
deficienţe. Cu al Doilea Război Mondial la orizont, a crescut numărul celor indezirabili. 
Epilepticii, cei cu amputaţii după Primul Război Mondial, ţiganii, copiii cu handicapuri 
minore, chiar şi cei care îşi udau aşternutul noaptea, pentru numele lui Dumnezeu. Abia 
mai târziu au pomit pe urmele evreilor şi a creştinilor şi a oricui altcuiva care nu era de 
acord cu cei aflaţi la putere. Presupun că în zilele noastre, am spune că erau incorecţi 
politic. 

— Aşa ceva nu s-ar putea întâmpla niciodată aici, spuse Doris. Sunt prea multe 
cecuri şi interese în guvernul nostru. 

— Serios? făcu Marva. De câte ori am auzit asta? „Nu s-ar putea întâmpla niciodată 
aici.” S-ar putea întâmpla. Cred că se va întâmpla. 

— Ei bine, greşeşti, spuse Doris. 

— Oare? Acum câţiva ani a fost un caz de eutanasie în California. N-aş fi crezut că 
o să apuc aşa ceva cât oi trăi eu. Voi? Şi-acum mă trec toţi fiorii când mă gândesc la 
asta, pentru că mi-e teamă de ce urmează. Ei ascund moartea în termeni legaţi de 
demnitate şi milă, dar totul se reduce doar la cum să facă guvernul să mai 
economisească nişte bani. Cât costă să menţină un pacient cu SIDA în viaţă? câţi bani 
sunt necesari pentru a-i îngriji pe bătrânii din aşezămintele de convalescenţi? Cât pentru 
pacienţii terminali de la spitalele locale? 

— Îngrijirea lui George costă trei mii de dolari pe lună, spuse Gladys încetişor. 


— Nu discutăm acum despre George, spuse Doris. 

— Oare? făcu Marva. Îmi imaginez că probabil sunt o mulţime de oameni care cred 
că îngrijirea lui este o risipă de bani. 

Doris se întoarse, şocată. 

— Ce lucru îngrozitor spui! 

— E în regulă, Doris, spuse Gladys, bătând-o uşor pe mână. Şi e adevărat. O 
grimasă de durere i se abătu peste faţă. Una din asistente mi-a spus la o ultimă vizită că 
era tare păcat că George are o inimă atât de puternică. Nu mi-a venit să cred că cineva 
care gândeşte în felul acesta poate lucra la acel aşezământ, dar ea este asistentă şefă 
pe secţie. Se uită la Marva. Şi mă face să cad pe gânduri. 

— Eliminăm toate oportunităţile noastre pentru a da dovadă de compasiune, spuse 
Virginia. Cum înveţi ceva dacă nu poţi aplica? 

— Nu înveţi nimic, şi fără compasiune îţi distrugi umanitatea, spuse Marva sumbră. 

Gladys se uită de la una la alta. 

— Chiar crezi că lucrurile vor ajunge atât de departe? 

— Nu, spuse Doris cu hotărâre, şi-şi puse ceaşca şi farfuria pe măsuţa de cafea. Nu 
cred. 

— Pentru că nu vrei să crezi, spuse Marva. 

— Doar pentru că lucrurile s-au petrecut aşa cum s-au petrecut în Germania nu 
înseamnă că se va întâmpla la fel aici. 

— Şi nu înseamnă nici că nu se va întâmpla la fel. 

Virgina se aplecă înainte. 

— Cu cât te gândeşti mai mult la asta, cu atât e mai oribil. Implicaţiile sunt 
interminabile. Ai pomenit de studiul nostru biblic, Marva. Ei bine, întâii-născuţi erau ai 
Domnului, nu-i aşa? Nu spune asta Scriptura? Cât de mulţi întâi-născuţi sunt avortaţi în 
națiunea noastră? Oare chiar ne imaginăm că Dumnezeu nu vede ce facem? Credem că 
nu vor exista consecinţe? 

— Am avut patruzeci şi şase de ani la dispoziţie să mă gândesc la implicaţii şi 
consecinţe, spuse Evie. Patruzeci şi şase de ani lungi pentru a vedea ce se petrece în 
jurul meu. Uneori mă simt de parcă m-aş găsi din nou la începutul lanţului de 
evenimente şi cumva e în mâna mea să îndrept lucrurile din nou. Mai întâi o făcuse ea, 
apoi Hannah, iar acum Dynah era pusă în faţa aceleiaşi decizii. 


Îşi încleştă pumnul. 


— Acesta este primul copil al lui Dynah, indiferent de circumstanţele concepţiei! O 
cunosc. Îi cunosc dragostea pe care a avut-o întotdeauna pentru Domnul. Vrea să facă 
ceea ce este bine, şi a hotărât să nască acest copil. Cu puterea lui Dumnezeu, jur că voi 
sta alături de ea ca să poată face asta. | se umplură ochii de lacrimi. Chiar dacă asta va 
însemna că va trebui să mă ridic împotriva lui Hannah şi a lui Doug. 

Virginia îi zâmbi. 

— S-ar putea ca până la urmă să îţi mulţumească. 

Gladys se uită la Evie, iar ochii i se umplură de lacrimi. Dar oare Evie avea să 
trăiască până atunci? 

Evie ştia exact la ce se gândea. 

— Nu mai am mult de trăit, spuse ea obosită, iar mâna i se relaxă. Mai am cel mult 
un an. 

— Nu vorbi aşa! sări Doris. Vorbeşti de parcă te-ai şi dat bătută. 

— Nu mă dau bătută. Dar sunt realistă. 

— Ai putea face chimioterapie. 

— Nu este o alternativă. Am şaptezeci şi opt de ani, Doris. Sunt destul de aproape 
de groapă şi-aşa, fără să mă mai omor singură cu medicamente. 

Doris se uită de la una la cealaltă. 

— Nu-mi place conversaţia asta. Nu-mi place deloc. 

— Nici eu nu mă înnebunesc să vorbesc despre aşa ceva, spuse Evie mohorâtă. 
Gladys e de vină. 

Gladys îi zâmbi tandru, dezinvoltă. 

— Nu te duce nimeni la spânzurătoare, nu? 

— Nu, spuse Evie schiţând un zâmbet. Nu mă duce. 

— Familia ta ştie că eşti bolnavă de cancer, Evie? o întrebă Marva. 

— l-am spus fiului meu. În ultimele câteva săptămâni am discutat la telefon 
aproape în fiecare seară. Mâine voi pleca la San Francisco să-i spun şi lui Hannah. O să-i 
fie greu, ţinând cont de toate celelalte, chiar şi mai greu dacă îi voi cere lui Dynah să 
vină să locuiască cu mine. Voi avea nevoie de ajutor în lunile care urmează şi sper că 
oferta mea să-i dăruiască calea de ieşire de care are nevoie. 

— Crezi că va dori să păstreze copilul? o întrebă Doris. 

— După modul în care a fost conceput, mă îndoiesc, spuse Evie. Draga de Doris, 


mereu optimistă. Cred că copilul nu ar fi decât o permanentă aducere aminte a faptului 


că a fost violată. 

— Dar dacă totuşi se hotărăşte să-l păstreze? întrebă Gladys. 

La asta nu se gândise Evie. 

— O să trec podul ăsta când voi ajunge acolo. 

Virginia îi zâmbi. 

— Presupun că Gladys ne-a invitat aici pentru că ai nevoie de ajutor. Cu ce te 
putem noi ajuta? 

— Am nevoie de rugăciunile voastre, spuse Evie simplu. Rugaţi-vă ca Doug să aibă 
parte de o schimbare a inimii. Rugaţi-vă ca Hannah să mă ierte că îmi bag iarăşi nasul. 
Chiar acum, familia noastră este destrămată exact din cauza aceasta, şi probabil voi 
arunca şi mai mult gaz pe foc. Se pare că am un talent înnăscut pentru asta. Chiar acum, 
îmi imaginez că Doug mă consideră drept o soacră cicălitoare şi care se amestecă în 
toate. Am nevoie de rugăciunile voastre ca acele cuvinte pe care le voi rosti să fie din 
partea Domnului şi nu cuvintele mele. Trebuie să vorbesc din dragoste. Se uită la 
Virginia. Vreau ca asta să fie motivaţia mea. 

Virginia încuviinţă din cap. 

— Ce-ar fi să ne rugăm pentru că boala ta să fie vindecată? întrebă Doris. N-am 
putea să ne rugăm şi pentru asta? 

— Ar fi drăguţ, spuse Evie. 

Gladys se ridică şi înconjură măsuţa de cafea. Traversă încăperea şi îi întinse 
mâna. Evie o acceptă şi se ridică în picioare. 

Virginia, Doris şi Marva se ridicară şi li se alăturară. În timp ce toate îşi puseră 
mâinile peste Evie, Gladys o privi zâmbind. Evie recunoscu privirea aceea Wu ti-am spus 
eu că nu te vor dezamăgi? îi zâmbi la rândul ei, şi-şi simţi gâtul sugrumat. 

lar apoi Brigada văduvelor făcu exact ceea ce le ceruse Evie. 

Cinci femei sfinte ninse de ani îşi înălţară glasurile la Comandantul lor suprem şi 


porniră la luptă împotriva vrăjmaşului. 


Joe işi închise caietul şi-l vârt la loc în rucsacul său. Îi închise fermoarul, îl zvârii 
peste umăr şi se alătură exodului din sala de lectură. Nu puta spune că învățase ceva. 
Nu reuşise să se centreze. Sau poate că reuşise, dar nu asupra subiectului respectiv. 

Dynah ii staruise in minte. 

Trecuseră nouă zile de când sunase. Îi venea să îşi ia maşina şi să se ducă până în 
cealaltă parte a golfului şi să afle ce făcea. Îşi încleştă maxilarul si continuă să meargă, 
ştiind că n-ar fi putut face asta. Ea trebuia să-şi ia singura deciziile. Nu avea niciun drept 
să o cicălească din nou. 

Numai dacă i-o cerea ea. 

Ceea ce nu părea probabil, după o tăcere atât de lungă. Îl sunase să-i spună că 
mariajul părinţilor ei era în coadă de peşte şi că ea locuia cu un doctor şi familia acestuia 
în Mill Valley. Îl sunase din nou câteva zile mai târziu, şi îi spusese că ajunsese în 
siguranţă acasă şi că nu trebuia să-şi facă griji pentru ea. Da, sigur. 

Făcu o pauză şi-şi cumpără un espresso la bufetul studenţilor. Poate puţină cofeină 
avea să-l mai învioreze puţin. Afară, pe treptele Boit Hali, un tânăr îmbrăcat în tricou, 
jachetă sport, o pereche nouă de Silver Tabs albaştri şi bocanci, ţinea un discurs despre 
tirania societăţii de consum. Amuzat, Joe îl ascultă preţ de câteva minute. Tânărul nu ar 
fi reuşit niciodată să ia notă de trecere la cursul de homiletică. Punctele discursului său 
erau vagi, şi se mai şi bâlbâia pe deasupra. Nu-i plăceau nici cei care se dădeau în 
spectacol. Cineva îi strigă să renunţe la ceasul său Seiko, dar vorbitorul nu-i acordă nicio 
atenţie. 

Alţi studenţi îl ocoleau sau traversau prin faţa lui în drum spre bufetul studenţesc 
sau spre cursuri. Cumva, semănau toţi între ei, cu toate că nu erau doi îmbrăcaţi la fel. 
Atmosfera clocotea, în ciuda faptului că părea liniştită. Se petreceau foarte multe aici, 
dar nu multe aveau vreo legătură cu adevărul. 

Joe scutură din cap. După cum vedea el lucrurile, miile de studenţi care se 
îmbulzeau în campus erau mânaţi de valorile secularizării. Dragostea era doar libido; 
judecata - politică; religia - o fantezie. A, dar toţi aveau idolii lor, cu toate că nu-i 
recunoşteau că atare. Educaţia în sine devenise un idol. O văzuse mult prea des pentru a 
se îndoi de asta şi mai erau şi alţi idoli: carieră, bani, poziţie, sex. O, cu toţii erau aici 
pentru a învăţa, desigur. Sorbeau otrava unei societăţi decadente şi se îmbătau cu 
mândria realizărilor lor. 


Era un drum închis. 

Era de râs şi în acelaşi timp tragic modul în care profesori cu reputaţie se apropiau 
atât de mult de adevăr, pentru a pluti în secunda următoare mai departe, în derivă. Într- 
un campus al unei universităţi, afirmaţia că există Dumnezeu era o blasfemie seculară. 
Cu două zile înainte un profesor citase cercetările unui profesor de la Harvard care 
făcuse afirmaţia că oamenii sunt proiectaţi pentru credinţa religioasă. Joe rămăsese 
aşezat pe scaunul său după acea afirmaţie, concentrat, aşteptând ca acesta să spună şi 
restul. Din nefericire, concluzia acestuia fusese aceea că evoluţia echipase omenirea cu 
o capacitate de a-şi conştientiza propria mortalitate pentru a găsi o cale de a-şi dizolva 
teama de moarte. O logică de fier. 

Joe se ridicase atunci în picioare şi întrebase dacă era posibil ca Dumnezeu să fi 
creat omul pentru a avea o relaţie personală cu El. Ceea ce obţinu ca răspuns fu o pauză 
penibilă, câteva chicoteli înăbuşite şi atacuri din partea celor care se simțeau ameninţaţi 
chiar şi la simpla referire la creştinism. 

Se uită la ceas şi văzu că era unu şi patruzeci şi cinci de minute. 

La două urmă să întâlnească un grup de unsprezece studenţi lângă treptele 
Bibliotecii Bancroft pentru studiu biblic. Unsprezece curioşi din treizeci şi ceva de mii. 
Ciudat cum reuşeau atât de puţini oameni să-l facă să se simtă optimist, dar apoi şi lisus 
începuse cu un grup de doar doisprezece. Doisprezece în faţa a mii, dar statisticile se 
întorseseră după aceea în favoarea lui Dumnezeu. 

După ce-şi termină espresso-ul, Joe îşi mototoli paharul din carton şi-l aruncă într- 
un coş de gunoi. 

Veniră doar opt. Poate că nici homiletica lui nu era mai bună. 

Joe le sugeră să ia loc pe o bucată de gazon ceva mai departe. Începu cu un 
moment de rugăciune, după care reluă discuţia din Evanghelia după loan de unde o 
lăsaseră data trecută. Câteva minute mai târziu, studenţii întârziaţi sosiră cu alţi trei 
prieteni. Joe îi întâmpină cu un zâmbet generos. Lucrurile păreau să se lumineze. 

Era un grup amestecat, cu doar doi creştini născuţi din nou, o fată din lowa şi un 
student străin din Hong Kong. Câţiva veniseră din curiozitate, unul de dragul dezbaterii. 
Doi dintre tineri păreau mai interesaţi de fata din lowa decât de Biblie. lar una din fete se 
uita la Joe cu un licărit hotărât în ochi. Spera că erau cuvintele lui cele care-o făceau atât 
de atentă. Doamne, fii îndurător. Sunt doar un simplu om. 


Ţinu studiul pentru o oră şi jumătate, apoi îl sfârşi cu rugăciune. Considera că era 


mai bine să aibă nişte limite, decât să lase discuţia să divagheze. Le ceru să citească 
următorul capitol şi le dădu câteva întrebări la care să se gândească înainte de 
următoarea lor întâlnire. Apoi le dădu drumul şi-şi vâri Biblia în rucsac. 

Fată care-l studiase se ridică odată cu el. Când el se îndreptă spre University 
Avenue, ea intră în pas cu el. O chema Paige, şi venea din Tennessee. Îi puse întrebări 
legate de ceea ce tocmai discutaseră, dar el avea senzaţia că ea nu se concentra la 
răspunsurile lui. 

— Totul e foarte interesant, dar tot nu sunt lămurită cu câteva lucruri pe care le-ai 
spus. Ea-şi ridică ochii la el. Poate că am putea discuta mai multe despre asta la tine 
acasă. Te-aş invita la mine; dar am două colege de cameră, iar la noi e întotdeauna o 
nebunie curată. 

— O-o. 

Ea-i zâmbi. 

— AŞ putea aduce nişte vin. 

— Nu cred că e o idee bună. 

— Vinul sau mersul la apartamentul tău? 

— Niciuna din ele. 

Ea făcu ochii mari. 

— De ce nu? 

— Conflict de interese. 

Ea râse uşor. 

— Ţi-e frică de faptul că te-aş putea seduce? 

El se opri şi o privi drept în ochi. 

— Ai încerca să o faci, spuse el franc. 

Nu era prima oară când o fată se apropia de el sub deviza că L-ar fi căutat pe 
Dumnezeu. 

Ea se întinse şi-şi trecu un deget în joacă de-a lungul mânecii lui. 

— Asta aduce a provocare. 

— Nu trebuia să sune aşa. 

— Nu? Ei bine, ştii ce cred eu, Joe? Cred că ţi-ar plăcea. Îl privi şi ea drept în ochi. 
De fapt, sunt sigură de asta. 

Vechiul Joe se trezi la viaţă, stârnit de invitaţia ei şi de imaginile care începură 


brusc să-i zboare prin minte. Existase o vreme când ar fi acceptat oferta ei fără să se 


gândească deloc la consecinţe sau la conştiinţă. Era drăguță. Avea un trup foarte 
atrăgător. Şi era disponibilă. Şi ce altceva mai conta? 

Dumnezeu conta. lar Dumnezeu ştia ce se petrecea în interiorul ei şi în exterior. 
Dumnezeu îi cunoştea până şi lupta lui. 

Scânteia ce păruse a scăpăra înainte, se stinse. Recunoştea genul acesta de fete. 
Poate că în urmă cu şase ani ar fi avut o mulţime în comun cu ea. Dar aceea era o altă 
viaţă, o altă persoană. Acum, o vedea la fel cum îşi vedea vechiul sine: mânată de 
poftele carnale, dornică de un partener, atrasă fizic de cineva. Un suflet pierdut. Căuta 
dragoste, dar nu genul de dragoste pe care-l avea el de oferit. 

Joe se hotărî să mai încerce odată. 

— Tot ce cauţi tu se găseşte în cartea pe care o ţii în mână. 

Bărbia ei se înălţă uşor. 

— Şi ce-ar fi dacă ţi-aş spune că sunt mai interesată de tine decât în tot ce-ar avea 
Biblia să-mi ofere? 

Îşi dădu seama că intenţia ei fusese să-i facă un compliment. 

— Eu aş spune că-ţi pierzi vremea. 

Ea păru surprinsă şi amuzată. Îşi închipui că nu fusese refuzată de prea multe ori. 

— Ce porcărie. Credeam că voi creştinii ar trebui să fiţi amabili. 

— Sunt amabil. 

— Eşti nesimţit. 

— Doar pentru că te-am refuzat? 

Ea roşi, îşi ridică ochii la el şi-i aruncă un apelativ. 

— Ştii ce urăsc eu la creştini? Nu puteţi înceta să predicaţi şi vă imaginaţi că 
sunteţi mai buni decât oricine altcineva. După ce-i adăugă apelativului de mai înainte un 
epitet ce-i făcu părul să i se zburlească, ea se răsuci pe călcâie şi plecă. Când trecu pe 
lângă un coş de gunoi, îşi aruncă Biblia în el. 

Doamne, o încredințez în mâinile Tale. E cert că eu n-aş fi ajuns nicăieri cu ea. 
Recuperă Biblia şi îşi scoase batista pentru a o şterge de o pată de ketchup care 
provenea de la un ambalaj de cartofi prăjiţi din gunoi. 

Când intră în apartamentul său micuţ, apăsă butonul de la robot şi îşi dădu 
rucsacul jos din spate. 

— Bună, Joe. 


Inima îi tresări când recunoscu vocea lui Dynah. 


— Mă gândeam să sun şi să te ţin la curent. Probabil că eşti pe afară şi eşti ocupat 
cu evanghelizarea. Bunica mea a ajuns la noi aseară. Mama s-a mutat înapoi în dormitor 
cu tata, ca să poată folosi ea camera de oaspeţi. Nu mai spuse apoi nimic câteva clipe 
prelungi, îmi doresc să fi venit la Berkeley, Joe. 

Clic. 

Luă telefonul, şi formă un număr. Sună de patru ori înainte să răspundă cineva. 

— Alo? 

— Sunt Joe, doamnă Carey. Aş putea vorbi cu Dynah? 

— O clipă, Joe. O să-i spun că eşti tu la telefon. 

El expiră pufăind şi se aşeză pe canapeaua uzată. O auzea pe doamna Carey 
strigând-o pe Dynah. O clipă mai târziu, fu ridicat un al doilea receptor. 

— Joe? 

— Bună, copilă. 

Doamna Carey îşi închise telefonul ei şi rămaseră împreună în tăcere, în timp ce 
inima lui îi bătea cu putere în piept. 

— Oferta mea stă încă în picioare, încercă să-şi menţină tonul relaxat. 

— Nu mă gândeam la ce spun, Joe. N-ar fi trebuit să spun ce am spus. Îmi venea 
doar să fug departe şi să mă ascund înainte ca totul să explodeze din nou. 

— A explodat? 

— Nu. Discută cu toţii. Au discutat toată după-amiaza. 

— Asta e bine. 

— Poate. 

— Despre ce vorbesc? Dynah chicoti uşor. 

— Ce să facă cu mine şi cu copilul. Ei presupun că nu vreau să-l păstrez. 

— Şi tu vrei? 

— Nu ştiu. 

El îşi ridică picioarele şi se lăsă pe spate. 

— Vrei să vorbim despre asta? 

— O, Joe, tot ce fac de fiecare dată este să-mi arunc grijile asupra ta. 

— Pentru ce există prietenii? 

— Ai tu lucruri mai bune de făcut. Cum merge studiul biblic? îşi ţuguie buzele. 

— Una din fete mi-a făcut propuneri indecente acum o oră, spuse el cu gâtul uscat. 

— 0? Şi? 


— Am rezistat ispitei şi m-am ales cu câteva apelative pe care nu am de gând să ţi 
le reproduc. 

— Probabil că trebuie să-ţi fie greu să fii un sex simbol. 

Vocea ei ascundea chicote de râs. Era bine să o audă aşa, în loc de durerea aceea 
reţinută. El râse. 

— Ei bine, presupun că face parte din viaţa unui pastor să ştie să se ferească de 
femei. 

— Asta plănuieşti să faci, Joe? Să fii pastor? 

— Într-o bună zi. Poate. Probabil. Nu ştiu. 

— Pari la fel de decis ca şi mine. 

— Putem spune şi aşa. Nu mă văd în faţa unei congregaţii. 

Îi lipsea carisma lui Ethan şi talentul lui de a ţine discursuri frumoase. 

— Ai fi un pastor extraordinar, Joe. 

— Cu toţii facem slujba asta. Doar că unii dintre noi avem congregaţii mai mici, 
asta e tot. 

— Orice-am face, trebuie să facem ca pentru Domnul. 

Joe zâmbi, recunoscător că după lunile în care rătăcise în sălbăticie, credinţa ei 
începea din nou să devină mai puternică, îşi slujea familia fără ca măcar să o ştie. O 
persoană care stă cu picioarele pe Stâncă poate arunca un colac de salvare celorlalți 
care se îneacă în ocean. 

O auzi oftând. Urmă un fâşâit discret, ca şi când tocmai s-ar fi răsucit în pat. 

— Mă simt ca o balenă naufragiată, spuse ea, şi-şi imagină cum îşi coboară mâna 
asupra copilului ei. 

— E normal să te faci mare. 

— Peste câteva săptămâni nu o să mai încap în spatele volanului. 

— Intenţionezi să pleci pe undeva? 

— Nu am de gând să plec, dacă asta vrei să spui, veni răspunsul sec. Nu că nu mi- 
ar plăcea s-o fac. 

Joe o aşteptă să spună mai multe, dar ea rămase tăcută. Voia să o vadă. Voia să se 
asigure că era bine. Poate că s-ar fi deschis dacă ar fi şezut unul în faţa celuilalt la o 
masă. 

— Pari că şi când ti-ar prinde bine să ieşi undeva deseară. Ce-ai spune dacă aş 
veni până la voi şi să te scot la cină? 


— AŞ accepta. 
Joe îşi luă picioarele de pe măsuţă şi le plantă pe jos când se aplecă înainte. 
— Ne vedem în circa nouăzeci de minute, spuse el şi puse receptorul în furcă. Se 


ridică, şi se îndreptă spre duş. 


Dynah puse receptorul înapoi în furcă şi se relaxă. Zâmbind, îşi puse mâinile uşor 
pe abdomen când copilul se mişcă. 

— leşim în oraş deseară, spuse ea mângâindu-şi uşor locul unde simţea un picioruş 
apăsând-o. Era o senzaţie ciudată, parte din ea, şi totuşi ceva separat. Băieţel sau fetiţă? 

Se împinse cu mâinile şi reuşi să se ridice, Dynah îşi luă halatul din dulap şi 
traversă coridorul până la baie pentru a face un duş. Îşi lăsă timp, savurând şuvoiul cald 
de apă şi sunetul liniştitor ce părea să-i risipească tot stresul. Când deschise uşa şi 
cobori din cada de duş, se văzu întreagă în oglindă. Îşi întoarse repede privirea şi se uscă 
cu prosopul. 

— Arăţi bine, Dynah. Excelent, spusese Joe în Mendocino. 

Desfăcându-şi prosopul, se uită din nou în oglindă şi se studie. 

Luase douăsprezece kilograme în greutate. Şi totul părea să se fi adunat în faţă. 
Nu se simţea frumoasă, dar nici urâtă. Acum era toată numai forme, fără zone plate. Se 
întoarse spre chiuvetă şi-şi privi profilul. Scutură din cap şi zâmbi trist. Duse erau zilele 
fără griji ale unei tinereţi feciorelnice. Avea vergeturi. Trupul ei nu avea să mai fie 
acelaşi. Poate că dacă ar fi conceput copilul acesta într-o căsătorie cu cineva pe care l-ar 
fi iubit, s-ar fi simţit frumoasă acum. 

PREAIUBITO, EŞTI A MEA. EŞTI FRUMOASĂ ÎN OCHII MEI. 

Era oare o şoaptă abia perceptibilă pe care o auzi în baia înceţoşată de aburi, sau 
frânturi de versete? Se simţea înconjurată de dragoste, copleşită, ocrotită. Îşi închise 
ochii şi-şi aminti că acest copil era al Tatălui. 

Şi eu Te iubesc, Doamne. Tu eşti viaţa mea. 

Viaţa. Ce altă binecuvântare mai mare exista pentru o femeie decât să ia parte la 
puterea creatoare a lui Dumnezeu şi să poarte un copil dăruit de El? Simţi copilul 
mişcând şi zâmbi. Afirmativ. 


Joe. Joe era singurul care părea să înţeleagă. Şi urma să-şi petreacă o seară cu el. 


Zâmbind, îşi luă uscătorul de păr şi începu să-şi perie părul. 

— Arăţi bine, îi spuse bunica ei când cobori la parter. 

Dynah zâmbi şi îi mulţumi. Dăduse o atenţie aparte înfățișării ei. 

Nu se mai machiase de luni de zile, dar acum îşi pusese puţin fard şi ruj şi nişte 
parfum Shalimar. 

— Joe va veni aici ceva mai târziu, spuse ea. leşim să mâncăm undeva. Unde e 
tata? 

— S-a dus la film, îi spuse mama ei. 

Hannah o studie pe fiica ei. Era frumoasă. Avea o strălucire pe care nu o avusese 
înainte, nici măcar atunci când îl adusese pe Ethan Turner acasă de la aeroport. 

— Nu a vrut să fie o piedică pentru întâlnirea noastră de deseară. Va veni şi 
pastorul Dan aici, ştii doar. 

— Am uitat. Ai vrea să rămân? 

— Nu, du-te, dragă. Stai închisă în casa asta de două săptămâni. Îţi va prinde bine 
să ieşi. 

Era o atmosferă ciudată în cameră, o linişte tulburătoare. 

— E totul în regulă? întrebă Dynah, privind de la mamă la bunica ei. 

Hannah se uită la mama ei, incapabilă să răspundă. Ştia că dacă mai scotea vreun 
cuvânt, ar fi început să plângă. Dynah avea să afle destul de curând că bunica ei avea 
cancer într-un stadiu terminal. 

Evie zâmbi. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji de nimic, Dynah. Mai povestim mâine dimineaţă. 

Dynah ştia însă că nu era aşa. 

— Vă iubesc pe amândouă, spuse ea, privind de la o femeie la cealaltă. ŞI-I iubesc 
şi pe tati. 

Hannah încuviinţă, înțelegând nevoia fiicei ei de a face o declaraţie. Nu voia să fie 
atrasă într-o dezbatere. Nu voia să fie nevoită să fie de partea cuiva. 

O, Doamne, am făcut aşa o nenorocire din viaţa mea, şi cu toate astea m-ai 
binecuvântat cu o fiică precum Dynah. 

Niciodată nu înceta să o uimească şi să o umple cu un sentiment al 
responsabilităţii. Cât de multe răni putea duce Dynah? Violul îi întorsese viaţa cu susul în 
jos. Divorțul ar fi nimicit-o. 


Cine avea să câştige războiul declarat de ea? Cu siguranţă nu ea, nici Doug, care 


se retrăsese de pe câmpul de luptă. Atunci cine? 

Se certaseră seara trecută în intimitatea dormitorului lor. Ştia că îl momise pe 
Doug iar şi iar înainte să sosească mama ei. Voise să se certe şi să termine odată cu 
toate, dar el refuza să se supună regulilor ei. lar ea suspendase ostilitățile de la sosirea 
mamei ei. Se mai putea preface puţin. 

Mama ei însă nu se lăsase amăgită. După o seară tăcută, se scuzase devreme şi se 
dusese la culcare. 

— Mama ştie că ceva nu e în regulă, remarcă Hannah. Doug nu spuse nimic, dar îi 
putu simţi furia. O umplu cu un sentiment greţos de satisfacţie - şi disperare. Probabil că 
aş putea să-i spun. Şi poate că ar înţelege. Era aproape gata. Câteva lovituri probabil că 
aveau să-i pună capăt de tot. Deja îmi cunoaşte cea mai sordidă poveste, aşa că nu va fi 
o surpriză prea mare pentru ea. 

Nu-şi recunoscuse voinţa încăpăţânată. 

Doug se ridicase în picioare. 

— Dacă eşti dispusă să dai cu piciorul la douăzeci şi şapte de ani din viaţa noastră, 
n-ai decât să bagi actele pentru divorţ, spuse el, cu privirea întunecată şi plină de 
durere. Întotdeauna ţi-ai văzut viaţa mai degrabă pe jumătate goală şi nu pe jumătate 
plină. Îţi spun ceva, Hannah. În toţi anii în care am trăit alături de tine, îmi amintesc mai 
multe clipe de bucurie decât de tristeţe. Acelea sunt momentele de care mă agăţ cu 
toate câte am strâns în mine. Te iubesc, dar dacă tu nu eşti dispusă să lupţi pentru 
căsătoria noastră în loc să ne sfâşii în bucăţi, nu prea am cum să te ajut să repari 
lucrurile. 

— Singurul motiv pentru care sunt încă aici este pentru că Dumnezeu nu m-a 
eliberat. Încă. 

— Ţinând cont de tot ce a făcut pentru noi, nu mă aştept din partea Lui să spună 
că poţi să te dai bătută! leşi din cameră şi urcă la etaj la culcare. 

Ea-şi petrecu noaptea pe canapea, plângând şi gândindu-se la ce spusese el. O 
enerva fiecare cuvinţel din cele pe care le rostise el, pentru că ştia că Doug avea 
dreptate. Dumnezeu nu avea să o elibereze din căsnicia ei. O enerva, dar Biblia era 
foarte limpede. Dumnezeu ura divorţul. „lubiţi-vă unul pe altul aşa cum v-am iubit eu,” 
spusese El. Necondiţionat. Jertfitor. Deplin. Fiind dispusă să moară pentru Doug. 

La uşă se auzi soneria, readucând-o pe Hannah înapoi în prezent. 

— Trebuie să fie Joe, spuse Dynah, aruncându-i o sărutare rapidă bunicii ei. Nu o să 


stăm până târziu. 

Hannah se ridică şi o însoţi la uşă. 

— Sper că tu şi Joe să aveţi un timp frumos împreună, spuse ea, simțindu-se goală 
în interior. la-ţi o haină, dragă. Se va face rece deseară. 

În timp ce Dynah se îndreptă spre dulapul din hol, Hannah deschise uşa. 

— Bună, Joe. 

— Doamnă Carey, spuse el cu un zâmbet şi salutând-o respectuos cu capul. Ce mai 
faceţi? 

— Suntem toţi bine. 

Ce glumă bună! Deschise uşa, ca el să poată intra, dar Dynah veni din spatele ei şi 
ieşi în schimb pe uşă afară. Hannah văzu expresia de pe faţa lui Joe când o privi pe fiica 
ei. Măiculiţă. 

— Nu vom sta prea mult, mamă, spuse Dynah, sărutând-o pe mama ei pe obraz. 
Ea îi zâmbi când îşi puse mâna sub cotul ei sprijinind-o când se îndreptă spre scări. 
Hannah îi privi coborând treptele, apoi încet, gânditoare, închise uşa. 


— Mulţumesc, Joe. Nu îmi mai văd picioarele. Unde mergem? 

— The Wharf. 

— Îmi place The Wharf, spuse Dynah, simțind cum toată încordarea i se spulberă în 
timp ce se îndreptau spre maşina lui. Joe îi deschise portiera. O închise în urma ei, şi 
înconjură maşina prin faţă. Ea se chinuia încă cu centura când se urcă şi el în spatele 
volanului. 

— Stai. Lasă-mă pe mine. Joe se aplecă să lărgească centura puţin ca să o 
cuprindă. Îi zâmbi când reuşi să îi prindă centura în lăcaş. Măi, dar ce-ai mai crescut. 

Ea râse. 

— Mie-mi spui. 

Joe se îndreptă spre Ocean Avenue şi apucă apoi pe Nineteenth Avenue. În timp ce 
apucară spre nord, trecând prin capătul vestic al Golden Gate Park, îi puse întrebări 
despre viaţa lui în Berkeley şi de progresele pe care le făcea cu studiul biblic. 

— O să termin cursurile peste câteva săptămâni, spuse Joe, şi apoi mă gândesc să 


fac o pauză. 

— larăşi porneşti la drum? 

E| se uită la ea şi o văzu tulburată de ideea aceasta. 

— Nu. O să rămân în zona golfului. Ea nu spuse nimic, ci continuă să şadă tristă, 
privind afară pe geam. Joe apucă de pe Nineteenth pe Highway 101. 

— Ai început deja cursul Lamaze? 

— Am început luni seara. A fost mama cu mine. 

— Cât stă bunica ta? 

— Niciodată nu stă mai mult de câteva zile. 

El viră şi se îndreptă spre port. 

— Mama ta pare obosită. 

— Seara trecută a dormit pe canapea. Se uită la el. Cred că ea şi tati vor divorța. 

— Trec printr-o perioadă grea, Dynah. Nu îţi pierde încă speranţa în privinţa lor. 

— Furia e groasă ca un nor în jurul mamei mele. Îşi închise ochii. O, Joe, nu ştiu cât 
îţi pot spune. Nu voia să-l lase să gândească rău despre părinţii ei. 

— Orice mi-ai spune rămâne la mine, şi nu va schimba cu nimic părerea pe care o 
am despre părinţii tăi sau despre tine. 

Ea «se simţi mişcată de asigurările lui, dar era recunoscătoare că nu insistă. 

Joe parcă maşina în Ghirardelli Square. 

— Se zice că mersul pe jos îi face bine unei femei însărcinate. O luă de mână şi o 
ajută să coboare. Şi e o seară frumoasă. 

Porniră la vale, îndepărtându-se de Muzeul Maritim şi trecând prin faţa negustorilor 
ambulanți ce vindeau bijuterii şi mărunţişuri. O mulţime de turişti aşteptau să pornească 
pe dealurile din San Francisco în faimoasele troleibuze. Ea şi Joe îi ocoliră şi continuară 
să coboare la vale spre docuri. 

Joe o trase aproape de sine în timp ce oamenii veneau spre ei şi păreau să-i înghită 
cu totul. Atât de mulţi turişti. Îşi dorea să o fi dus în altă parte, unde să fi fost linişte, 
departe de nebunia de miez de vară de la Fishermans Wharf. Trecătorii păreau să 
vorbească într-o duzină de limbi diferite, şi majoritatea din ei erau înarmaţi cu aparate 
de fotografiat. Poate că dacă ar fi dus-o pe Dynah într-un loc mai retras, s-ar fi simţit mai 
dispusă să vorbească. 

Se opriră lângă împrejmuirea ce dădea spre bărcile ancorate în spate la Aliotos 8. 
Dynah îi atinse braţul. 


— Mulţumesc că m-ai adus aici, Joe. Întotdeauna am adorat să vin la Wharf. Era 
atât de incitant pentru mine în copilărie. Mirosurile, sunetele, toţi oamenii veniţi din atât 
de multe locuri din lume. Îmi doream să mă aşez pe o bancă undeva pe drum şi să-i 
privesc, dar lui tati nu-i place aglomeraţia, spuse ea râzând. De obicei, cerea o masă 
undeva lângă geam, să pot privi afară. Cam atât era maximul de apropiere pe care mi-l 
permitea cu mulţimea. 

Zâmbetul ei se stinse în timp ce privea în lungul împrejmuirii. Rupse câteva bucăţi 
din vopseaua albă care se cojea. 

— Nu ştiu ce să fac să-i ajut, Joe. Eu sunt de vină că lucrurile se dezintegrează. 

— Nu-i vina ta. 

— Într-un fel, este. Sarcina mea le-a răscolit trecutul. Şi când am plecat, totul a 
devenit şi mai rău pentru ei. Îşi ridică fruntea şi îl privi abătută. Ştia că putea avea 
încredere în el. Şi în alte privinţe o sfătuise cu înţelepciune. Poate că o putea sfătui şi 
acum. Mama a făcut un avort înainte să-l întâlnească pe tati. Nici măcar nu sunt sigură 
că ei ştiu că am auzit şi eu. Nu cred că mama intenţiona să-mi spună vreodată, dar acum 
câteva luni au avut cearta aceea îngrozitoare, şi am auzit tot ce şi-au spus. 

— Asta a fost înainte sau după ce te-a dus la clinică? 

Ea făcu o grimasă. 

— Înainte, spuse ea încetişor. 

O, lisuse, nici nu mă mai mir atunci că Dynah s-a simţit trădată. Ce să-i spun eu, 
Doamne? Cum ne batem joc de vieţile noastre. 

— Mi-a fost atât de greu să înţeleg, după toate lucrurile pe care-mi aminteam că le 
spusese împotriva avortului, spuse Dynah, dar cred că a făcut-o doar ca să-l 
mulţumească pe tata. El era atât de convins că era singurul mod de abordare a sarcinii 
mele. Şi eu nu i-am ajutat deloc. Nu ştiam ce simţeam sau ce să fac. Am fost de acord că 
să mă duc, iar apoi n-am putut să merg până la capăt. 

— Slavă Domnului. 

— Da, slavă Domnului, spuse ea încetişor, punându-şi mâna peste copilul ei 
nenăscut. Rămase tăcută multă vreme, cu ochii închişi. Spune-mi ce să fac, Joe. Spune- 
mi cum să-i ajut. 

— lubeşte.-i. 

— Îi iubesc, dar trebuie să fac mai mult de-atât. 

— Dacă te bagi la mijloc, s-ar putea să te trezeşti că-l stai în cale lui Dumnezeu. 


— Şi dacă se hotărăsc să divorţeze? 

— Poate că nu. 

— Dar dacă da? 

— Întotdeauna se pot răzgândi. Îi şterse o lacrimă de pe obraz. Te necăjeşti fără 
rost, Dynah. îţi faci griji de ce s-ar putea întâmpla. Mai bine ne-am bate capul cu 
prezentul. 

— E atât de greu să-i văd ce-şi fac unul altuia. 

— Emoţiile sunt intense, dar ele se schimbă la fel de repede ca şi vântul. De asta 
ne spune Domnul să ne înnoim mintea. Nu-ţi baza deciziile pe ceea ce simţi. Părinţii tăi îl 
cunosc pe Domnul. Din câte mi-ai povestit despre ei, stau lângă Cuvânt de mult timp. Îşi 
vor aduce aminte. lar dacă nu, lasă-L pe Dumnezeu să le reamintească. 

— Aş vrea să-i scutesc de durere. 

— Durerea are beneficiile ei. Te ajută să stai departe de foc. O luă de mână. Haide 
să ne plimbăm puţin. 

După colţ, începea o alee mărginită de gherete ale negustorilor de fructe de mare. 
Crabi roşii fierţi stăteau aranjaţi în grămezi uriaşe pe mese acoperite cu gheaţă 
fărâmiţată. Vitrine din sticlă prezentau carne de crab în castroane din carton roşu cu alb. 
Bucăţi de baghetă franţuzească erau împachetate şi stivuite pe tejghele. 

Un om ce căra în braţe o pâine mare franţuzească rotundă, umplută cu ciorbă de 
moluşte se ciocni de Dynah. Îşi ceru scuze şi-şi văzu mai departe de drum. Joe păşi în 
faţa ei, pentru a o feri să se mai ciocnească din nou cu careva. 

— Ce bine mirosea. 

— Auzi, te duc într-un loc ferchezuit, nu mă apuc să-ţi cumpăr o pâine umplută cu 
ciorbă. 

— Va trebui să aşteptăm mai bine de o oră să prindem o masă, Joe, şi apoi încă 
treizeci de minute până ne aduc mâncarea. 

Joe se întoarse şi o privi, apoi zâmbi. 

— Încerci oare să-mi spui că ţi-e foame? 

Ea-i zâmbi înapoi. 

— Sunt lihnită. 

Cumpără câte o pâinişoară rotundă plină cu ciorbă de moluşte pentru fiecare. 

— Bon appetit spuse el scurt, dar se bucură când o văzu savurând fiecare gură de 


mâncare. 


Soarele începea să apună, iar briza dinspre golf se făcu răcoroasă. Stelele răsăriră 
deja pe când ajunseră înapoi în Ghirardelli Square. Joe nu se grăbea să o ducă pe Dynah 
acasă, iar ea nu părea să se grăbească să se întoarcă. Povestiră despre tot felul de 
lucruri - în afară de copil şi de planurile pe care le avea Dynah cu el. 

Un cvartet de coarde cântau într-o curte. Şedeau la o măsuţă rotundă lângă un zid 
din cărămidă. Joe îşi comandă un espresso, iar Dynah o cafea fără cofeină şi o bucată de 
plăcintă nemţească cu ciocolată. El se sprijinea în coate de masă şi o privea. lar ea făcea 
o adevărată artă din a-şi mânca desertul. Lua câte o îmbucătură mică odată. lar în ritmul 
în care mânca, puteau să rămână toată noaptea înainte să-şi termine bucata sănătoasă. 
El zâmbi. 

— N-am văzut niciodată pe cineva care să savureze o felie de plăcintă în felul în 
care o faci tu. 

Ea luă cu furculiţa o bucată serioasă din plăcintă şi i-o întinse lui. 

— la gustă şi tu puţin ce gust are raiul. 

El se aplecă spre ea, şi se lăsă hrănit de ea. Arcuindu-şi uşor sprâncenele, scoase 
un sunet aprobator. Răzând, ea-i întinse farfuria. 

— Termină tu. Eu m-am săturat. 

Amuzată îl urmări cum savură tot restul. 

După câteva guri, îşi supse obrajii şi îşi goli ceaşca de cafea neîndulcită. 

— Dulce, spuse el. Foarte dulce. 

Dynah se trezi studiindu-l pe Joe când acesta îşi îndreptă atenţia către muzicieni. 
Ciudat cât de înşelătoare putea fi înfăţişarea unui om. Bărbatul acesta atât de blând şi de 
grijuliu arăta ca un tip dur din mahala cu părul său negru ce-i creştea generos peste 
gulerul cămăşii. Nu mai avea acum nicio obligaţie să şi-l tundă scurt, aşa că-l lăsase să 
crească. Lobul urechii îi era găurit, iar pe o mână avea un tatuaj minuscul cu o cruce şi 
un diamant. Cândva îl întrebase de asta, iar el îi spusese că diamantul era pentru un jaf 
pe care-l comisese cândva. Când devenise creştin, îşi tatuase crucea deasupra. 

Dynah observase cât de rapid îl remarcau fetele. Era atrăgător. Niciodată nu se 
gândise prea mult la asta, poate pentru că fusese atât de fixată asupra lui Ethan. lar cei 
doi erau atât de diferiţi. 

— Eşti interesat de cineva la Berkeley, Joe? 

Joe se uită la ea. Nu descoperi nimic pe faţa ei pentru a-i da un motiv să-i pună o 


asemenea întrebare. Pură curiozitate. 


— Sunt interesat de o mulţime de oameni. 

— Mă refer la fete. 

— Mă uit, dar cam asta e tot. 

— Îți plac roşcatele, nu? spuse ea, amintindu-şi de o asistentă cu care se întâlnise 
la NLC. 

— Blondele îmi plac, spuse el, şi se uită cu subiînţeles la părul ei. 

Ea râse, fără a-l lua în serios. 

— Şi brunetele. Ai fost îndrăgostit lulea de Carole. 

— Ba n-am fost. Eram... ei bine, nu mai contează cum eram. 

— Ea te-a plăcut. 

Gura lui se strâmbă uşor. 

— Îi plăceau o mulţime de băieţi. 

Dynah se încruntă la remarca lui şi îl privi în ochi. 

— Nu-ţi face griji, spuse el, înţelegându-i mesajul. Nu am alunecat în acel păcat 
specific, nu că n-am avut probleme cu câteva altele. 

— Care altele? 

El ezită. 

— Invidia, spuse el, trecând repede mai departe. Şi furie. Asta e cel mai greu. Am 
avut câteva momente în care am visat cu ochii deschişi la ce aş fi în stare să-i fac 
individului care te-a violat de mi-ar cădea în mâini. 

Ea-şi plecă privirea. 

— Ethan simţea la fel. 

Joe nu o contrazise. Ethan se răţoise şi se înfuriase îngrozitor. Din nefericire, 
încurcase lucrurile. Furia lui fusese îndreptată şi se revărsase peste capul lui Dynah când 
ea nu fusese dispusă „să se supună autorităţii” lui şi să facă avort. Doamne, cum de o 
iau unii oameni atât de rău razna în capul lor? 

— Pe cine-ai invidiat, Joe? 

Joe îşi dădu seama că ea ascultase cu atenţie tot ce spusese. Se gândi că trebuia 
să fie ceva mai atent de-aici înainte. 

— Pe-o mulţime de oameni înainte să devin creştin. Unul singur de atunci încoace. 

— Pe cine? 

Se uită la ea dar nu-i răspunse. 


Dynah îl privea la rândul ei, întrebătoare. Ochii săi negri erau pătrunzători, şi simţi 


cum i se îmbujorează obrajii. 

— Joe? 

Doamne, se gândi el, dacă i-aş spune adevărul? Dacă aş termina odată cu 
nonşalanţa asta şi aş spune lucrurilor pe nume? Cântărind posibilităţile, făcu o grimasă. 

— Poate că îţi voi spune într-o zi. 

Haide, recunoaşte-o Joe. Eşti un laş. 

Muzicienii începeau să plece. 

Joe se uită la ceas. 

— Aş face bine să te duc acasă. l-ai spus mamei tale că nu vei sta prea târziu, şi s- 
a făcut deja miezul nopţii. 

În timp ce coborau scările spre garaj, Joe o luă din nou de mână. Nu-i dădu drumul 
decât abia când îi deschise portiera. 

Ea îşi lăsă capul pe spate când ieşi din garaj şi porni la deal. 

— Joe, îţi mulţumesc pentru seara asta minunată. 

— Plăcerea e de partea mea. 

O tăcere relaxată se lăsă între ei în timp ce Joe traversă oraşul şi se îndreptă spre 
sud spre Nineteenth Avenue. 

— Ştii ceva, Joe? Ai devenit cel mai bun prieten al meu. Când el nu spuse nimic, 
Dynah se roşi, convinsă că-l stânjenise. Sper că nu te superi că ţi-o spun. Adică, nu 
încerc să schimb relaţia dintre noi sau ceva. 

— Nu o strică, spuse el răguşit. 

Niciunul din ei nu mai spuse nimic tot restul drumului până pe Ocean Avenue. 

Joe trase în faţa casei ei şi opri motorul. Când se întoarse încet şi se uită la ea, 
inima îi bătea repede când simţi încordarea trupului ei. Ce-şi imaginase că avea să facă? 
să o sărute? 

— Ai fost întotdeauna aproape când am avut nevoie de tine, Joe, spuse ea fără să 
se uite la el. 

— Pentru asta există prietenii. 

Ochii i se umplură de lacrimi, şi îi sugrumară gâtul. Îşi lăsă capul pe spate, pe 
tetiera scaunului ei, încercând să se relaxeze. 

— Nu ştiu ce-i cu mine. Emoţiile mele sunt într-o continuă furtună. 

El îi mângâie obrazul cu încheietura degetelor. 

— Am povestit despre toate în seara asta - în afară de copil. 


— Mă gândeam că o să vorbeşti despre ea când vei fi pregătită. 

Ea zâmbi, iar ochii i se luminară. 

— Ea? 

— Sau el. 

— Ea, murmură ea, plecându-şi privirea spre trupul ei. Mâinile i se mişcară cu 
tandreţe peste pântec. O fetiţă, spuse ea cuprinsă de uimire. 

— Sau un băiat. 

Mâinile i se opriră din mângâierea lor blândă şi se odihniră uşor asupra copilului ei 
nenăscut. 

Joe o observă încruntându-se uşor. Aşteptă ca ea să spună ce anume o îngrijora. 

— Ce părere ai despre adopţie, Joe? 

— Nu e vorba de ce cred eu. Contează ce crezi tu. 

— Eu vreau să aflu părerea ta. 

Joe se întrebă cum avea să fie capabilă să trăiască după ce renunţa la copilul ei. Cu 
două luni în urmă, îşi dorise cu disperare să nege existenţa copilului. Acum, preţuia viaţa 
care creştea în pântecul ei. Era evident din modul în care îşi atingea copilul, din expresia 
feţei atunci când vorbea de el. 

— E un lucru nobil, dar la fel este şi creşterea unui copil. 

Ea-l privi, copleşită. 

— Nu-mi dau seama cum aş putea... Adică, nu am cum să mă întreţin, iar cu 
copilul va fi şi mai dificil. Nici măcar nu ştiu de unde să încep. Oriunde privesc, mă simt 
sfâşiată, spuse ea cu buzele tremurătoare. Nu există nicio cale de ieşire de aici fără 
durere, nu? îşi ţuguie buzele. În afară de aspectul fizic, îmi simt inima sfâşiată în piept. 

lar el simţea durerea alături de ea. 

— Domnul are un plan pentru tine, şi nu este un plan de nimicire. 

— Ştiu asta, teoretic, Joe, dar uneori nu îmi dau seama unde voi ajunge cu toate 
astea. În Mendocino m-am simţit atât de aproape de Domnul. Expiră încet. În ziua aceea 
când m-ai găsit, îl căutasem pe Domnul, şi El mi-a deschis din nou uşa. Am simţit aşa o 
pace. Am ştiut că totul va fi bine, că acest copil este al Lui. Şi apoi am venit acasă... 

— Chiar atât de rele sunt lucrurile? 

Ea ezită, gândindu-se la întrebarea lui. 

— Nu chiar aşa cum au fost, cred. Poate că mama şi tata prelucrează în sfârşit 
anumite lucruri pe care ar fi trebuit să le abordeze în urmă cu ani de zile, dar aleseseră 


să le îngroape. Nu ştiu. Nu mai e vorba numai de ei, Joe. Ci de mine. Eu sunt cea care nu 
par să reuşesc să hotărăsc ceva. Ea-şi închise ochii pentru o clipă. Şi mai e atât de puţin 
timp. 

Joe i-ar fi putut spune exact data când se aştepta să-l nască. Ştia cât de puţin timp 
îi rămăsese să ia o decizie. 

— Ştiu că cel mai bine ar fi să renunţ la copil, Joe, dar nu ştiu dacă pot să fac asta. 

— Atunci nu o face. 

Ea-l privi, cu lacrimi în ochi. 

— Cum aş putea, Joe? Cum pot eu creşte copilul acesta? Nu mă pot baza veşnic pe 
părinţii mei, să depind de ei pentru sprijin financiar emoţional. Trebuie să-mi găsesc o 
slujbă. Trebuie să mă descurc de una singură. Şi dacă aleg asta, va trebui să găsesc pe 
cineva să aibă grijă de copil. Nu-i pot cere mamei mele să renunţe la viaţa ei şi să-mi 
crească copilul. lar tata... Era atât de pornit să fac avort, că nu mi-l pot închipui să 
aplaude ideea de a păstra copilul. 

— Pe el l-ai întrebat ce părere are? 

Ea privi în altă parte. 

— Nu, dar şi-a exprimat părerea demult. 

El îi simţi suferinţa şi confuzia. 

— Nu doar femeile se răzgândesc, Dynah. Nu s-o fi răzgândit oare şi el? 

— Totul se schimbă atât de repede. Poate că s-a schimbat şi el. Nu ştiu. Eu... o... 

Îşi simţi copilul mişcându-se vehement în abdomenul ei. 

— Ce este? 

O undă de panică se urni în Joe la privirea pe care i-o văzu pe faţă. O apucau 
durerile? 

— Nimic, spuse ea şi zâmbi. 

Se întinse şi îi luă mâna, apoi i-o puse pe abdomenul ei. El simţi mişcarea. 

— O, Doamne, spuse el cuprins de uimire, cu mâna deschisă. Te doare? 

— Deloc. Îi acoperi mâna cu amândouă mâinile ei în timp ce copilul o lovea şi se 
întindea. Râzând încetişor, se lăsă şi mai tare pe spate când simţi presiunea în coaste. 
Spaţiul devine tot mai strâmt. 

Joe se aplecă mai aproape de ea. Oare ceea ce tocmai simţea în palma sa era un 
picioruş minuscul sau era doar imaginaţia lui exagerată? Inima îi bătea cu putere. Îşi 
mişcă mâna cu grijă, uimit de ceea ce se întâmpla. Mai aproape de atât nu putea fi de 


miracolul care se petrecea în interiorul lui Dynah. 

— Mă întreb dacă ştii cât de norocoasă eşti, spuse el fară să se gândească la 
circumstanţele care aduseseră acest copil în fiinţă. Dar amintirea îi reveni suficient de 
repede, şi se uită la ea, îngrozit de lipsa lui de sensibilitate. 

Dar ea îi împărtăşi uimirea. 

— E un miracol, nu-i aşa? 

Uitându-se în ochii ei radioşi, Joe aproape cedă şi făcu ceea ce-şi dorise să facă 
încă din clipa când dăduse cu ochii de Dynah Carey. Dar se trezi la timp, şi se retrase 
încet. 

— Ar trebui să te conduc până înăuntru. 

O conduse până la uşa de la intrare. Luându-i cheia, descuie uşa şi i-o deschise 
înainte. 

— Te sun peste câteva zile. 

Se întoarse şi cobori primele două trepte. 

— Joe? 

Când se întoarse la chemarea ei, inima lui Dynah se strânse văzând expresia feţei 
lui. Mintea îi era deja altundeva. 

O, Doamne, ce s-ar fi ales din mine de nu l-ai fi trimis pe omul acesta să mă scape 
de la nimicire? Nu o dată, dar de nenumărate ori. 

leşi până pe prima treaptă. Îşi puse mâna pe umărul lui, se aplecă spre el şi-l 
sărută pe obraz. 

— Mulţumesc. 

Ea băgă de seamă că-l luase prin surprindere. O privi la rândul lui, cu ochii fixându- 
i o clipă pe-ai ei. lar ea rămase mirată de tristeţea ce apăru în ochii lui chiar înainte să-i 
întoarcă spatele. 


Cumva, reuşise să-l rănească profund, şi nu ştia nici cum, nici de ce. 


Evie auzi uşa de la intrare deschizându-se şi ştiu că Dynah ajunsese acasă. 
Doamne, acum i-acum. Dă-mi cuvintele Tale. Nu mă lăsa să-i dau vestea într-un mod 


care să-i producă şi mai multă durere. Zâmbi când Dynah intră în sufragerie. Observă 


expresia ei tulburată. 

— Totul e în regulă? 

— Nu ştiu. Dynah îşi luă de pe umăr geanta micuță şi o puse pe măsuţa laterală în 
timp ce se aşeza. Cred că l-am rănit pe Joe. 

— Cum aşa? 

— Nu sunt sigură. Se uită înspre televizor. Trebuie să fie ceva bun să te ţină trează 
atât de târziu, bunico. 

— Nu i-am dat prea mare atenţie. Evie apăsă o tastă a telecomenzii şi ecranul 
televizorului se întunecă. Doar să-mi treacă vremea. Te aşteptam. Am vrut să stau de 
vorbă cu tine. 

— Are vreo legătură cu ceva din ce aţi discutat tu şi mama mai devreme? 

— Da. 

— Şi tati? 

— Am vorbit şi cu tatăl tău mai înainte. Vedea că Dynah îşi făcea deja griji, şi îi 
părea rău pentru ea. Dar nu avea cum să-i dea vestea cea proastă într-un mod facil. Sunt 
bolnavă de cancer, drăguță. Văzu şocul pe faţa lui Dynah iar culoarea din obraji i se 
scurse. lar ochii i se umplură de lacrimi. Of Doamne. Acum, te rog să nu începi să plângi, 
sau mă apuc şi eu. Am plâns destul cu mama ta. 

— Ce fel de cancer? 

— Cancer de sân, dar s-a împrăştiat. 

— O, bunico, spuse Dynah cu voce gâtuită. Cât de rău e? 

Evie se uită la nepoata ei, ezitând să intre în detaliu în acest moment. Cancerul era 
suficient de avansat încât să ştie ce urma să se întâmple. Medicul spusese şase luni, 
poate un an. Sau mai mult, cu voia lui Dumnezeu. 

Dynah se ridică în picioare şi veni lângă ea. Se lăsă jos pe covor, şi-şi odihni capul 
în poala bunicii ei. 

— De ce trebuie să fie viaţa atât de nedreaptă? 

Evie o mângâie pe păr. 

— M-am întrebat şi eu asta de câteva ori. De ce a trebuit să fii tocmai tu în parc în 
noaptea aceea? De ce trebuie să am eu cancer? Şi răspunsul e mereu acelaşi. De ce nu? 

— Mă bucur că vei fi cu noi. 

— Vineri plec acasă. 

Dynah îşi ridică fruntea. 


— Dar cum poţi pleca? 

— Am o maşină. Ştiu să conduc. 

— Trebuie să faci chimioterapie, sau radioterapie, ceva, nu-i aşa? 

— Dacă aş avea treizeci de ani şi aş avea copii de crescut, aş lupta cu tot ce sunt. 
Dar eu am şaptezeci şi opt de ani, drăguță. Am obosit şi am tabieturile mele. Vreau să fiu 
la mine acasă, nu printre străini într-un spital oarecare. 

— Nu se poate să te dai bătută, bunico. 

— Nu mă dau bătută. lau medicamente. Urmez indicaţiile medicului. Chimioterapia 
nu este o opţiune. Nu are niciun rost. De ce ar vrea o bătrână ca mine să bolească 
săptămâni întregi în strădania de a-mi prelungi viaţa cu un an, poate doi? 

— Dar va fi mai rău dacă nu faci asta. 

— Oricum va fi mai rău, scumpo. Evie o atinse cu tandreţe pe obraz. Aşa se 
întâmplă cu tot omul muritor. Nu pot trăi veşnic, ştii doar. Zâmbi, împăcată. Sau cel puţin 
nu aici. 

Dynah îşi repuse capul în poala bunicii ei şi începu să plângă. 

— Vei fi atât de departe de noi. 

Ochii lui Evie se umplură de lacrimi fierbinţi. 

— De asta vreau să fii cu mine. Voi avea nevoie de cineva care să mă ajute în 
lunile care urmează şi de cineva care să aibă grijă de mine pe drum, în timp ce boală îşi 
va urma cursul firesc. Şi mi-ar plăcea să fiu cu cineva pe care-l iubesc şi care mă iubeşte 
la rândul său. 

— Îmi ceri să privesc cum mori? 

— Nu, te rog să vii să locuieşti cu mine. Consider lunile ce-mi stau înainte foarte 
preţioase. Intenţionez să le savurez din plin şi să fac tot ce pot mai bun din ele. Mâna i se 
odihnea pe creştetul nepoatei ei. Domnul are întotdeauna mâna Lui asupra noastră, 
Dynah, din clipa în care am fost concepuţi şi chiar înainte de asta. Cred că mâna Lui este 
în toate câte se întâmplă chiar acum. 

O bătu uşor pe umăr pe Dynah. 

— Vită-te la mine, drăguță. Când o privi, Evie îi şterse lacrimile de pe obrajii 
nepoatei ei. Ştiu că ai o mulţime de lucruri asupra cărora poţi să decizi în următoarele 
câteva săptămâni, şi că ai de luat decizii grele. Hannah îi spusese deja că îşi făcuseră 
programare la o agenţie de adopţii. Nu-şi putea imagina cât de greu avea să fie. Când 
toate astea vor fi trecut, va trebui să pleci undeva. Va trebui să fii activă ca să nu te 


gândeşti în fiecare minut la ce s-a întâmplat, îi cuprinse tandru obrazul în căuşul palmei 
ei. Vreau să ştii că în Oregon te aşteaptă căminul meu. Va trebui să lucrezi ca să te 
menţii ocupată. Vei avea timp să te vindeci şi să hotărăşti ce vrei să faci din viaţa ta. ŞI 
vei avea un venit şi vei fi independentă atunci când vei hotărî. Te voi plăti ca pe o 
asistentă care ar veni să locuiască cu mine. 

Dynah scutură din cap. 

— Nu pot să primesc niciun ban, bunico. 

— O, ba da, vei primi. E una din condiţiile pe care le pun pe lângă oferta mea. Nu 
te certa cu bătrânii din familia ta, Dynah. Dumnezeu e bun. El Se îngrijeşte de cei care-L 
iubesc. lar tu îl iubeşti încă de când umbli şi poţi vorbi. Îi mângâie şuviţele delicate şi 
mătăsoase din părul ei blond şi i le îndepărtă de la tâmplă cu o mână tremurătoare. 
Lasă-L pe El să Se îngrijească de Tine. 

La câteva săptămâni după plecarea bunicii ei acasă, Dynah porni într-o plimbare 
lungă pe Ocean Avenue. Trebuia să iasă din casă, departe de tensiunea dintre părinţii ei. 
Nu îşi adresau cuvinte aspre, dar nici vreun cuvânt tandru nu le ajunse pe buze. Se 
strecurau unul pe lângă celălalt cu precauţie, ca şi când o scurtă atingere ar fi pornit 
bătălia finală şi i-ar fi distrus pe amândoi. 

O, Doamne, de ce se retrag oamenii în citadelele lor? De ce îţi folosesc tunurile de 
la distanţă în loc să se aşeze la o masă a păcii şi să-şi rostească adevărul unul altuia cu 
privire la ceea ce au în inima lor? Se iubesc unul pe celălalt şi se rănesc cu fiecare 
respiraţie. 

În dimineaţa asta era răcoare, o ceaţă uşoară rostogolindu-se înapoi în timp ce 
soarele reuşea să pătrundă prin ea. Vremea din San Francisco se îmbunătăţise în ultimii 
câţiva ani. Încălzirea globală. 

În timp ce cobora pe drum, Dynah se gândi la copil, cântărind alternativele în timp 
ce încerca să-şi testeze sentimentele. Toţi presupuneau că urma să dea copilul spre 
adopţie. Era adevărat, discutase cu un avocat a cărui specializare erau adopţiile. Vera 
Adams păruse sensibilă la situaţia ei. În cursul unei săptămâni, avusese câteva familii 
care tocmai completau formularele pentru a adopta un copil. Dynah primise deja câteva 
scrisori şi un album cu fotografii de familie ale celor doi, fiecare făcând tot ce putea mai 
bine pentru a o asigura de căminul bun pe care aveau să i-l asigure copilului ei. 

Copilul se mişcă în interiorul ei. Cu inima îndurerată, îşi duse mâna la locul acela, 


simțind cum o podidesc lacrimile. N-ar fi trebuit să conteze chiar aşa de mult, nu-i aşa? 


Copilul acesta îi fusese dat cu forţa, împotriva voii ei. De ce să fie atunci atât de 
reticentă? 

O, Doamne, până când mai trebuie să mă războiesc cu gândurile mele şi în fiecare 
zi să-mi fie inima grea? 

Simţea mirosul sărat al mării şi îşi dădu seama cât de departe ajunsese. Probabil 
că mama ei îşi făcea griji deja. 

Pe drum înapoi, Dynah se gândi la Joe. Îşi dorea să fi putut vorbi din nou cu el. 
Avea întotdeauna o prezenţă de spirit atât de reconfortantă, dar nu o mai sunase de 
şase zile. Se săturase oare de ea sau era pur şi simplu ocupat? Se întrebă ce făcea chiar 
în acel moment. Conducea un nou studiu biblic lângă bufetul studenţilor? Lucra? 
Cursurile se încheiaseră, aşa că probabil avea acum mai mult timp la dispoziţie. Poate că 
îşi căuta o slujbă cu normă întreagă. 

Tânjind după tovărăşia lui, aproape îl sunase cu o seară înainte, dar în ultima clipă 
se răzgândise. Joe era drăguţ şi sensibil. De asemenea se dovedise a fi un prieten 
credincios. Trebui să-şi amintească faptul că existau nişte limite în ce privea ceea ce 
putea pretinde cineva în numele prieteniei. Joe avea o viaţă a lui, şi ea abuzase de el 
suficient de mult timp până acum. 

Dynah simţi o senzaţie ciudată în abdomen. Se opri, alarmată. Era ceva diferit de 
falsul travaliu pe care-l experimentase în urmă cu două săptămâni. Strânsoarea se 
intensifică până când gemu de durere. 

Asta este! O, Doamne, asta este! E devreme! Nu sunt pregătită! Şi mai avea mai 
bine de un kilometru de mers până acasă. 

Linişteşte-te! Pentru Dumnezeu. Chiar îşi imagina că copilul avea să i se 
prăvălească pe trotuar? Puțin probabil. Chicoti, amintindu-şi câteva dintre remarcile pline 
de umor pe care le făcuse instructorul de la cursul de Lamaze. 

Gâfâi uşor în timp ce continua să meargă la pas relaxat. După o clipă, expiră 
prelung. Ciudat că se putea simţi atât de calmă dintrodată. Toată aşteptarea se sfârşise. 
Pregătită sau nu, avea să nască! După alte zece minute, începu o nouă contracție. 
Dynah se opri de această dată, prefăcându-se interesată în grădina unuia dintre vecini. 
Respirând mai repede, se uită la ceas. 

Ca nişte crampe menstruale, aşa spusese mama ei. Nu prea era aşa. 

De ce, Doamne iartă-mă, se dusese atât de departe? 

După alte patru contracţii ajunse acasă. Era încinsă şi toată transpirată. 


— Mamă! 

Niciun răspuns. 

— Mami! 

Găsi un bilet pe tejgheaua din bucătărie. Gâfâind greu în timpul unei noi contracţii, 
Dynah o ridică cu o mână tremurătoare şi o citi. Am plecat la cumpărături. Mă întorc 
peste două ore. Cu drag, mama. 

Dynah formă un număr şi ceru cu Dr. Wyatt. 

— E în sala de operaţii în dimineaţa aceasta, Dynah, îi spuse asistenta. Nu mă 
aştept să se întoarcă până la ora două. 

— A început travaliul, spuse Dynah, uitându-se la ceasul de la bucătărie când 
începu o nouă contracție. Contracţiile vin la şapte minute distanţă. 

— Voi anunţa spitalul că eşti pe drum. 

Pe drum? Cum putea ajunge acolo? Trebuia să ia un taxi. Bani. O, Doamne. Nu 
avea niciun ban. Formă numărul lui Joe, dar puse receptorul în furcă atunci când acesta 
ţârâi a treia oară. De ce trebuia să apeleze la Joe de fiecare dată când era într-o criză? 
Ce avea să-i spună? Joe, lasă totul baltă şi vino să mă duci la spital? Era la distanţă de un 
ceas de ei, şi avea viaţa lui. Era timpul să-şi vadă de viaţa ei. 

Gemu şi începu să umble de colo-colo nervoasă. Trebuia să facă un duş. Trebuia 
să-şi facă bagajul. Trebuia să se liniştească! 

În timp ce-şi clătea părul sub apă caldă, telefonul portabil sună pe dulăpiorul de 
lângă chiuvetă. Se opri când termină să se clătească. Opri apa, deschise uşa din sticlă şi 
se întinse după un prosop mare de plajă cu un model colorat cu peşti tropicali. 
Prosoapele de baie obişnuite nu mai erau suficient de mari pentru ea. 

Telefonul sună din nou. Apăsă o tastă şi răspunse. 

— Alo? 

— M-ai sunat ceva mai devreme? 

Joe. O, mulţumesc, lisuse. Mulţumesc. Mulţumesc! 

— Da. 

— Laşi să sune de trei ori şi după aceea închizi? Ce-i nou? 

— Am vrut să vorbesc cu tine, dar după aceea m-am gândit mai bine. 

— Te-ai gândit mai bine? 

— Hai, nu fi supărat. M-am gândit mai bine să nu mai tot alerg la tine cu orice 
mărunţiş ce se întâmplă. 


— M-ai auzit pe mine să mă plâng? 

— Nu, dar... Oftă. 

— De ce nu ai ridicat acum un minut? 

— Eram udă. 

O, Doamne, iarăşi începea. 

— Udă? 

— În duş, spuse ea cu greu. 

Urmă o pauză. 

— Ce mărunţiş se întâmplă acolo? 

Ea râse. 

— O, nimic important. Contracţia deveni mai puternică, mai violentă. 

— Gâfâi? 

— Stai un minut, Joe. Îşi lipi palma de receptor şi se concentră la respirat. O, 
Doamne, o, Doamne, o, Doamne... 

— Dynah! îl auzi murmurând un cuvânt scurt, necuviincios, şi urmă o bufnitură. 

Ea mergea de colo-colo prin baie, pufăind. După o vreme, reuşi să expire cum se 
cade şi ridică receptorul. 

— lartă-mă, Joe. 

— Au început durerile, nu? Ce faci acasă? 

— Linişteşte-te, Joe. Chicoti. Nu se putea abţine. Începu să râdă la imaginea 
absurdă a ei mărşăluind încoace şi încolo prin baie învelită într-un prosop de plajă plin de 
peştişori. 

— Termină cu râsul şi du-te la spital! 

— Imediat ce se întoarce mama de la cumpărături. 

— Cumpărături? Dar de ce s-a dus la cumpărături? 

— Cred că aveam nevoie de ceva zarzavaturi. Râse din nou. Parcă nu se putea opri 
din râs. Poate că mama ei era pe undeva pe afară cumpărând scutece şi pantofiori de 
bebeluşi. Probabil. Şi nici nu exista un moment mai bun. 

— Nu ştie, nu-i aşa? 

Chicoti din nou. 

— Nu. 

El mormăi un nou cuvânt scurt, succint, şi închise telefonul. 


— Joe? rămase privind receptorul şi apoi formă numărul lui repede, ştiind că dacă 


nu o făcea, el avea să iasă imediat pe uşă. Doamne! Unu... Doi... Trei... Patru... 
Răspunde! Răspunde! 

— Rezistă. Am şi plecat! 

— Nu sunt bebeluş, Joe! 

— Nu, tocmai naşti unul! Trânti receptorul în furcă. 

Apoi nu mai răspunse la apelul ei. Frustrată, Dynah ţinu telefonul portabil în 
ambele mâini şi-l scutură, mormăind pe sub mustăţi. Se îmbrăcă şi îşi făcu bagajele şi îşi 
duse geanta de voiaj la parter. 

Intrarea din spate de la garaj se deschise, iar mama ei intră în casă cu braţele 
pline de cumpărături. 

Hannah zâmbi. 

— Bună, dragă. Ai avut o plimbare frumoasă? Observă geanta de voiaj şi se opri. 
Uitându-se apoi la faţa lui Dynah, tot trupul i se înfioră. O! Intră repede în bucătărie, şi-şi 
aruncă pungile pe tejghea. Mai am două sacoşe de adus şi pornim, spuse ea ieşind la 
maşină. De când a început? strigă ea peste umăr. 

— De patru ore. 

— Patru ore? O, Doamne! La câte minute vin? 

— La cinci. 

— Doamne... Doamne... Doamne... Doamne... Hannah trecu în viteză pe lângă ea 
şi aruncă alte două sacoşe pe tejghea. Un cofraj de ouă căzu pe jos. O, drăcie! 

— Trebuie să pun biletul ăsta pe uşa din faţă pentru Joe, spuse Dynah. E deja pe 
drum încoace. Doar dacă nu l-or fi oprit să-i dea amendă. 

— Pe taică-tu l-ai sunat? 

Dynah se roşi. Adevărul era că nici măcar nu se gândise să-l sune pe tatăl ei. 

— Îl sun chiar acum. 

— Lasă. Îl sun eu mai târziu. Hannah luă cartonul ud cu ouă sparte şi-l aruncă în 
chiuvetă. Stai. Dă-mi mie biletul pentru Joe. Tu du-te şi urcă-te în maşină. 

Dynah se uită la mama ei fugind dintr-o parte în cealaltă, evident tot mai agitată 
cu fiecare minut. Întotdeauna era irascibilă când era într-o situaţie de stres. 

— Poate că ar fi mai bine să conduc eu. 

— Foarte nostim. Nici măcar nu mai încapi după volan. 

Personalul de la spital era pregătit cu un scaun cu rotile şi cu toate hârtiile 


administrative. În timp ce era condusă pe coridorul antiseptic, asistenta care o însoțea îi 


punea întrebări şi notă totul într-o fişă fixată într-un clip-bord. Dacă a mâncat şi a băut 
lichide recent? Când au început durerile? Dacă avusese sângerări? Dacă intrase în 
contact cu boli infecțioase? Progresia şi caracterul contracţiilor? 

De îndată ce ajunse într-un salon, se dezbrăcă şi luă o pijama de spital, i se 
verificară funcţiile vitale, la fel şi ochii, urechile, nasul, gâtul, ganglionii şi sânii. 

— Lucrurile merg bine înainte, spuse asistenta uitându-se la ceas când începu o 
nouă contracție. 

Dr. Wyatt intră în salon zâmbind. 

— Ziua Z, spuse el, venind lângă patul ei. Văzu pe faţa lui Dynah că era în mijlocul 
unei contracţii. Se uită la asistentă. 

— La patru minute distanţă. Durează câte un minut. Tipic. 

El încuviinţă din cap. În timp ce Dynah se relaxă, el se aplecă şi îşi puse 
stetoscopul pe abdomenul ei, ascultând cu atenţie. 

— Inima copilului bate bine şi cu putere, spuse el cu un zâmbet. Hannah veni mai 
aproape, stând de strajă de cealaltă parte a patului în timp ce el îi palpa fundul uterin 
pentru a identifica prezentaţia fetală. Capul copilului era angajat în poziţie perfectă 
pentru o naştere normală. Dădu asistentei instrucţiuni pentru a porni o perfuzie. 

— Te descurci excelent, Dynah. La următoarea contracție, voi face o examinare 
pelvină să evaluăm dilatarea cervicală şi starea colului, încearcă să te relaxezi. Bine? 

Să se relaxeze? Glumea? 

Când termină examinarea, Jim îşi scoase mănuşile din plastic şi îi zâmbi. 

— Suntem la jumătatea drumului. 

Hannah păru evident uşurată. 

Jim mai rămase puţin, discutând cu Dynah între contracţii, în timp ce o evalua cu 
atenţie. Îi păsa de acest copil cu o intensitate pe care nu o mai simţise de când i se 
născuseră propriii copii. În ultimele luni, de când venise Dynah la casa lui din Mill Valley, 
îşi petrecuse fiecare minut perfecţionându-şi manevrele obstetricale şi discutând cu alţi 
colegi cărora le trimisese paciente însărcinate în trecut. 

În urmă cu două săptămâni, la sugestia Cynthiei, îşi petrecuse o zi la un centru de 
naşteri. Atmosfera relaxată de acolo era într-un contrast izbitor cu atmosfera încărcată 
de aici din spital. Unul din lucrurile pe care le observase era asigurarea constantă şi 
prezenţa încurajatoare a moaşei. Acum intenţiona să joace tocmai acest rol pentru 


Dynah. 


— Încearcă să te odihneşti cât poţi mai mult, spuse el, bătând-o uşor pe braţ. 

Privi în cealaltă parte a patului, şi îi zâmbi lui Hannah. 

— Eşti pe punctul să devii bunică. 

Hannah îi zâmbi la rândul ei, cu toate că se simţea orice altceva numai bucuroasă 
nu. În alte circumstanţe, ar fi tresăltat de bucurie, dar cum ar fi putut să se bucure acum, 
când copilul acesta era rezultatul unui act de violenţă care fusese comis asupra fiicei ei? 
îndepărtă şuviţele de păr de pe faţa lui Dynah. 

— Vrei puţină apă, dragă? 

— Sunt bine, mamă. Serios. 

Bine. Ce cuvânt inofensiv. Îi vedea nesiguranța. Dynah nu ştia ce să facă. Sosise 
ziua cea mare, şi nu luase nicio decizie. Ar fi vrut să o reasigure şi să-i spună că nici nu 
trebuia să-şi vadă copilul dacă nu dorea. Se putea asigura că o asistentă ducea copilul 
departe. Avocatul se putea îngriji apoi ca acesta să fie încredinţat unor părinţi afectuoşi. 

Totul se putea rezolva atât de uşor. Şi atunci de ce avea durerea aceasta 
sfâşietoare în interior? De ce apăsarea asta în piept? 

Îşi aminti ziua când o născuse pe Dynah. O, ce bucurie simţise. De nedescris. O 
năpădiră lacrimile şi înghiţi convulsiv. Ce avea să creadă Dynah dacă începea acum să 
plângă? 

O, Doamne, ajută-mă să trec prin asta. Dă-mi putere să o pot şi eu întări pe ea. 

Dar toate măruntaiele tremurau înăuntrul ei ca budinca. Cât de ciudat că vocea îi 
suna atât de calm în urechi când totul în interiorul ei urla, nu alta. 

— Respiră, scumpo. Aşa, scumpo. Te descurci excelent. Respira odată cu fiica ei 
când veni o nouă contracție, mai puternică şi mai rapidă decât ultima. Rezistă până la 
capăt. 

Ceas după ceas trecu în timp ce Dynah avea dureri la răstimpuri egale, apoi tot 
mai apropiate între ele. 

— De-acum nu mai e mult, spuse Jim în timp ce-şi dădu jos mănuşile din plastic şi 
le aruncă la gunoi. 

Dynah gemu. 

— L-ai sunat pe tati? 

— O să-l sun de îndată ce... 

— Sună-l acum. 


— Nu vreau să te las singură. 


— Acum, mamă. 

Hannah înţelese că Dynah nu avea să se relaxeze până când nu avea să-l fi sunat. 
leşi pe coridor şi la camera asistentelor întrebă de un telefon de la care să poată suna. 
Cu receptorul în mână, îi formă numărul şi îi transmise secretarei sale mesajul. Aceasta 
întrebă dacă totul era în regulă, iar Hannah îi răspunse repede că da. 

— Ai dat de el? întrebă Dynah când se întoarse în salon. 

— Ştie. 

Dynah se uită la ea, iar Hannah se sili să zâmbească. Văzu suferinţa ce apăru în 
privirile lui Dynah şi îi fu ruşine că era pricina acesteia. Cât de multă durere avea să o 
coste încăpăţânarea ei? Dar nu mai era timp acum de căinţă. Zăbrelele metalice ale 
patului fuseseră ridicate şi fixate în timp ce patul fu mutat din salonul de travaliu în sala 
de naşteri. 

— O să vină, Dynah. Dacă era sinceră, ştia că Doug ar fi fost aici de ceasuri întregi 
deja, dacă i-ar fi spus că fiica lui intrase în travaliu. Poate că nu-i păsa de copil, dar o 
iubea pe Dynah mai mult decât însăşi viaţa lui. 

Dynah pufăi uşor, respiraţii rapide în timp ce contracția se intensifică şi ajunse apoi 
la maxim. Acum începea să geamă, nişte sunete deloc eroice sau adecvate unei /ady. O 
podidiră lacrimile şi se simţi cuprinsă de panică în momentul când patul ei ajunse în sala 
puternic luminată. Nu o văzu pe mama ei şi ceru să fie lăsată la ea. 

— Se îmbracă în haine sterile, spuse Jim. Încearcă să te relaxezi. 

— Nu cred că pot să fac asta... 

De parcă ar fi avut de ales. 

— Te descurci minunat. 

Hannah auzi teama din vocea fiicei ei şi îşi îmbrăcă în grabă halatul. 

— Sunt aici, dragă. 

— Opt centimetri, spuse Jim. În curând, Dynah, în curând... 

Nu destul de curând, vru să spună Dynah chiar când veni o nouă contracție. Îşi 
plimbă mâinile uşor peste abdomenul mult destins, încercând să se relaxeze, încercând 
să respire, încercând să rămână curajoasă. Inima îi bătea cu putere. 

— Nu împinge, Dynah, spuse Jim. 

Ce uşor îi era lui să vorbească! Dar trupul ei n-o mai asculta. 

Toţi purtau măşti şi halate de unică folosinţă, chiar şi mama ei. Oamenii vorbeau, 


iar ea nu ştia şi nici nu-i mai păsa dacă vorbeau cu ea sau între ei. În fundal se auzea 


muzică, discret. Voia să le ceară să pună ceva mai tare şi mai ritmat, dar nu avea 
suficient aer, pentru că o contracție o apucă imediat după precedenta. O, Doamne, o, 
Doamne, o, Doamne... 

EU SUNT DOMNUL, DUMNEZEUL TĂU, CARE TE ŢINE DE MÂNA TA CEA DREAPTĂ. 
NU TE TEME. EU TE VOI AJUTA. EU AM ÎNGĂDUIT ASTA PENTRU CA OAMENII SĂ VADĂ ŞI 
SĂ CUNOASCĂ, SĂ CUGETE ŞI SĂ ÎNŢELEAGĂ CĂ MÂNA DOMNULUI L-A ÎNTOCMIT, CĂ 
SFANTUL LUI ISRAEL A CREAT ACEST COPIL. 

— Asta e, dragă. Respiră. Aminteşte-ţi tot ce ştii. 

EU SUNT CEL CE SUNT, PREAIUBITO. EU SUNT CEL CE TE VA SPRIJINI. EU TE-AM 
CREAT ŞI EU TE VOI PURTA. 

— E aproape timpul, Dynah. 

Două asistente o acoperiră cu câmpuri sterile şi o badijonară cu antiseptic. 

— Faceţi lumină ceva mai mică, ceru Jim. 

CREATORUL TĂU ESTE SOŢUL TĂU, DOMNUL ATOTPUTERNIC ESTE NUMELE LUI, 
CEL SFÂNT ESTE RĂSCUMPĂRĂTORUL TĂU, DUMNEZEUL ÎNTREGULUI PĂMÂNT. 

— Totul merge excelent, dragă. 

Dynah îşi ridică privirea şi văzu teama din ochii mamei ei. EU VOI PREFACE 
ÎNTUNERICUL ÎN LUMINA ÎNAINTEA LOR ŞI TOATE DRUMURILE PIETROASE SE VOR FACE 
NETEDE. TOATE ACESTEA LE VOI FACE EU, PREAIUBITO. NU TE VOI PĂRĂSI. EU SUNT CEL 
CARE ÎNDEPĂRTEAZĂ FĂRĂDELEGEA TA ŞI CARE NU-ŞI MAI ADUCE AMINTE DE PĂCATUL 
TĂU. 

Dynah transpira şi tremura din toţi rărunchii. Gemând, se lăsă în jos, cu mâinile 
făcute pumni. 

— Jim! 

— E în regulă. Suntem pregătiţi, spuse el, iar masa se înclină uşor. 

Dynah se uită la Jim şi văzu după ochii lui că zâmbea în timp ce-i spuse că acum 
era în regulă şi putea împinge. Nu avea nevoie să i se spună. Aşteptase clipa aceasta de 
luni de zile. 

— O, Doamne... Îşi strânse mâinile şi mai mult. 

— Aşa, scumpo, spuse Hannah. Se va termina curând... 

Dynah se auzi gemând şi nu se putea opri. 

— Capul e angajat, spuse Jim. Nu strânge din dinţi, Dynah. Respiră. Aşa. Acum mai 
blând. Lasă trupul tău să acţioneze de la sine. Nu împinge. Uşor, uşor. 


— Respiră, îi spuse mama ei. 

Una din asistente o atinse pe picior. 

— Te descurci excelent. 

De ce nu tăceau odată toţi oamenii ăştia? Nu avea nevoie să îi spună nimeni când 
să împingă şi când nu, să respire sau nu. Nu ar mai fi putut opri ce se întâmpla acum nici 
dacă i-ar fi atârnat viaţa de asta. O forţă dincolo de puterile ei era acum în control. 
Dumnezeu îi aducea copilul pe lume cu un botez de apă şi sânge. Trupul îi tremura 
copleşit de acest act plin de uimire. Simţi un inel de foc şi urlă de durere. 

— Tocmai ţi s-a rupt apa, Dynah. Respiră acum, spuse Jim ferm. 

— Aşa, scumpo. 

— Uşor acum. Respiră. Apare capul. 

Imediat după ce capul ieşi, Jim curăţi gura micuţului. Dynah auzi scâncetul uşor şi 
se întinse instinctiv în jos să-şi atingă copilul. 

Lacrimile îi ardeau fierbinţi când apucă să vadă ceva din copilul ei. O, 
Dumnezeule... 

Jim îşi puse mâna peste mâinile ei. 

— Acum voi roti copilul uşor, vin umerii. Împinge uşor. Aşa. Uşor... 

Ea expiră şi simţi copilul alunecând afară, într-o mişcare de alunecare umedă. 

CÂND VEI TRECE PRIN APE, VOI FI CU TINE... 

Jim râse fericit când tinu copilul scâncind în mâinile lui. Desăvârşit în toate 
privinţele. Se simţi cuprins de euforie. Nu se mai simţise atât de bine de ani de zile. 
Înecat parcă, nu îi dădu drumul copilului când asistenta se întinse după acesta. Ştia că 
era contrar protocolului, dar ţinu fetiţa mai aproape de sine şi savură această clipă. 

O, Doamne, iartă-mă. Pe cât de mulţi am ajutat să fie sacrificați pe altare de teamă 
şi egoism? Fiii şi fiicele unei generaţii întregi. 

Şi chiar când inima lui striga chinuită, un sentiment al iertării şi răscumpărării îl 
inundă în timp ce întunericul fugi dinaintea Cuvântului lui Dumnezeu. 

TE-AM FĂCUT O CREAŢIE NOUĂ ÎN ISUS CRISTOS. 

eşti născut din nou prin puterea şi dragostea sângelui meu ţi-am aşezat picioarele 
pe stânca 

MÂNTUIRII MELE CA SĂ POŢI STA ÎN PICIOARE. ŞI VEI STA. ŞI VEI STA. 

— Domnule doctor? făcu asistenta. Este totul în regulă? 

— Mai mult decât în regulă, spuse el răguşit. Dynah, iată-ţi fiica, spuse Jim cu greu 


şi puse copilul pe abdomenul lui Dynah. 

— Ohhh... spuse Dynah, cu gâtul sugrumat de tandreţe când atinse palma copilului 
şi degetele micuţe se agăţară de degetul ei mic. 

— O iau eu, spuse asistentă, conştientă de circumstanţe. 

— Încă nu, spuse Jim şi se uită la Hannah. Vrei să faci tu onorurile? îi făcu un semn 
altei asistente să-i dea foarfeca în timp ce el fixa pensele. 

Hannah luă foarfeca fără nicio vorbă şi tăie cordonul ombilical. Mâna îi tremura 
când i-o dădu înapoi asistentei şi îşi întoarse toată atenţia la fiica ei care-şi ţinea copilul 
strâns lipit de pieptul ei. 

Dynah începu să plângă. Sentimentele îi erau atât de învălmăşite, şi nu ştia de ce. 
Îşi strânse copilul mai aproape, tulburată de scâncetele copilului şi de membrele care-i 
tremurau. Fiica ei îşi întoarse capul şi începu să îşi frece uşor nasul de ea, şi când găsi 
ceea ce căuta, un sentiment pătrunzător de surpriză şi legătură o năpădi pe Dynah. 

Hannah văzu şi înţelese. Copilul ei devenea femeie chiar acolo, sub ochii ei. Se 
întâmplase în doar câteva secunde. O schimbare rapidă, subtilă în conduita ei. O 
tandreţe care reuşi să şteargă toate umbrele durerii şi toate ceasurile de travaliu. Dynah 
îi zâmbi fiicei ei şi îi vorbi încetişor. 

— Bună, micuţo. Bine-ai venit pe lume. 

Hannah se uită abia atunci la copilă mai cu atenţie, măsurând-o cu grijă din priviri. 

O, Doamne, la ce mă aşteptam de fapt? Ca din cauza circumstanțelor în care a fost 
concepută s-ar putea să fie un soi de monstru? E frumoasă. Atât de perfectă. 

În ultimele trei săptămâni ea şi Dynah discutaseră de câteva ori cu doamna de la 
serviciul de adoptii. Erau câteva familii care aşteptau acest copil, familii care îi promiteau 
un viitor sigur. N-ar fi trebuit s-o lase pe Dynah să o atingă. Nici chiar ea n-ar fi trebuit să 
se uite la copilă. 

Aceasta este nepoţica mea, gândi Hannah, sângele şi carnea mea. 

Încă o contracție scoase placenta la iveală. Jim o examină cu atenţie, pentru a se 
asigura că era intactă, în timp ce o asistentă se îngrijea de Dynah. O alta îi luă copilul. 

— Mamă? spuse Dynah cu vocea răguşită. 

Hannah se uită la asistentă şi îi văzu expresia. Era un avertisment evident: Nu 
îngreunaţi şi mai mult lucrurile. 

Cu degete tremurătoare, Hannah îi îndepărtă şuviţele umede de păr de pe fruntea 
lui Dynah. 


— O vor spăla şi o vor duce la un incubator 

Dynah o putea auzi pe fetiţa ei ţipând. O, Doamne, chiar trebuie să renunt la ea 
atât de curând? Se simţi cuprinsă de panică şi se strădui să şi-o înăbuşe. 

— E în regulă, scumpo. Au grijă de ea, spuse Hannah cu voce sugrumată, fără a se 
putea uita şi să vadă că într-adevăr aveau grijă de cea mică. 

Spălată şi învelită într-o pătură caldă şi uşoară, Dynah fu scoasă cu patul pe 
coridor. 

— Te-ai descurcat minunat, scumpo, spuse Hannah, conducând-o până în sala de 
supraveghere. Nu putea spune mai mult de atât. Privi peste umăr, şi văzu copilul înfăşat 
într-un coşuleţ din plastic transparent dus spre secţia de nou-născuţi. Inima îi stătu în 
loc. Nepoţica ei. 

— Odihneşte-te aici. Mă întorc să văd ce faci peste câteva minute, spuse asistentă, 
lăsându-le într-un salon tăcut, antiseptic de supraveghere. 

Când uşa se închise după asistentă, Dynah începu să plângă, suspine adânci, 
sfâşietoare de uşurare amestecată cu suferinţă. 

— O, mamă. Tu ai văzut-o? Ai văzut-o cât era de perfectă? 

— Da, scumpo. Am văzut. 


lar inima îi era sfâşiată. 
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Hannah se aplecă înainte şi o sărută pe fata ei somnoroasă. 

- Mă duc acasă să dorm puţin, scumpo. Mă întorc maine. Dynah dormea deja, 
epuizată după ceasurile de travaliu. Hannah rămase încă câteva clipe lângă patul ei, 
privind la şuviţele blonde de păr care i se cârlionţau pe tâmplele fiicei ei. Părea atât de 
tşnără şi de neatinsă de tragediile vieţii. 

Cum de este cu putinţă că mi-ai dăruit o asemenea fiică, Doamne? Sunt atât de 


nevrednică. E curajoasă şi sinceră, şi a rămas fermă pe poziţie. Doamne iartă-mă. Am 


încercat să o conving să-mi calce pe urme. Îmi amintesc toţi anii aceia de pustietate şi 
de izolare de Tine, şi cu toate acestea, Tu m-ai răscumpărat. M-ai scos din groapă. Şi mi- 
ai dăruit acest copil al ispăşirii. Eram ca şi Rahela din vechime, plângându-mi copilul, 
refuzând să fiu mângâiată pentru copilul meu care nu mai era. lar apoi m-am întors către 
Tine, şi Tu mi-ai spus: Încetează-ţi bocetele. Şterge-ţi lacrimile din ochi. Tristeţea ce ai 
arătat-o îşi va primi răsplata. Este o nădejde pentru tine în viitor.” lar acum mi-ai arătat- 
o, Tată. Îţi mulţumesc Ţie, lisuse. Dynah Te-a urmat pe Tine, şi nu pe mine. 

Luă mâna inertă a lui Dynah şi îi studie degetele subţiri şi unghiile îngrijite, 
amintindu-şi cum se agăţase nepoţica ei de unul din ele şi se ţinuse strâns de ea înainte 
să-i fie luată. Şi-şi simţi gâtul sugrumat. 

O, Doamne, Doamne, indiferent care va fi voia Ta, o voi accepta. Indiferent. Numai 
spune-mi care este aceea. Te rog. 

Cu toate că era trecut de ora unsprezece, luminile de pe coridorul din faţa 
salonului lui Dynah erau toate aprinse. O asistentă trecu prin dreptul ei şi îi zâmbi. Alte 
două asistente din sala lor de lucru discutau în dreptul unei fişe. Hannah ezită, stând în 
intersecţia a două coridoare. 

O ultimă oară, Doamne. Vreau să o văd o ultimă oară... 

Nu se aşteptase să-l găsească pe Doug la geamul secţiei de nou-născuţi, dar iată-l 
că era acolo, privind înăuntru, cu o mână lipită de geam. Simţindu-se privit de cineva, îşi 
întoarse capul şi o văzu. Îşi lăsă mâna jos, şi făcu un pas înapoi. 

Când Hannah veni mai aproape, văzu că o asistentă îi aduse fetiţa la geam ca să o 
poată vedea mai bine. Îşi ridică privirea la el, apoi înapoi la nepoţica ei care era dusă 
înapoi în pătuţul ei din plastic transparent. Se temea să se uite din nou la Doug, 
temându-se de ceea ar fi putut vedea în ochii lui, temându-se că el i-ar fi putut citi chinul 
în ochii ei. 

— Dynah? spuse el răguşit. 

— Doarme. 

— Cum e? 

— Bine. Înghiţi cu greu şi expiră încet, recăpătându-şi controlul emoţiilor. Când ai 
ajuns aici? 

— Puțin după ora cinci. 

Ea-şi închise ochii, ruşinată. Ajunsese înainte să se nască copilul şi aşteptase 
ceasuri întregi să audă o veste de la ea. Ea îl exclusese deliberat, pedepsindu-l pentru 


rănile din trecut. Îşi muşcă buza, aşteptând acuzaţiile şi răbufnirea lui. El tăcea, încordat. 
Ea îşi aminti că el o acuzase de faptul că vedea doar partea goală a paharului, şi ştia că 
avusese dreptate. Ea îşi construise toată viaţa pe obiceiul acela şi atrăsese durere în 
viaţa ei şi a altora prin acest egocentrism continuu. 

— Cum s-a descurcat? întrebă el încetişor, fără să se uite la ea, cu ochii în 
continuare aţintiţi la copil. 

— Minunat. 

— Nu mă mir. 

Aşteptă ca el să o întrebe de ce nu-l sunase înainte să plece de acasă la spital. Dar 
el nu întrebă. De fapt nu o întrebă nimic. Nu o acuză de nimic. Nu o dojeni. Ea-l 
exclusese de la al doilea cel mai important eveniment din viaţa lor, naşterea nepoatei 
lor, iar el nu spunea nimic despre durerea pe care cu siguranţă o simţea. 

— Joe mi-a ţinut companie, spuse el. O să se întoarcă mâine să o vadă. 

Joe. Mereu credinciosul Joe. 

— Asta e drăguţ. 

Rămaseră în tăcere, amândoi răniţi, privind prin sticlă la bebeluşul din pătuţul 7 cu 
numele Carey imprimat clar pe tăbliță cu litere negre. 

— Îmi amintesc de ziua când s-a născut fiica noastră de parcă ar fi fost ieri, spuse 
Doug în cele din urmă. Seamănă leit cu Dynah. 

Hannah îi auzi lacrimile din voce şi înţelese perfect. Dar oare ei nu-i fusese frică? 
Nu se aşteptase şi ea la ce era mai rău? Ciudat că nu-i trecuse niciodată prin minte că în 
ciuda tuturor piedicilor, Dumnezeu era Cel care adusese acest copil în fiinţă. Dumnezeu 
o crease. Cum ar fi putut fi altfel decât minunată? 

Cântaţi, ceruri, pentru că Domnul a făcut această minunată lucrare. 

Şi ştia la fel de bine ce aştepta Dumnezeu din partea ei. Nu era cu nimic mai puţin 
decât ceea ce-şi dorea ea însăşi pentru sine. Restaurare. 

Şi atunci capitulă. Simplu. Complet. Şi când o făcu, toată încordarea i se spulberă 
cu un oftat prelung. Putea respira din nou, şi inspiră aerul proaspăt al dulcelui har al lui 
Dumnezeu. Toţi anii aceştia se luptase şi se chinuise să obţină pacea prin metodele ei, şi 
acum o primea ca pe un dar fără plată, drept recompensă pentru supunerea ei. 

Plină până la refuz cu dragoste, Hannah îşi strecură mâna în mâna lui Doug şi îşi 
strecură degetele printre ale ei. 


— Haide să mergem acasă. 


Degetele lui le cuprinseră mai ferm pe ale ei, spunându-i mai multe decât ar fi 


putut rosti cuvintele vreodată. 


Dynah se trezi simțindu-se goală şi singură. Celălalt pat era neocupat, pacienta 
fusese externată puţin înainte să ajungă Dynah. 

— Eşti norocoasă că ai salonul doar pentru tine, îi spusese asistenta când aduse 
cina lui Dynah pe o tavă. O să poţi dormi. 

Se uită la ceasul de pe perete, văzu că era ora două şi jumătate dimineaţă. Vedea 
lumina strecurându-se din coridor prin fanta de sub uşă. Cineva vorbea pe hol. 

Trebuia să meargă la baie. În loc să sune după o asistentă, împinse păturile la o 
parte şi îşi cobori picioarele pe lateralul patului. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era să 
leşine pe podea şi să îi facă pe toţi să vină în fugă la ea. 

În loc să se întoarcă după aceea în pat, îşi îmbrăcă halatul pe care i-l pregătise 
mama ei şi se aşeză în scaunul de lângă geam. Expiră prelung, eliberându-se de durerea 
din inimă. 

— Ava, Tată, cu siguranţă că suferinţa aceasta a fost spre binele meu. Tu m-ai 
ţinut în dragostea Ta şi nu am fost nimicită. Ochii o înţepau plini de lacrimi. Facă-se voia 
Ta. 

EU ÎI VOI CONDUCE PE ORBI PE CĂI PE CARE NU LE-AU CUNOSCUT, PE CĂRĂRI 
STRĂINE EU ÎI VOI călăuzi. 

Lacrimile se rostogoleau pe obrajii ei şi îi pătară pijamaua albă. ŞI UN COPIL Îl VA 
CONDUCE... 

— Doamne, spuse ea în şoaptă, ea s-a născut. E minunată. Tot ce am făcut, Tu ai 
făcut pentru mine. Acum ce să fac mai departe? 

Şi Dumnezeu îi spuse. 

lar Dynah nu stătu pe gânduri. 

Tremurând, se întoarse în pat şi apăsă butonul. O clipă mai târziu uşa se deschise 
şi intră o asistentă. 

— Îmi puteţi aduce, vă rog, copilul meu? 

Asistenta ezită. 


— În condiţiile date, ar fi mai bine să nu mai ţineţi copilul în braţe. 


— Condiţiile s-au schimbat. O păstrez. 

Asistenta era informată de dificultăţile legate de acest copil precum şi de 
circumstanţele în care fusese conceput. 

— Ar fi mai bine dacă aţi discuta cu cineva despre asta. 

Dynah zâmbi, radioasă. 

— Am discutat deja. 


Evie primi două telefoane în dimineaţa zilei de 25 septembrie. Primul era de la 
Hannah care o informă că Dynah născuse o fetiţă. Mama şi copilul erau amândouă 
sănătoase tun. Al doilea veni de la Dynah. lar conversaţia fu scurtă. 

— Bunico, voi păstra copilul. 

— Slavă Domnului, spuse Evie, simțind cum povară a zeci de ani se spulberă şi un 
nou drum se întindea înainte. Când să vă aştept? 

Dynah se uită la fiica ei care sugea şi fu cuprinsă de uimire de cât de desăvârşită 
era. Capul şi trupul, mâinile şi picioarele, mânuţele şi picioruşele erau toate puse laolaltă 
o capodoperă. Guriţa se opri din supt când adormi, sătulă şi mulţumită. Dynah zâmbi, 
apăsându-şi uşor sânul cu degetul mic pentru a-i opri suptul. 

Dynah se acoperi, şi o ridică pe fetiţa ei pe umăr şi o mângâie uşor pe spate. Fetiţa 
era o moliciune caldă lipită de inima ei. Adora mireasma copilei, senzaţia pielii ei 
imaculate şi mătăsoase, sunetele abia perceptibile pe care le scotea. O întinse pe fetiţă 
între coapsele ei, Dynah desfăcu păturica şi studie din nou trupul ei desăvârşit. Era 
fascinată de ea. 

O, Doamne, Tu ai plăsmuit toate organele interne ale copilului; Tu ai ţesut-o în 
pântecul meu. Îţi mulţumesc, pentru că este făcută într-un chip atât de minunat. O, Tată, 
cât de minunate sunt cuvintele Tale, sufletul meu o ştie atât de bine. Făptura ei n-a fost 
niciodată ascunsă ochilor Tăi. Tu ai văzut-o ţărână diformă şi i-ai scris numele în Cartea 
Vieţii. Tu ştiai chiar şi numărul zilelor hotărâte pentru ea înainte să fi fost vreuna din ele. 
E frumoasă la fel cum Tu eşti frumos, desăvârşită în toate privinţele. 

ÎMI VOI TURNA DUHUL MEU ŞI BINECUVÂNTĂRILE MELE PESTE COPIII VOŞTRI. El 
VOR CREŞTE CA O IARBĂ BINE UDATĂ, CA ŞI SALCIILE PE MALUL UNEI APE. ŞI DINTRE EI 


VOR STRIGA CU BUCURIE, „EU SUNT A DOMNULUI.” 

Dynah, se aplecă şi sărută tălpile fiicei ei, şi simţi degetele minuscule strângându- 
se sub buzele ei. 

— Bună, copilă. 

Inima lui Dynah tresăltă când auzi vocea lui Joe. Ridicându-şi capul, îl văzu 
rezemându-se relaxat de pragul uşii, privind-o. Inima îi alergă în întâmpinare când îl văzu 
zâmbind. Îi răspunse la zâmbet. 

— Am reuşit să ajung la spital la timp. 

— M-am gândit la asta când am găsit biletul lipit de uşa de la intrare, spuse el, 
intrând în salon şi deschizând draperia mai mult. 

— Îmi pare rău, Joe. 

— De ce? Că n-ai rămas să mă aştepţi? Aş fi fost în stare să te strâng de gât dacă 
m-ai fi aşteptat. 

— Mama a spus că ai fost aici tot timpul. 

— În sala de aşteptare, împreună cu câţiva tătici nervoşi. 

— Inclusiv al meu. 

— V-aţi întâlnit? 

— Azi dimineaţă. Aseară s-a oprit pe la nou-născuţi s-o vadă, spuse uitându-se în 
jos la fiica ei. Îşi ridică privirea la Joe din nou şi zâmbi. A plecat acasă împreună cu 
mama. Acum râdea de-a binelea. Mama a uitat că ea a venit cu maşina ei. 

Ochii lui Joe licăriră. 

— Presupun că lucrurile sunt promițătoare. 

— Poţi spune şi aşa. Au venit de dimineaţă împreună. Îşi ridică fruntea într-un mod 
tachinator. Şi ai avut dreptate, Joe. 

— Cu privire la ce? 

Ea zâmbi. 

— Că e fetiţă. 

El înconjură patul, zâmbind privind-o de sus pe micuță. 

— Şi încă o frumuseţe de fetiţă, exact ca mama ei. Îmi dai voie? 

— Sigur, spuse ea, privindu-l. 

Joe ridică bebeluşul cu grijă, cuibărind-o cu grijă în braţele lui. Umblă prin salon, 
privind-o fascinat. 


— Bună, prinţeso, îi spuse încetişor, iar micuța se trezi, ridicându-şi privirea la el. 


Joe se opri la picioarele patului şi se uită la Dynah. Te-ai descurcat binişor. 

Dynah se roşi şi-şi plecă fruntea. Îi simţi privirea măsurând-o în voie. Îşi dorea să fi 
apucat să se pieptene şi să-şi împletească părul, şi să se machieze puţin. Probabil că 
arăta înfiorător în cămaşa de noapte de la spital, cu părul tot răvăşit. 

Lui Joe însă i se părea mai frumoasă ca oricând. Îşi drese glasul. 

— Ce nume vrei să-i pui? 

— Deborah, spuse ea, Deborah Anne Carey. Deborah pentru judecătoarea care 
condusese poporul ei în război, şi Anne pentru prorociţa care cunoscuse Cuvântul 
Domnului. 

— Bine ai venit pe lume, Deborah Anne Carey, spuse Joe, mângâindu-i obrazul 
neted cu încheieturile degetelor. Nu atinsese niciodată ceva atât de fin, nici nu ţinuse în 


Ar 


braţe ceva atât de neprihănit şi desăvârşit. Îi atinse palma şi îi simţi degeţelele 
apucându-l de deget, înghiţi greu, copleşit de adâncimea îndurării lui Dumnezeu. 

— Ne mutăm în Oregon peste câteva săptămâni. 

Joe îşi ridică privirea. 

— Poftim? 

Se simţea de parcă Dynah l-ar fi lovit drept în plex. 

Aşa, pur şi simplu. Doamne? Azi e aici, şi mâine nu mai e? 

— Eu şi Deborah. Ne mutăm în Oregon, spuse ea din nou. Joe nu părea încântat. 
Ea-i explică de starea bunicii ei şi de oferta ei precum şi de chiotele de bun-venit pe care 
le scosese bunica de dimineaţă. 

— Asta e super, spuse Joe sec. Oregon, hm? OK, Doamne. Dacă aşa vrei Tu. 
Oregon să fie atunci. Întotdeauna mi-am dorit să ajung şi în nord-vest. Am auzit că e un 
loc minunat de locuit acolo. 

— Poate vii să ne vizitezi într-o zi, spuse Dynah. Se simţea precum unul din 
israeliţii care rătăciseră patruzeci de ani în pustie. Tocmai păşea în apele lordanului. 
Oare avea să despartă Dumnezeu apele şi să o lase să ajungă în Ţara Promisă? 

Joe se uită drept la ea, cu ochii săi negri şi curaţi. 

— Să-mi dai adresa. 

Ea clipi. Şi dacă asta nu era o confirmare suficientă... ACESTA ESTE BĂRBATUL PE 
CARE L-AM ALES PENTRU TINE, PREAIUBITO. 

În timp ce îl privea pe Joe în ochi, inima ei sângera. O, Doamne, Doamne. Sunt atât 
de nevrednică. 


Când Joe îşi îndreptă atenţia la copilul ei, Dynah îl privi, iar inima i se înmuie şi se 
încălzi. Fiecare îndoială şi ezitare i se spulberă, şi simţi minunea dragostei lui Dumnezeu 
faţă de ea. O, /isuse, Te iubesc. Te iubesc atât de mult. 

— O, Joe... spuse ea încetişor, văzându-l parcă pentru prima oară cu adevărat. 
Întotdeauna fusese acolo, chiar lângă ea, exact acolo unde-l pusese Domnul. 

Joe îşi ridică fruntea şi se uită la ea, neînţelegând ce vedea în ochii ei. Aşteptase 
atât de mult încât nu reuşi să îi recunoască mesajul. 

— Îmi pare rău, spuse el. N-am vrut s-o monopolizez. Îi aduse copilul în cealaltă 
parte a patului şi o puse cu grijă pe coapsele lui Dynah. 

— Joe... Îi cuprinse obrazul în palmă, şi îi întoarse faţa spre ea. Scumpul meu Joe... 
Se aplecă şi-l sărută drept pe gură. 

Joe îşi ţinu suflarea şi se desprinse de ea, privind-o atent în ochi. Când o văzu 
zâmbind, parcă i se deschiseseră cerurile. 

— O, spuse el, iar cuvântul acela părea începutul unui psalm. Îşi strecură cu grijă 
degetele prin părul ei, şi se lăsă copleşit de uimire. Era şi timpul. 

Ea râse încetişor. 

Te căsătoreşti cu mine? 

Gura lui se arcui uşor, iar ochii îi străluceau. 

— Credeam că nu mai întrebi niciodată. 

Aplecându-se din nou spre ea, Joe o sărută aşa cum visase să o facă încă din clipa 
când o văzuse păşind în sala de sport de la NLC. 
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Epilog 


Tânără fată şedea în sala de aşteptare ticsită a clinicii, cu inima bunuindu-l in piept 
iar stomacul atat de încordat incat îi era greaţa. O fata şedea plângând incetişor în timp 
ce o femeie mai în vârstă, cu ochii mijiţi şi cu buzele subţiri şedea alături de ea. O femeie 
de aproape patruzeci de ani cu picioarele lungi încrucişate citea revista Fdstune. O altă 
fată, adolescentă, cu o pereche de blugi negri uzaţi Levis si un tricou alb pe gât şedea 
aplecată înainte, cu genunchii şi vârfurile pantofilor lipite, langă o prietenă de-a ei 
îmbrăcată într-o fustă scurtă şi neagră şi un sveter roşu strâmt. 

Nimeni nu vornea nimic. Nimeni nu privea pe nimeni. Se uitau toate în jos, la 
mâinile lor sau în vreo revistă sau departe, în zare. 

Tânăra fată îşi închise ochii strâns, rugându-se să aibă putere. EU SUNT AICI, 
PREAIUBITO, EU SUNT DOMNUL DUMNEZEUL TĂU, CARE TE IUBEŞTE. 

Uşa se deschise, şi o femeie îmbrăcată în alb se opri privindu-şi clip-bordul. 

— Numărul nouă. 

În sala de aşteptare se eliberă un loc. 

Tânăra se aplecă înainte pe scaunul ei. O, Doamne, o, Doamne, mi-e atât de frică. 
Vreau să mă duc acasă. 

IEŞI DIN MIJLOCUL LOR ŞI DESPARTE-TE DE EI, IAR EU TE VOI CĂLĂUZI PE CALEA 
VEŞNICIEI. 

Tremurând, se ridică în picioare. 

Prietenul ei o apucă de încheietura mâinii. 

— Unde pleci? spuse el pe un ton încordat, în şoaptă. 

Ea se aplecă spre el şi îi spuse în şoaptă: 

— Nu vreau să fac asta. 

El o trase înapoi pe scaun lângă el. 

— Tu crezi că eu vreau? 

— Atunci haide să plecăm. 

— Şi ce să facem? El se aplecă mai aproape de ea, vorbind să-l audă doar ea. Uite, 
nici pentru mine nu-i uşor. Nu face totul şi mai greu. Am discutat de o sută de ori despre 
asta. Nu avem ce altceva să facem. 

Ea încercă să nu plângă. Cu plânsul n-ar fi reuşit decât să-l supere şi mai rău. Nu 
voia să-l facă să se mânie pe ea. 

— Nu cred că pot face asta. 

— Ai spus că părinţii tăi or să te dezmoştenească. 


CHIAR DACĂ TE VOR PĂRĂSI TATĂL ŞI MAMA TA, EU NU TE VOI PĂRĂSI NICIODATĂ. 

— Şi cum rămâne cu şcoala? 

— Trebuie să mai existe şi o altă soluţie. 

— Ce altă soluţie? 

Ea-şi ridică privirea la el implorator. 

— Ne-am putea căsători. 

— Da, sigur, spuse el sotto voce. Şi să trăim din ce? Din dragoste? 

— AŞ lucra... 

— Mai dă-mi pace. La localul acela de fast-fooai Şi să iei salariul minim? Şi ce se 
întâmplă după ce se naşte copilul? Şi eu să-mi iau rămas bun de la viitorul meu. Vreau să 
mă duc la facultate. Sau ai uitat? 

Ochii o ardeau de lacrimi când îi auzi tonul. Fusese atât de drăguţ şi de tandru 
după ce făcuseră sex. După prima oară, asta era tot ce-şi mai dorea. lar acum că 
rămăsese însărcinată, mai tot timpul era furios pe ea. Uitase să-şi ia pilula în ziua aceea, 
şi el nu îşi luase niciodată niciun fel de măsuri de precauţie. 

— Mi-e frică, spuse ea cu o voce abia auzită şi tremurată. ÎNCREDE-TE ÎN MINE. EU 
SUNT STÂNCA ŞI TURNUL tău de scăpare, eu sunt mântuitorul tău, 

PREAIUBITO. ALEARGĂ LA MINE, PENTRU CA EU SUNT SCUTUL ŞI TRÂMBIŢA 
MÂNTUIRII TALE. CHEAMĂ-MĂ ŞI TE VOI SCĂPA DE VRĂJMAŞII TĂI, IAR FUNIILE MORŢII NU 
TE VOR ÎMPRESURA... 

— Şi mie mi-e frică, spuse el, luând-o prin surprindere. 

— Vreau să plec. 

El o apucă de mână şi o ţinu strâns. Îi simţea sudoarea din palme. 

— Am auzit că nu e atât de rău, spuse el mohorât. CAUTĂ-MĂ, PREAIUBITO, ŞI EU 
ÎŢI VOI RĂSPUNDE. 

TE VOI ELIBERA. VOI FI LOCUL TĂU DE SCĂPARE. EU TE VOI OCROTI ŞI TE VOI 
ÎNCONJURA CU CÂNTĂRI DE ELIBERARE. 

— Se spune că nu durează decât câteva minute. Până mâine, totul va fi de 
domeniul trecutului. 

Ea se uită la prietenul ei şi înţelese cât de neconfortabil se simţea. Nu voia să mai 
vorbească despre asta. Voia doar să termine odată cu asta şi să plece de aici. 

O, Doamne, nu vreau să-l pierd. 

EU SUNT DOMNUL, DUMNEZEUL TĂU ŞI NU ESTE ALT DUMNEZEU ÎN AFARĂ DE 


MINE. Inima ei tresări când uşa se deschise din nou. ALEARGĂ LA MINE ÎN CEASUL 
NECAZULUI ŞI EU TE VOI... 

Fu chemat numărul ei. 

IUBI CU O IUBIRE VEŞNICĂ. 

Ea ezită. 

— Du-te, spuse prietenul ei, privind-o implorator. 

NU-ŢI ASCUNDE FAŢA DE MINE, PREAIUBITO. EU TE IUBESC CU O IUBIRE VEŞNICĂ. 
EU MĂ VOI ÎNGRIJI DE TINE. ASCULTĂ VOCEA MEA. 

Numărul ei fu chemat din nou. Îi venea să sară şi să fugă ţipând din sală. 

CHEAMĂ-MĂ ŞI TE VOI SCOATE DIN ACEASTĂ GROAPĂ A DISPERĂRII ŞI ÎŢI VOI PUNE 
PICIOARELE PE STÂNCĂ. EU TE VOI OCROTI. MĂ VOI ÎNGRIJI DE TINE. O, COPILUL MEU 
PREAIUBIT, EŞTI ATÂT DE PREȚIOASĂ PENTRU MINE, ATÂT DE PREȚIOASĂ ÎNCÂT MI-AM 
DAT VIAŢA PENTRU TINE ŞI AM ÎNVIAT CA TU SĂ POŢI TRĂI PRIN MINE. Al ÎNCREDERE ÎN 
MINE, PREAIUBITA MEA, Al ÎNCREDERE ÎN MINE. 

Băiatul o luă de mână şi se ridică în picioare. Cu inima bubuindu-i în piept, se ridică 
şi ea odată cu el. 

El nu o conduse afară din clinică. Ci o dădu pe mâinile femeii din prag care ţinea 
clip-bordul în mână. Femeia îi zâmbi şi îi spuse că totul avea să fie în regulă. Dându-i 
drumul, băiatul făcu un pas înapoi şi îi întoarse spatele. Când fata porni înainte, privi în 
urmă şi ştiu că era singură. Când uşa se închise, moartea o împresură. 

lar în tăcerea şi separarea ce urmă se auzea plânsul unicului Fiu al lui Dumnezeu, 
Fiul Ispăşirii. 


Preaiubito, 

Dacă această povestire ţi-a deschis răni vechi, te rog nu uita că lisus te aşteaptă 
cu braţele deschise pentru a te primi şi a te mângâia ca pe copilul Său. Nu există nimic, 
absolut nimic, ce Domnul să nu poată ierta - şi uită. El promite că pe cât de departe este 
răsăritul de apus, atât de departe ţi-a alungat fărădelegile de la tine, murit pentru tine şi 
a înviat pentru ca tu să poţi avea o viaţă nouă în El. Tot ce ai tu de făcut este să-L 
primeşti pe El. Dragostea Lui nu poate fi dobândită, ci este primită ca un dar fără plată. 


Aceasta este rugaciunea mea pentru tine: să-L cunoşti şi să-L accepţi pe lisus Cristos ca 
Mântuitor şi Domn şi să înveţi cine eşti în El. 

În Cristos, tu eşti copilul Lui. Creşti în El. Eşti iertată. În Cristos, eşti o făptură nouă, 
însuşi Templul Duhului Sfânt. Eşti eliberat de forţele întunericului. Eşti răscumpărată, 
binecuvântată, sfântă şi sfinţită. Chiar şi acum, Dumnezeu îl ţine în braţe pe copilul tău. 
lar în Cristos, veţi putea fi reuniți în dragoste. 

Eşti biruitoare şi eliberată de păcat şi moarte. Eşti mai mult decât biruitoare. Eşti 
puternică în Domnul, şi poţi rezista în faţa oricărei furtuni prin El. 

Eşti pecetluită cu Duhul Sfânt promis. Eşti acceptat. Eşti întreagă în El. Eşti 
răstignită împreună cu El, eliberată de condamnare, şi împăcată cu Dumnezeul cel 
Atotputernic şi reunită cu copiii tăi. Prin lisus, eşti calificată să fii împreună moştenitoare 
cu El. Eşti împreună cetăţeană cu sfinţii şi cu cei din casa lui Dumnezeu. Eşti zidită pe 
fundamentul apostolilor şi prorocilor, iar lisus Cristos este piatra din capul unghiului, 
Marele tău Preot, Mirele tău. 

Eşti născută din Dumnezeu, iar cel rău nu te mai poate atinge. 

Eşti acoperită de binecuvântări. 

Eşti chemată de Dumnezeu. 

Eşti aleasă! 

Eşti un ambasador al lui Cristos, un sol al Veştii Bune. Eşti vindecată prin rănile 
suferite de lisus şi eşti transformată după chipul şi asemănarea Lui. 

Eşti iubită. 

Eşti una în Cristos. 

Ai viaţă veşnică. 

Poţi face totul în Cristos lisus. 

Harul şi îndurarea Lui întrec orice-aş putea spune în cuvinte. Biblia este plină de 
dragostea Lui pentru tine, şi de promisiunile Lui. Te rog, îngăduie-ţi să experimentezi 
dragostea şi iertarea aceasta, să trăieşti în ele, să trăieşti umblând cu El. Renunţă la tine, 
şi strigă către Domnul, şi El te va auzi şi îţi va răspunde. El ştie totul despre tine. El ştie 
tot ce-ai făcut, unde ai fost, ce ai spus, cum te-ai simţit şi te iubeşte cu o iubire veşnică. 

Cel Sfânt, lisus Cristos, Dumnezeul Atotputernic, îşi întinde chiar acum mâna către 
tine. Tot ce ai tu de făcut este să-ţi deschizi uşa inimii tale şi să-L pofteşti înăuntru. 

Aşa să fie. 


Francine Rivers. 


Dragă cititorule 


Tocmai ai terminat de citit romanul profund emoţionant controversat Copilul 
ispăşirii de Francine Rivers. Autoarea şi-a exprimat evident dorinţa ca toţi cei care au 
fost atinşi de actul avortului să găsească pace şi restaurare. De asemenea doreşte ca 
fiecare cititor să caute în Cuvântul lui Dumnezeu răspunsuri pentru orice decizie dificilă 
cu care s-ar putea confrunta vreodată. Următorul ghid de studiu este menit să vă 
crească apetitul pentru Cuvântul lui Dumnezeu şi pentru a discerne care este planul Lui 
pentru viaţa ta. 

Dynah a fost chemată de Dumnezeu „să iasă din mijlocul” mulţimii, a celor 
educați, a liderilor spirituali, a familiei şi prietenilor ei pentru a alege voia lui Dumnezeu 
pentru sine şi pentru copilul ei nenăscut. În mod similar, Dumnezeu ne cheamă pe 
fiecare dintre noi să „ieşim din mijlocul” credințelor populare şi a comportamentului 
societăţii noastre, să trăim viaţa pe care o doreşte El pentru noi. Să exprimăm prin 
acţiunile noastre ceea ce spunem că credem, să trăim o viaţă de integritate şi ascultare 
faţă de El. 

Fie ca Dumnezeu să vă ajute să descoperiţi că trebuie „să ieşiţi din mijlocul” 
mulţimii pentru a putea sta cu El. Vă doresc să descoperiţi că pacea pe care o oferă El se 
va revărsa în jurul tuturor celor din jurul vostru pe măsură ce umblaţi împreună cu El. 


Peggy Lynch 


Tu mi-ai creat toate părţile interioare ale trupului meu şi m-ai ţesut în pântecele 
mamei mele. Îți sunt multumitoare pentru că m-ai făcut o făptură aşa de minunată şi de 
complexă! Lucrarea mâinilor Tale este minunată - ce bine vede sufletul meu lucrul 


acesta. M-ai privit în timp ce eram făcută într-un loc tainic, când eram ţesut în 


întunecimea pântecului. Mă vedeai înainte să mă nasc. Fiecare zi a vieţii mele era scrisă 
în cartea Ta. Fiecare clipă a fost lămurită înainte să fi fost vreo zi din viaţa mea. Cât de 
preţioase sunt gândurile Tale despre mine, o, Dumnezeule. Ele nu pot fi numărate! 
(Psalmul 139:13-17 - adaptare după varianta folosită în original) 

Ce putem învăţa din acest pasaj despre creaţia unei noi vieţi? Cine este implicat în 
aceasta şi în ce măsură? Ce gândeşte Dumnezeu despre fiecare viaţă nouă? Despre 
viaţa ta? 


Cu care personaj din povestire te identifici cel mai bine? De ce? 


Frica de oameni este o cursă periculoasă, dar cel ce se încrede în Domnul este în 
siguranţă. (Proverbe 29:25 - adaptare după varianta folosită în original) 

Analizaţi-le pe Hannah şi pe Evie în lumina acestui verset. Ce anume le-a motivat 
deciziile? În ce mod au fost prinse în cursă? 

În ce mod şi-a luat Dynah deciziile în mod diferit? De cine s-a temut? Cum a fost 


Dumnezeu un loc al siguranţei pentru ea? 


Purtaţi-vă sarcinile unii altora şi veţi împlini astfel Legea lui Cristos. Dacă te crezi 
prea însemnat pentru a ajuta pe cineva, te înşeli singur. Nu eşti atât de însemnat. 
(Găl/ăteni 6:2-3 - adaptare după versiunea folosită în original) 

Comparaţi-l pe Ethan cu Joe. Cum au fost afectate deciziile şi capacitatea lui Ethan 
de a fi îndurător de modul în care şi-a perceput viitorul? Cum au afectat-o acestea pe 
Dynah? 

Cum au fost afectate deciziile şi capacitatea lui Joe de a asculta de trecutul său? 
Ce rol a jucat el în viaţa lui Dynah? Ce rol a jucat Dynah în viaţa lui? 

Comparaţi-l pe Dr. Wyatt şi pe decanul Abernathy în lumina pasajului din Galateni 
6:2-3. Ce a descoperit Dr. Wyatt despre sine? Ce aţi descoperit cu privire la decan? Care 


dintre ei s-a supus în cele din urmă legii lui Cristos? 


Dragi fraţi şi surori, chiar dacă un credincios este doborât de vreun păcat, voi, care 
sunteţi duhovniceşti, să-l ajutaţi cu toată blândeţea şi smerenia să se întoarcă la calea 
cea bună. Şi aveţi grijă să nu cădeţi în aceeaşi ispită şi voi. Purtaţi-vă sarcinile unii altora, 


şi veţi împlini astfel Legea lui Cristos. (Galateni 6:1-2 - adaptare după versiunea folosită 
în original) 

Analizaţi căsătoria lui Doug cu Hannah. Ce lipsea? Cum au contribuit fiecare la 
problemele lor? 

Cum a reuşit Dynah să scoată la iveală problemele din căsnicia părinţilor ei? Cum 


au reuşit deciziile ei în cele din urmă să aducă vindecare în familia ei? 


De aceea, ieşiţi din mijlocul celor necredincioşi, şi despărţiţi-vă de ei, zice Domnul. 
Nu vă atingeţi de lucrurile lor necurate, şi Eu vă voi primi. Eu vă voi fi Tată, si voi îmi veţi 
fii si fiice, zice Domnul Cel Atotputernic.” (2 Corinteni 6:17-18 - adaptare după versiunea 
folosită în original) 

Ce trebuie să faceţi pentru „a ieşi din mijlocul lor” (al cui?) şi de ce? Care sunt 
limitele sau limitările pe care trebuie să le puneţi? Ce relaţii trebuie să evaluaţi? 

Care sunt zonele încărcate de suferinţă din viaţa ta pe care ai reuşit să le identifici 
cu ajutorul acestei povestiri? Ce intenţionezi să faci în această privinţă? 

Ce lucru care vă frământă v-ar putea răpi sentimentul de siguranţă şi pacea lui 
Dumnezeu? 

lisus a spus, * Veniţi la Mine toţi cei trudiţi fi împovăraţi şi Eu vă voi da odihnă.” 
(Matei 11:28) 

Ascultă de El, preaiubito! 

Pentru seria completă, în limba română, a romanelor scrise de FRANCINE RIVERS 


vizitează www.scriptum.ro 


/jntr-un moment terifiant, îngrozitor, viaţa perfectă a lui Dynah Carey (J este 
zdruncinată de un viol, viitorul său strălucit este irevocabil marcatseo sarcină nedorită, 
iar familia ei este profund afectată. 

X redinţa aparent solidă a lui Dynah este serios răscolită în momentul -” când este 


pusă în faţa celor mai controversate decizii ale vieţii sale: să accepte sau să pună capăt 


vieţii înfiripate în pântecele ei. 


Este un roman emotionant şi controversat ce ne provoacă să înţelegem şi să 
preţuim sanctitatea vieţii, care este darul lui Dumnezeu. Va fi cu siguranţă o încurajare 
pentru toţi aceia care, într-un fel sau altul, s-au confruntat cu decizia de a lua parte la un 
avort sau care cred că avortul este o opţiune, de vreme ce este legal. Subiectul cărţii 
prezintă un exemplu de reabilitare pe care o poate aduce iertarea lui Dumnezeu, un 
Dumnezeu care chiar dacă îngăduie să trecem prin foc, nu ne lasă să fim mistuiţi, ci ne 
purifică şi ne restaurează. 

lrancine Rivers şi-a început carieră literară la Universitatea din Nevada, Reno. A 
publicat peste douăzeci de romane inspiraţionale, de dragoste şi istorice - toate 
bestselleruri - care au câştigat sau au fost nominalizate la importante premii în domeniu. 
Datorită succesului dobândit, a câştigat deopotrivă admiraţia scriitorilor şi loialitatea 
cititorilor. 

Tipărite în peste douăzeci de limbi, romanele sale au devenit bestselleruri în multe 
din ţările unde au fost traduse. 

Este căsătorită cu Rick Rivers, au trei copii şi locuiesc în California de Nord, Statele 
Unite. 

x Æ 

Hannah şedea în sufrageria întunecată, în timp ce fiica ei dormea la etaj. Până 
acum Dynah dormise douăsprezece ore încheiate; ea, pe de altă parte, se răsucise şi se 
zvârcolise toată noaptea. 

Când avusese nouăsprezece ani crezuse că plânsese cât pentru o viaţă întreagă. 
Acum îşi dădu seama că habar nu avuse ce însemna durerea. Nu ştiuse cât de profundă 
putea fi sau cât de mult putea dura, şi că existau implicaţii la care nu se gândise 
niciodată. 

Uneori când citea în Biblie, îi invidia pe israeliți. Ei se puteau îmbrăca în sac şi 
cenuşă. Puteau plânge şi suspină. Se puteau prosterna înaintea Domnului Dumnezeu. 


O, se prosternase de atâtea ori în anii care îi urmaseră acelui an fatidic. Chiar 


zăcuse întinsă cât era de lungă pe podea în biserica prezbiteriană unde fusese crescută, 
implorând iertarea lui Dumnezeu, implorându-L să-i mai dea un copil care să-l 


înlocuiască pe cel pe care-l jertfise. Aşa o vedea acum: o jertfă a fricii. O jertfă care să-i 


